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Resumo

A presente entrevista tem como temática a recepção da obra da Hannah Arendt 
no Brasil e o desenvolvimento de sua fortuna crítica. Empregando a metodologia 
da história oral com roteiro semiestruturado, entrevistamos o Dr. Celso Lafer, o 
único ex-aluno brasileiro de Arendt, grande protagonista no processo de tradução 
dos livros de Arendt na década de 1970 e 1980. O pensador, de forma definitiva, 
colaborou com textos significativos para a ampliação da fortuna crítica arendtiana 
no Brasil em todos os campos do saber. Objetivando coletar informações, transcrevê-
las e disponibilizá-las para toda a rede de pesquisadores arendtianos, concebemos a 
entrevista como a criação de uma fonte histórica inédita sobre a temática. 
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Abstract

This interview is about the reception of Hannah Arendt’s work in Brazil and the 
development of her critical fortune. Using oral history methodology with a semi-
structured script, we interviewed PhD. Celso Lafer, Arendt’s only Brazilian former 
student. Lafer was the main protagonist in the process of translating Arendt’s books 
in the 1970s and 1980s. The thinker collaborated with significant texts to expand 
Arendt’s critical fortune in Brazil in all fields of knowledge. Our aim was to collect 
information, transcribe it and make it available to the entire network of arendtian 
researchers. In this way, we see the interview as creating an unprecedented historical 
source on the subject. 
Keywords: Celso Lafer. Hannah Arendt. Reception.

Introdução 

Celso Lafer graduou-se em Direito pela Universidade de São Paulo (USP) 
em 1964, concluiu o mestrado em 1967 e o doutorado em 1970, ambos em 
Ciência Política pela Universidade Cornell nos Estados Unidos. Alcançou a ti-
tulação de livre docente em Direito Internacional Público pela USP em 1977, 
tendo ingressado como professor titular de Filosofia do Direito na mesma 
universidade, em 1988.

Já na esfera empresarial e política, podemos destacar sua participação no 
Conselho de Administração da Metal Leve, no período de 1971 a 1993, e a 
ocupação do cargo de presidente deste Conselho, nos anos de 1993 a 1995. 
Foi também vice-presidente da Papelão Ondulado do Nordeste entre 1971 a 
1977, permanecendo como membro do Conselho Administrativo da mesma 
empresa no período de  1977 a 1984.

No âmbito da política, foi ministro de Estado das Relações Exteriores no 
Brasil em 1992, e vice-presidente ex-officio da Conferência da Organização 
Internacional das Nações Unidas sobre o Meio Ambiente, a chamada Rio-
92. Foi Embaixador, Chefe da Missão Permanente do Brasil junto às Nações 
Unidas e à Organização Mundial do Comércio em Genebra, de 1995 a 1998. 
Presidiu o órgão de Soluções de Controvérsias da Organização Mundial do 
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Comércio em 1996. Ocupou o cargo de ministro do Estado do Desenvolvi-
mento, Indústria e Comércio em 1999, e voltou a ser ministro de Estado das 
Relações Exteriores, de 2001 a 2002. 

No campo acadêmico, presidiu a Fundação de Amparo à Pesquisa do 
Estado de São Paulo (FAPESP) de 2007 a 2015, sendo membro da Corte Per-
manente de Arbitragem, em Haia, de 2002 a 2024, da Academia Brasileira de 
Ciências, desde 2004, e da Academia Brasileira de Letras, desde 2006. 

Foi laureado Doutor Honoris Causa pela Universidade de Buenos Aires 
em 2001, pela Universidade Nacional de Córdoba em 2002,  pela Universida-
de de Três de Fevereiro em 2011, pela Universidade de Lyon 3- Jean Moulin 
em 2012, pela Universidade de Haifa, pela Universidade de Birmingham em 
2014, pela Universidade Estadual Paulista (UNESP) em 2022, e pela Univer-
sidade de Caxias do Sul em 2023. No Brasil foi laureado Professor Emérito da 
Universidade de São Paulo em 2014, do Instituto de Relações Internacionais 
em 2012 e da Faculdade de Direito da Universidade de São Paulo em 2018. 

Detentor de uma trajetória acadêmica, empresarial e política amplamente 
significativas, Celso Lafer foi aluno da grande pensadora Hannah Arendt na 
década de 1960 e, a partir de 1970,  dedicou-se a introduzie e a irradiar o seu 
pensamento no Brasil. O pensador inaugurou a recepção da obra de Arendt 
com a tradução do livro Entre o passado e o futuro em 1972. Na ocasião, dedi-
cou o prefácio Da Dignidade da política, texto fundamental para os leitores que 
desconheciam a figura de Arendt1. Em 1973, promoveu uma nova tradução 
de A Crise da república e, a convite de seu amigo Marcos Margulies, instigou 
a tradução do célebre livro Origens do totalitarismo, assinando o prefácio, O 
Antissemitismo, os judeus e o mundo moderno2. 

Já na década de 1980, chegaram ao Brasil novas traduções, as quais conta-
ram com a participação efetiva de Lafer: A Condição humana, em 1981, texto 
ao qual também dedicou um prefácio3, e Homens em tempos sombrios, em 1987, 

1  Lafer, Celso. Da dignidade da política. In: Arendt, Hannah. Entre o passado e o futuro. Tradução 
Mauro W. Barbosa. São Paulo: Perspectiva, 2016 [1972], p. 9-27.

2  Lafer, Celso. O Antissemitismo, os judeus e o mundo moderno. In: __________. Hannah 
Arendt: pensamento, persuasão e poder. 3. ed. Rio de Janeiro/São Paulo: Paz e Terra, 2018d 
[1975], p. 143-156.

3  Lafer, Celso. A Política e a condição humana. In: Arendt, Hannah. A Condição humana. Tradu-
ção Roberto Raposo. 10. ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2007, p. 341-352 [publicado 
originalmente em 1981].
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ao qual contribuiu com um posfácio intitulado Hannah Arendt: vida e obra4. 
Tal posfácio merece destaque por ter sido inspirado na primeira biografia de 
Arendt, Por Amor ao mundo, de Young-Bruehl5. Lafer, partindo das mesmas ba-
ses de Bruehl, mesclou seu próprio depoimento sobre Arendt e buscou compi-
lar um quadro da atualidade do pensamento arendtiano para aquele momento.

Somado a tais acontecimentos, não podemos deixar de destacar a publica-
ção do livro Hannah Arendt: pensamento, persuasão e poder, de 19796, e A Re-
construção dos direitos humanos: um diálogo com o pensamento de Hannah Arendt, 
de 19887. Ambos se configuram como marco da fortuna crítica arendtiana 
no Brasil, já que são obras incontornáveis para os jovens pesquisadores, am-
bas fornecendo um solo firme e fértil para diferentes gerações de estudiosos 
arendtianos. Dessa forma, podemos afirmar que Celso Lafer contribuiu para 
as pesquisas de Adriano Correia, André Duarte, Bethania Assy, Cláudia Per-
rone-Moisés, Eduardo Jardim, Marion Brepohl, Sônia Maria Schio e tantos 
outros estudiosos arendtianos. 

Contudo, a análise da recepção e do desenvolvimento da fortuna crítica da 
obra de Arendt no Brasil permanece pouco explorada. Somente a entrevista 
concedida a Eduardo Jardim por Celso Lafer, em 2011, procurou levantar 
dados sobre essas temáticas8. Durante a nossa pesquisa de mestrado, bus-
camos realizar um levantamento de toda essa fortuna crítica produzida no 
Brasil. Todavia, esse conteúdo, incorporado à dissertação, ficou restrito ao 
campo da História, o que apresenta limitações significativas. Destarte, contac-
tamos Celso Lafer e solicitamos-lhe uma entrevista. Empregando a metodo-
logia da história oral com roteiro semiestruturado, entrevistamos Lafer acerca 
da recepção e fortuna crítica arendtiana, objetivamos coletar informações, 
transcrevemo-as, e nos dispusemos a incorporar uma vasta quantidade de 

4  Lafer, Celso. Hannah Arendt: vida e obra. In: Arendt, Hannah. Homens em tempos sombrios. 
Tradução Denise Bottmann. São Paulo: Companhia das Letras, 2008 [1987], p. 191-312. 

5  Young-Bruehl, Elisabeth. Por amor ao mundo: a vida e a obra de Hannah Arendt. Tradução An-
tônio Trânsito. Revisão Técnica Eduardo Jardim de Moraes. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1997. 

6  Lafer, Celso. Hannah Arendt: pensamento, persuasão e poder. 3. ed. Rio de Janeiro/São Paulo: 
Paz e Terra, 2018c.

7  Lafer, Celso. A Reconstrução dos direitos humanos: um diálogo com o pensamento de Hannah 
Arendt. São Paulo: Companhia das Letras, 1988. 

8  Lafer, Celso. Entrevista a Eduardo Jardim sobre a obra de Hannah Arendt. In: __________. 
Hannah Arendt: pensamento, persuasão e poder. 3. ed. Rio de Janeiro/São Paulo: Paz e Terra, 
2018a, p. 329-348 [publicado originalmente na revista O que nos faz pensar?: 2011].
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informações contextuais com o intuito de produzir uma fonte histórica que 
pudesse contribuir para a diminuição da referida lacuna. Assim, o encontro 
presencial com o Dr. Celso Lafer deu-se no dia 07 de novembro de 2022, na 
rua Brigadeiro Faria Lima, 1306, São Paulo, em seu escritório no décmo andar. 

Entrevista

1 - Gostaríamos de iniciar sabendo um pouco mais sobre a vida dos seus pais e 
sua relação com eles.

DR. CELSO LAFER: Bom, meu pai9 era um advogado, empresário, formado 
pela Faculdade de Direito aqui de São Paulo. Foi atuante, inclusive no Pa-
raná, porque participou das atividades da Klabin e eu também. Por conta 
disso, muito jovem o acompanhei, passava férias etc e tal. Então, em certo 
sentido, o Paraná também está próximo à minha experiência de vida e à mi-
nha formação. Minha mãe10 foi professora, normalista, trabalhou na delegacia 
de ensino do estado de São Paulo numa época em que havia uma renovação 
dos métodos de educação, a época da Escola Nova, com Doutor Fernandes 
de Azevedo, os defensores da Escola Nova e dos novos métodos pedagógicos. 
Ela trabalhou na delegacia do ensino de Araraquara, depois em Campinas e 
depois, naturalmente, quando se casou com meu pai, ela veio para São Paulo. 
Acho que os meus pais tiveram influência muito significativa na minha vida 
e na minha formação. Então, acho que com meu pai aprendi muito, trabalhei 
com ele durante muitos anos, aprendi que o Direito representa uma forma de 
resolver problemas. Com a minha mãe, eu acho que eu tive sempre a inspi-
ração da vocação pedagógica. Eu me formei na Faculdade de Direito de São 
Paulo, do Largo de São Francisco, como meu pai, de maneira que eu acho 
que a atenção da faculdade sempre teve um papel relevante na minha visão 
das coisas e na minha experiência.

9  Abrahão Jacob Lafer.

10  Beila Pilnik



211Entrevista com o doutor Celso Laffer acerca da recepção da obra da Hannah Arendt

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.32, n.55, p.206-237, jul.dez.2024

2 - Quais foram os principais ideais ou pensamentos que o guiaram nesse 
início de carreira no curso de Direito? 

DR. CELSO LAFER: Eu estudei na faculdade de 1960 a 1964, em um período 
muito intenso na vida pública brasileira, assinalado por muitas discussões so-
bre os caminhos do país, inclusive sobre os rumos da política externa e esta 
grande discussão sobre como conciliar desenvolvimento com democracia. Isso 
me levou, depois de formado, a querer estudar de maneira mais organizada 
Ciência Política, o que realizei nos Estados Unidos, na Universidade de Cornell.

3 - O professor comentou que concluiu a graduação em Direito em 1964. 
Depois se direcionou para os Estados Unidos onde realizou o Mestrado e o 
Doutorado em Ciência Política. Quais foram os motivos que o levaram a cursar 
Ciência Política e por que na Universidade de Cornell?

DR. CELSO LAFER: Dessa história de universidade, são poucas as circunstân-
cias que levam a gente a ir para um lugar ou para outro. Eu fui aceito em 
mais de um lugar, mas acabei achando que Cornell seria um lugar muito 
apropriado. Para a pergunta primeira que você me fez, eu acabei escrevendo 
a minha tese de doutorado sobre o programa de metas do governo Juscelino. 
Então, o que me motivou foi: como o governo de Juscelino, com inspiração 
democrática e vontade de realizar, tomou a decisão de planejar, identificou as 
metas e levou adiante com imaginação administrativa e criatividade política 
o programa de metas? Então, a minha tese chama-se The Planning process and 
the political system in Brazil: a study of Kubitschek target plan. Eu encerrei a tese 
em 1970. Ela teve uma divulgação restrita, mas nem por isso menos relevan-
te, no meu entender, pelo Latin American Institution, ensino de Cornell. Eu 
quis publicá-la no Brasil à época, mas foi difícil porque vivíamos o tempo do 
regime militar, censura, administrações, restrições, de maneira que o que eu 
publiquei da tese no momento inicial foram os aspectos mais técnicos. Enfim, 
como foram identificadas as metas, de que maneira Juscelino encontrou as 
soluções administrativas para implementá-las pelos grupos executivos e pelo 
BNDE. A tese como tal só foi publicada em português no centenário do lança-
mento do Juscelino, em 2002, pela Editora da Fundação Getúlio Vargas11. O 
prefácio da tese é uma carta que ele me escreveu quando eu lhe enviei a tese. 

11  Referência da tradução: Lafer, Celso. JK e o programa de metas (1956-1961): processo de plane-
jamento e sistema político no Brasil. Rio de Janeiro: FGV, 2002. 
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Eu tinha entrevistado Juscelino sobre a tese, em New York, quando ele estava 
morando lá. A carta é extremamente simpática, dizendo que eu fui o primeiro 
que, no trabalho organizado, explicou o que ele tentou fazer e que, depois do 
governo dele, se viu afetado pelas turbulências do nosso país. Claro que as 
entrevistas com Juscelino para a feitura da tese ocorreram muito bem, foram 
muito interessantes. Juscelino era uma pessoa encantadora no trato pessoal 
e com muita clareza sobre o que quis fazer e o que era o papel dele na vida 
brasileira. Claro que também havia uma confiança que se viu facilitada por-
que o meu tio, Horácio12, tinha sido Ministro das Relações Exteriores do go-
verno dele. Ele sabia que eu fazia parte, vamos dizer assim, da família política 
dele. Então, quando foi o Centenário Juscelino, alguma comissão celebrando 
o Centenário, da qual eu fiz parte, alguma coisa no governo Fernando Hen-
rique, organizada pelo Weffort13 que era o ministro da Cultura. Eu fazia par-
te. Várias outras pessoas faziam parte, inclusive Maristela, filha do Juscelino. 
Vem, ainda, uma grande discussão sobre fazer isso, fazer aquilo. A Maristela 
dizia: “olha, vamos fazer como o Celso sugere”. Aí os outros perguntaram: 

“mas por que que vamos fazer como o Celso sugere?”. Ela respondia: “porque 
papai costumava dizer que o Celso entendia mais do governo dele do que ele 
mesmo”. Não é que fosse este o caso, mas era o que ele comentava em casa e 
foi aquilo que ela transmitiu. Então, eu fiz vários estudos nos Estados Unidos 
sobre a administração pública, planejamento, gestão etc e tal, mas não fiquei 
apenas nisso, também me dediquei ao estudo das relações internacionais que 
depois foi algo que desenvolvi como estudioso das relações internacionais e 
mais adiante como alguém que teve a oportunidade de exercer a responsabili-
dade diplomática14. Mas, eu também me interessei pela teoria política e foi por 

12  Horácio Lafer foi um advogado, filósofo, empresário, diplomata e político filiado ao PSD. Foi 
Deputado Federal pelo estado de São Paulo, ministro da Fazenda de 1951 a 1953 e ministro das 
Relações Exteriores do Brasil de 1959 a 1961. 

13  Francisco Correia Weffort foi um professor, acadêmico e cientista político. Sua carreira com-
partilha muitos momentos similares a de Celso Lafer. Doutorou-se em Ciência Política pela Uni-
versidade de São Paulo com a tese Populismo e Classes Sociais e obteve o título de livre-docência 
com a tese Sindicatos e Política em 1977. Foi ministro da Cultura do Brasil de 1995 a 2003.

14  Celso Lafer exerceu no aparato político brasileiro ofício diplomático quando assumiu como 
ministro das Relações Exteriores do Brasil e vice-presidente ex-officio da Conferência da Organi-
zação Internacional das Nações Unidas sobre o Meio Ambiente, ambos em 1992. Após esse tempo, 
foi embaixador e chefe da Missão Permanente do Brasil junto às Nações Unidas e à Organização 
Mundial do Comércio em Genebra, de 1995 a 1998. Presidiu o órgão de Soluções de Controvér-
sias da Organização Mundial do Comércio em 1996. Ocupou o cargo de ministro de Estado do 
Desenvolvimento, Indústria e Comércio em 1999 e voltou a ser ministro das Relações Exteriores, 
de 2001 a 2002. 
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ter me interessado pela teoria política que no primeiro momento, quando eu 
cheguei e vi que era Arendt quem iria ministrar um curso de pós-graduação, 
eu me inscrevi, quer dizer, eu já sabia quem ela era. Evidentemente, eu tinha 
feito alguma leitura das Origens do totalitarismo e tinha, por conta disso, a con-
vicção de que ter a oportunidade de estudar com ela seria uma grande coisa.

4 - O Senhor afirmou que, quando ouviu que Arendt iria ministrar esse curso, 
logo se inscreveu e que já conhecia um pouco do trabalho dela por conta 
das Origens do totalitarismo. Você poderia falar um pouco mais sobre esse 
encontro inicial com ela?

DR. CELSO LAFER: Olha, as aulas do curso eram numa sala da Only Library, 
uma grande biblioteca de pós-graduação. Era uma sala muito simpática e o 
número de alunos não era grande, eram uns 20, mais ou menos. Era um grupo 
pequeno e aí, enfim, tivemos o primeiro contato com ela. Ela era uma pessoa 
elegante, mais europeia no vestir do que os professores americanos. Naquela 
ocasião ela perguntou: “olha, eu tenho alguns cursos que eu posso oferecer e 
submeto a vocês a escolha do curso que vocês querem”. Eu descrevo os cursos 
que ela podia oferecer e eram fantásticos. Isso incluía a Revolução Americana, 
incluía Kant, incluía Aristóteles, uma muito abrangente visão das coisas que 
estavam muito ligadas ao repertório dela. Mas um dos cursos a que ela se 
propôs e que nós achamos que queríamos fazer era esse sobre Experiências 
políticas do século XX e que foi um curso fascinante15. Ela diz no prefácio de 
Entre o passado e o futuro, numa pequena referência, meio elíptica, de que se 
poderia fazer uma tentativa de compreensão do século XX através de uma bio-
grafia imaginária de alguém que nasceu no final do século XIX, e foi vivendo 
as diversas experiências que caracterizaram o século XX16: a Primeira Guerra 

15  Celso Lafer pleiteou, com sucesso, a inscrição no curso Government 561 de Hannah Arendt na 
Universidade de Cornell em 1965. Arendt estabeleceu como tema Experiências políticas do século 
XX. Lafer relatou o impacto que o curso teve em sua trajetória acadêmica e pessoal em três signi-
ficativos textos. Referências:  Lafer, Celso. Introdução à primeira edição (1979). In: __________. 
Hannah Arendt: pensamento, persuasão e poder. 3. ed. Rio de Janeiro/São Paulo: Paz e Terra, 
2018e, p. 15-22. Lafer, Celso. Reflexões de um antigo aluno de Hannah Arendt sobre o conteúdo, 
a recepção e o legado de sua obra, no 25º aniversário de sua morte. In: Moraes, Eduardo Jardim 
de.; Bignotto, Newton. (Orgs.). Hannah Arendt: diálogos, reflexões, memórias. Belo Horizonte: Ed. 
UFMG, 2001, p. 11-34. Lafer, Celso. Experiência, ação e narrativa: reflexões sobre um curso de 
Hannah Arendt. In: __________. Hannah Arendt: pensamento, persuasão e poder. 3. ed. Rio de 
Janeiro/São Paulo: Paz e Terra, 2018b [2006], p. 51-74.

16  Celso Lafer refere-se à seguinte passagem: “caso fosse preciso escrever a história intelectual de 
nosso século, não sob a forma de gerações consecutivas, onde o historiador deve ser literalmente 
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Mundial, pós-Primeira Guerra Mundial e Revolução Russa. Depois menciona 
a ascensão do Nazismo, as frentes populares, a Guerra Civil Espanhola, a 
descoberta da energia nuclear e da bomba atômica e o que foi o pós-Segunda 
Guerra Mundial nos Estados Unidos, que é um pouco o aflorar do macarthis-
mo. Esse curso era muito interessante em todos os sentidos. A primeira razão 
era a metodologia, ela dava umas indicações bibliográficas contendo livros 
mais especificamente históricos: o livro do Hajo Holborn17, The Political Col-
lapse of Europe, e depois o livro do Raymond Aron18 sobre a Primeira Guerra 
Mundial19, que era a história da descoberta, a surpresa técnica da inovação 
tecnológica na condução da Guerra. Depois um livro do Faulkner sobre a Pri-
meira Guerra Mundial20 e, assim, ela foi se valendo das pinturas que surgiram 
no pós-Primeira Guerra Mundial. Sobre a produção artística, ela gostava na-
turalmente muito de Brecht, Thomas Mann, o livro do Hemingway - Por quem 
os sinos dobram, muito especialmente o livro do Malraux sobre A Condição 
humana, os textos dos processos de expurgo de Moscou, e assim por diante. 
Então, era um livro, vamos dizer assim, que ela dizia: “muito daquilo que eu 
vou contar se baseia na minha experiência, muito se baseia na experiência 
dos meus contemporâneos, naturalmente, é algo muito distante da experiên-
cia de vida de vocês, mas eu creio que também pelos textos literários, pelas 
conversas, pelas poesias, vocês têm condição de acesso a esta experiência que 

fiel à sequência de teorias e atitudes, mas como a biografia de uma única pessoa, não visando se-
não a uma aproximação metafórica do que ocorreu efetivamente na consciência dos homens [...]”. 
Referência: Arendt, Hannah. Prefácio: A quebra entre o passado e o futuro. In: __________. Entre 
o passado e o futuro. Tradução Mauro W. Barbosa. São Paulo: Perspectiva, 2016c [1961], p. 28-42.

17  Hajo Holborn foi um historiador germano-americano, especialista em história moderna alemã. 
Deixou a Alemanha durante a ascensão do Nacional-Socialismo, partindo para o Reino Unido 
e, logo após, para os Estados Unidos, em 1934. Obteve a cidadania estadunidense durante a 
Segunda Guerra Mundial. Entre as universidades que lecionou, destacam-se a Universidade de 
Yale, Tufts, Massachusetts e Viena.

18  Raymond Aron foi um filósofo, sociólogo, historiador e jornalista francês. Lecionou, entre tan-
tas instituições, na Universidade de Sorbonne, École Pratique d’Hautes Études, Collège de France 
(EPHE), Berkeley e nas Gifford Lectures. Foi amigo pessoal de Hannah Arendt, conhecendo-a em 
um de seus cursos na EPHE, durante o primeiro exílio da pensadora. Nas décadas de 1950 e 1960, 
tornou-se um crítico de Arendt e, simultaneamente, um dos agentes empenhados na divulgação 
da obra arendtiana na França. 

19  De acordo com as datas de publicações e o interesse de Arendt em discutir a questão da ação, 
obediência e responsabilidade, provavelmente o livro mencionado por Lafer seja: Aron, Raymond. 
Les guerres en châine. Paris, Gallimard, 1951.

20  William Cuthbert Faulkner foi um escritor norte-americano, considerado um dos maiores 
romancistas do século XX. Recebeu o Nobel de Literatura de 1949. Hannah Arendt, entre os tra-
balhos de Faulkner, periodicamente citava e se inspirava no romance Fábula de 1955. 
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o livro de texto, por mais qualificado que seja, não pode fornecer”21. No meu 
ensaio sobre o curso22, eu conto que ele foi antecedido por um curso mais ou 
menos da mesma natureza que ela tinha dado anos anteriores em Berkeley e 
dois anos depois na New School for Social Research, o mesmo curso com acrés-
cimos, fruto naturalmente do andamento do nosso próprio curso. Tem uma 
observação do professor Reale23 que eu gosto muito, e dizia assim: “as janelas 
do Espírito se abrem por dentro”. Então, naturalmente, ninguém mais quali-
ficado do que um grande professor para ajudar a abrir as janelas. Foi o meu 
caso com a experiência memorável deste curso. Este curso que ela deu depois 
na New School for Social Research e que a Elisabeth Young-Bruehl24 e o Jero-
me Kohn25 também assistiram e, tanto eles como eu, ficamos profundamente 
impactados pela dimensão de revelação que esse curso oferecia, tanto que o 
Jerome virou, e é hoje, o testamenteiro executivo e literário dela; publicou 

21  A compreensão de Hannah Arendt, mencionada por Celso Lafer acerca da possibilidade de 
acesso do que ainda pode ser conhecido da experiência vivida outrora, manifesta-se em diferen-
tes ocasiões em sua obra. Segundo Arendt, no ensaio Walter Benjamin, de 1968, “uma metáfora 
estabelece uma conexão que é sensorialmente percebida em sua imediaticidade e dispensa in-
terpretações”. No mesmo ensaio, ainda ressalta que “as metáforas são os meios pelos quais se 
realiza poeticamente a unicidade do mundo”. Além disso, na sua primeira obra póstuma, A Vida 
do espírito de 1978, Arendt afirmou que “analogias, metáforas e emblemas são fios com que o 
espírito se prende ao mundo, mesmo nos momentos em que, desatento, perde o contato direto 
com ele; são eles também que garantem a unidade da experiência humana”. Referências: Arendt, 
Hannah. Walter Benjamin (1892-1940). In: __________. Homens em tempos sombrios. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2008c, p. 165-222. Arendt, Hannah. A Vida do espírito: o pensar, o querer, 
o julgar. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2017a. 

22  Referência: Lafer, Celso. Experiência, ação e narrativa: reflexões sobre um curso de Hannah 
Arendt. In: __________. Hannah Arendt: pensamento, persuasão e poder. Rio de Janeiro/São Pau-
lo: Paz e Terra, 2018b [2006].

23  Miguel Reale foi um jurista, filósofo, ensaísta, poeta, memorialista e reitor da Universidade de 
São Paulo (USP). Ocupou o cargo de secretário da Justiça do Estado de São Paulo de 1949 a 1950, 
e de 1969 a 1973. Ocupou a 14º cadeira da Academia Brasileira de Letras, outrora de Fernando 
de Azevedo. Foi sucedido pelo seu amigo e ex-aluno Celso Lafer. 

24  Elisabeth Young-Bruehl foi uma filósofa, psicoterapeuta e psicanalista estadunidense. Na dé-
cada de 1960, conheceu Hannah Arendt na New School for Social Research  a qual viria a ser sua 
orientadora de doutorado. Após o falecimento de Arendt  em 1975, foi convidada por seus amigos 
e colegas a biografá-la. Tal projeto foi executado e resultou na primeira biografia de Arendt, inti-
tulada For Love of the World (Por amor ao mundo), publicada em 1982.

25  Jerome Kohn foi aluno e orientando de doutorado de Hannah Arendt. Mesmo não concluindo 
a tese, Jerome Kohn permaneceu amigo e leitor assíduo dos textos de Arendt. Após a morte da 
autora, Kohn foi elevado à figura de testamenteiro, compilando os trabalhos esparsos, traduzindo 
textos e investindo na investigação do pensamento arendtiano. Pode-se dizer que, no âmbito in-
ternacional, Jerome Kohn desempenha um papel fundamental na expansão da fortuna crítica de 
Hannah Arendt, uma vez que seu trabalho trouxe e traz novas revelações.
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também uma série muito significativa de textos inéditos da autora. Elizabeth 
escreveu a primeira biografia dela, For Love of the World26, que no meu enten-
der é, apesar de ela ter sido objeto de outras biografias sucessivas, a melhor 
biografia porque é muito reveladora da personagem Hannah Arendt que eu 
conheci. A própria Elisabeth disse que, quando ela escreveu, Hannah Arendt 
não tinha se tornado essa figura pública tão conhecida como veio a se tornar. 
Diz ela: “um biógrafo tem como razão de escolha biografar alguém cuja vida 
considera interessante e importante”; e é claro que, por conta da experiência 
de vida tida no convívio com ela, construiu esta biografia que ao meu ver é 
muito reveladora27. Você que está preocupado com o tema da compreensão 
histórica, este livro foi para mim altamente esclarecedor do que significou o 
século XX, mais tarde dito como uma era dos extremos que continuam tendo, 
de maneira específica, a sua continuidade; e acho que esta maneira dela apre-
sentar o curso foi muito esclarecedora.

5 - O senhor comentou no finalzinho da sua fala que, quando saiu a primeira 
biografia, Arendt não era tão conhecida, não estava nesse rol de escritoras 
clássicas e famosas. Nesse período, nos Estados Unidos, quando a conheceu e 
fez o curso com ela, já havia uma imagem de Hannah Arendt lá circulando? E 
se havia, qual era ou quais eram essas imagens?

DR. CELSO LAFER: Bom, eu diria, reiterando o que disse anteriormente, quan-
do fui aluno dela, ela era uma pessoa conhecida, tinha transposto as frontei-
ras do mundo acadêmico e se inserido na grande discussão pública, com a 
publicação de Origens do totalitarismo. Ela era tida como uma pessoa de peso 
e erudição, mas uma pessoa não necessariamente consensual e para isso con-
tribuem várias razões. Como ela mesmo disse, naquele importante seminário 
sobre ela, da qual participou em Toronto, “I somehow don’t fit”, “eu não me 

26  Referência: Young-Bruehl, Elisabeth. Por amor ao mundo: a vida e a obra de Hannah Arendt. 
Tradução Antônio Trânsito. Revisão técnica de Eduardo Jardim de Moraes. Rio de Janeiro: Relu-
me-Dumará, 1997. 

27  Celso Lafer escreveu o posfácio para o livro Homens em tempos sombrios no qual discorre 
sobre a biografia de Arendt. Nesse texto, o pensador aproveita a ocasião para resenhar o livro Por 
amor ao mundo de Young-Bruehl. Referência: Lafer, Celso. Hannah Arendt: vida e obra. In: Arendt, 
Hannah. Homens em tempos sombrios. Tradução de Denise Bottmann. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2008 [1987], p. 191-312. 
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ajusto”28. Então, primeiro porque havia sempre uma discussão sobre como 
inseri-la nos campos acadêmicos, o que ela fazia? Fazia teoria política? Fazia 
história? Fazia filosofia? Então, ela era transversal e multidisciplinar. Primeiro 
ponto, ela não se enquadrava nas categorias acadêmicas tradicionais. Segun-
do ponto: sua persona política também não era consensual. O que ela era? 
Uma mulher de esquerda? Era uma mulher conservadora? Ela mesmo disse: 

“muitos acham que eu sou uma maverick”. Então, enfrentou as críticas da es-
querda porque equacionou o stalinismo com o totalitarismo, numa época em 
que Stalin era tido com o guia genial dos povos. Por outro lado, ela também 
tinha esse gosto pela tradição política clássica. Alguns já diziam que ela sofria 
de nostalgia helênica. Então, como muitos dos capítulos de A Condição huma-
na; e além dessas, “Somehow I don’t fit” e a história de em que campo acadêmi-
co ela se insere, havia também um outro aspecto: ela sempre teve uma atitude 
que é parte fundamental em sua obra que é “pensar pela própria cabeça sem 
o corrimão de conceitos consagrados”29. Isto de um lado é sempre muito esti-
mulante, mas também era algo que provocava reações mais negativas. Então, 
quando eu voltei ao Brasil, eu queria me dedicar à recepção da obra dela.

6 - Em que ano foi isso? 

DR. CELSO LAFER: Isto foi em 1970, e a primeira preocupação era qual dos 
muitos livros dela deveria ser o ponto de partida. No meu entender, também 
de conversa com ela, o ponto de partida devia ser Entre o passado e o futuro 
porque, na opinião dela, era o livro que correspondia muito àquilo que era 
a contribuição e a maneira dela de pensar30. Não tinha a dimensão polêmica 

28  O evento mencionado foi o Colóquio sobre a obra de Hannah Arendt, organizado pela Socie-
dade de Toronto para o Estudo do Pensamento Social e Político, patrocinado pela Universidade 
de York e pelo Conselho do Canadá, ocorrido em novembro de 1972. Arendt foi convidada para 
discutir e palestrar. Entrou em debate com pensadores como C. B. Macpherson, Christian Bay, 
Michael Gerstein, George Baird, Hans Jonas, F. M. Barnard, Mary McCarthy, Richard J. Bernstein, 
Hans Morgenthau, entre outros. Após o falecimento de Arendt, o evento foi transcrito e publicado. 
Referência: Arendt, Hannah. Hannah Arendt sobre Hannah Arendt. In: __________. Pensar sem 
corrimão: compreender 1953-1975. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2021b [1972], p. 499-532. 

29  Celso Lafer discorreu longamente sobre essa temática em sua palestra intitulada O desafio de 
pensar sem corrimão de categorias consagradas, realizada no IX Ciclo de conferências Século XXI: 
paradigmas em crise, organizado pela Academia Brasileira de Letras, em novembro de 2013.

30  Celso Lafer, no texto Da Dignidade da política, prefácio de Entre o passado e o futuro, afirmou 
que no livro “está contido, praticamente, ainda que de forma um tanto dispersa, todo o temário 
de sua obra, constituindo-se, portanto, num excelente ponto de partida para uma tentativa de 
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do relato sobre o Eichmann, nem digamos assim as dificuldades filosóficas 
importantes de A Condição humana, ou o tamanho de Origens do totalitarismo. 
Então, eu conversei com Jacó Guinsburg31, da Editora Perspectiva, e ele gos-
tou da ideia. A escolha do livro também foi fruto de conversas que eu tinha 
até tido com ela e foi assim que o livro foi publicado. Isso foi o primeiro 
passo. Depois, naturalmente, eu tentei conversar com as pessoas para ver que 
interesse elas tinham ou poderiam ter pela obra dela32. Entre as pessoas com 
quem eu conversei muito estava o Marcílio Marques Moreira33 que tinha sido 
aluno dos alunos do Voegelin que fez a resenha34 das Origens do totalitarismo, 
e ele tinha muito interesse pela obra dela. Falei muito com Merquior35 que era 
muito meu amigo e também mostrou muito interesse por ela. Mas, Merquior 
tinha sempre a preocupação com aquilo que ele chamava de fantasma român-

interpretação e organização de seu pensamento”. Tanto a tradução, quanto o texto de Lafer, são 
considerados pela fortuna crítica como pontos de partida da recepção da obra da Hannah Arendt 
no Brasil. Referência: Lafer, Celso. Da dignidade da política. In: ARENDT, Hannah. Entre o passa-
do e o futuro. Tradução Mauro W. Barbosa. São Paulo: Perspectiva, 2016 [1972], p. 9-27.
Em comemoração dos 110 anos de Arendt, Celso Lafer explicitou os motivos que levaram à escolha 
do livro Entre o passado e o futuro. Afirmou que o livro foi escolhido como primeira tradução, “por 
escolha dela própria, pois como me disse explicando sua opção, quando discutimos as prioridades 
de sua presença intelectual no país, era obra que correspondia com precisão e menos polêmica que 
os outros dois já mencionados ao modus operandi do seu trabalho de pensadora”. Referência: Lafer, 
Celso. Hannah Arendt: 110 anos. Revista Brasileira, v. 6, n. 90, p. 73-76, jan./fev. 2017. 

31  Jacó Guinsburg foi um crítico de teatro, ensaísta, professor e diretor-presidente da Editora 
Perspectiva. Escreveu inúmeros artigos para o Suplemento Literário de O Estado de São Paulo, 
sendo considerado o mais importante especialista em teatro russo no Brasil. 

32  Celso Lafer menciona, na Introdução à primeira edição, de forma mais aprofundada o caminho 
que procurou seguir logo após regressar dos EUA ao Brasil, ao final da década de 1960. Referência: 
Lafer, Celso. Introdução à primeira edição (1979). In: __________. Hannah Arendt: pensamento, 
persuasão e poder. 3. ed. Rio de Janeiro/São Paulo: Paz e Terra, 2018e, p. 15-22.

33  Marcílio Marques Moreira é um diplomata e professor de Ciência Política na UERJ e PUCRJ. 
Concluiu o mestrado em ciência política na Universidade de Georgetown, onde, posteriormente, 
foi elegido como alma mater. Foi ministro da Fazenda do Brasil de 1991 a 1992. Além disso, teve 
influência decisiva na escolha e processo de tradução do livro Origens do totalitarismo em 1975.

34  A resenha mencionada foi dividida em duas partes, separadas por uma resposta pessoal de 
Arendt a Voeglin, conforme a sequência abaixo: Voegelin, Eric. The Origens of totalitarianism. The 
Review of Politics, v. 15, n. 1, p. 68-76, 1953b.  Arendt, Hannah. A Réplica. The Review of Politics, 
v. 15, n. 1, p. 76-84, 1953. Voegelin, Eric. Considerações finais. The Review of Politics, v. 15, n. 1, 
p. 84-85, 1953a.

35  Merquior foi um crítico literário, ensaísta, diplomata, sociólogo e cientista político. Sucedeu a 
Paulo Carneiro na 36º cadeira na Academia Brasileia de Letras. Concluiu o doutorado na Univer-
sidade de Paris e foi eleito como alma mater da London School of Economics. Filiou-se à História 
das Ideias de vertente alemã. Empenhou-se em analisar e contribuir com o avanço do liberalismo, 
sendo reconhecido mundialmente por sua aguçada crítica e amplo horizonte reflexivo. 
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tico. Então, a irracionalidade que achavam que eu tinha, na verdade tinha até 
um certo equilíbrio, porque o contraponto da Hannah Arendt na minha refle-
xão era o Bobbio e a combinação dos dois era positiva36. O professor Reale se 
interessou muito por ela, com uma dificuldade: a reflexão do Reale pensava 
a história como um processo de aquisições cumulativas e a ideia da ruptura 
não era a orientação dele. Destas conversas, quem se deixou muito instigado 
pela obra da Hannah Arendt foi meu amigo, colega de turma e companheiro 
fraternal, Tércio Sampaio Ferraz37 e, naturalmente, o que ele no primeiro 
momento mais gostou foi a análise de A Condição humana. A dimensão de 
labor e a diminuição do homo faber, e como é que isso poderia esclarecer um 
direito que se tornava cada vez menos a obra acabada, por exemplo, o Códi-
go Civil, e cada vez mais a produção incessante de normas e de leis. Então, a 
ideia do labor foi parte da reflexão dele nesta matéria. Também, nessa época, 
Weffort, que era professor da Faculdade de Filosofia, deu um curso em que 
comparava Gramsci e Hannah Arendt. A ideia dessa comparação, Gramsci e 
Hannah Arendt, era ver como eles tratavam cada um à sua maneira o proble-
ma da revolução. Claro que havia aí um diálogo interessante entre as duas 
perspectivas que o animava. Somente a perspectiva de esquerda, ainda que 
não fechada, também o incomodava com esta identificação entre Nazismo 
e Comunismo, uma discussão que a própria Hannah Arendt, também em 
trabalhos posteriores, discutiu. Para dizer que, enfim, o Nazismo do ponto 
de vista de elaboração é uma coisa muito primitiva, muito pouco consistente, 
ainda que tenha correspondido a valências emocionais. Ao passo que o Co-
munismo vinha de uma tradição filosófica importante, e era por isso que ela 
pretendia escrever o que não escreveu: um ensaio maior sobre Marx; se tinha 
ou não elementos autoritários em Marx, esse é um tema38. Aproveitou o que 

36  A aproximação entre Arendt e Noberto Bobbio é ampla e significativa para a compreensão da 
obra de Celso Lafer, pois são seus dois pilares teóricos. Para mais informações, recomendamos ler:
Lafer, Celso. Hannah Arendt e Noberto Bobbio: uma proposta de aproximação. In: Correia, Adria-
no (Org). Hannah Arendt e a condição humana. Salvador: Quarteto, 2006.

37  Tércio Sampaio Ferraz é um jurista e professor da USP. Concluiu o doutorado de Filosofia pela 
Universidade de Mainz e de Direito pela USP, na qual teve como orientador Miguel Reale. Ocupou 
o cargo de Procurador-Geral da Fazenda Nacional de 1991 a 1993. 

38  Logo após publicar Origens do totalitarismo, em 1951, Arendt se viu impelida a mapear os 
sinais da crise e da ruptura com a tradição no âmbito teórico. Neste percurso, propôs uma nova 
relação com o mundo comum e seu passado, priorizando em sua análise a obra de Karl Marx. Desse 
modo, propôs o projeto de pesquisa Os Elementos totalitários no marxismo, de 1952 a 1956. O 
projeto resultou em diversos ensaios que se seguiram até o julgamento de Karl Eichmann, em 
1961. Desse projeto, os escritos mais notáveis são A Condição humana, de 1958, Entre o passado e 
o futuro, de 1961, e Da Revolução, de 1963. Tal período é caracterizado pelas biografias da Arendt 
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ela estudou sobre Marx, sobretudo em A Condição humana, e nós encontra-
mos ecos de partes das leituras que ela fez nos Diários de Pensamento, um livro 
extraordinário do atelier do pensamento dela.

7 – Você comentou que, após a conclusão do doutorado, manteve contato 
com Arendt via cartas e em 1972 foi publicado o primeiro livro dela aqui no 
Brasil. Nesse período, no qual o senhor manteve contato com ela, havia a 
discussão dela vir para o Brasil? 

DR. CELSO LAFER: Não, não, não, claro que eu teria apreciado se essa ocasião 
tivesse surgido, mas ela, nesta fase, estava com a saúde mais frágil, o marido 
tinha também falecido39. Em matéria de viagens, ela fez as viagens porque 
você se lembra que quando ela foi dar as conferências Gifford, da qual saiu 
The life of the mind, ela deu a primeira e depois teve um ataque cardíaco, foi 
para o hospital. Ela voltou para dar a segunda, e a terceira não chegou a dar 
porque morreu antes, tendo só feito a epígrafe40. Então, eu conto, se terá vis-
to isto, que o único contato dela com o português tinha sido no período em 
que ela passou por Portugal a caminho dos Estados Unidos. Morou alguns 
meses lá, mas não muitos41. Ela tentava, vamos dizer assim, ler os jornais 
para ver se acompanhava um pouco as coisas; o latim a ajudava um pouco, 
mas não muito. Uma vez fui a Lisboa e fui ver o local, uma espécie de casa 
de pensão onde ela ficava, para ter uma ideia. Parece que tem algumas pes-
soas em Portugal que estão tentando rastrear o que foi esse período dela e 

como reconciliação com o mundo. O impulso investigativo arendtiano mencionado por Celso Lafer 
corresponde na obra da Hannah Arendt ao projeto de pesquisa intitulado Os Elementos totalitários 
no marxismo que perdurou de 1952 a 1956.

39  Heinrich Friedrich Ernst Blücher, segundo marido de Hannah Arendt, foi um poeta e filósofo. 
Participou da fundação da vertente Partido Comunista da Alemanha – Oposição (KPD-O) em 1928. 
Foi professor nos EUA no Bard College, onde recebeu o título de doutor honorário, em 1968. 
Faleceu no dia 31 de outubro de 1970.

40  Hannah Arendt já trabalhava em The Life of the Mind quando foi convidada a ministrar as 
Conferências Gifford, na Universidade de Aberdeen, na primavera de 1973. A afirmação de Lafer 
é plenamente assertiva, pois Arendt aproveitou a conferência para elaborar a primeira seção, inti-
tulada Pensar. Retornou em 1974 para uma nova rodada, na qual pronunciou-se sobre a segunda 
seção, intitulada Querer. Contudo, sofreu um ataque cardíaco em meio à conferência. Mesmo se 
recuperando, não chegou a proferir a terceira seção, que já havia recebido o título de Julgar. 

41  Segundo Laure Adler, Hannah Arendt permaneceu quatro meses em Lisboa até embarcar no 
dia dez de maio de 1941 rumo aos EUA. Referência: Adler, Laure. Nos passos de Hannah Arendt. 
Tradução Tatiana Salem Levy e Marcelo Jacques. Rio de Janeiro: Record, 2007, p. 189. 
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de tantos outros que viveram em Lisboa nesta passagem da Europa para os 
Estados Unidos. Então, eu brinquei com ela, quando eu mandei a minha pri-
meira minuta do texto em português, disse: “pois, olha, a senhora vai ler com 
facilidade porque a senhora é uma latinista; e Camões, nos Lusíadas, defende 
os portugueses porque o português é muito próximo do latim”. Eu, até aí, 
usava uma boa tradução que dizia “and the language which , if one lets fancy 
range, one takes for Latin with but little change”. Aí ela me mandou uma 
resposta dizendo que tinha procurado entender alguma coisa, mas que isso 
evidentemente não era suficiente. Mas eu fiz um resumo em inglês daquilo 
que escrevi. Nessa história de línguas, isso é sempre muito interessante; ela 
escreveu a maior parte da obra dela em inglês com as dificuldades de quem 
não tinha o inglês como sua língua materna, mas era a língua que ela sabia se 
exprimir e se valer. Eu fui aluno dela em inglês e ela tinha também aqueles 
que ajudavam a “englischa” o texto dela. Agora, as suas obras que depois 
foram publicadas em alemão, ela mesmo traduziu, são frutos da pena dela. O 
Tércio, que leu A Condição humana em inglês e leu em alemão Vita Activa, diz 
que há variações que não alteram a lógica geral, mas que são muito interes-
santes42. O Adriano Correia, que se ocupou da edição revista de A Condição 
humana, também identifica isto. É no livro que ele está terminando de escre-
ver sobre as controvérsias jurídicas do caso Eichmann que ele também entra 
numa discussão dessa natureza sobre o que é humano, o que que é a situação 
humana, por que em alemão ela diz isso, por que que em inglês sai de outra 
maneira43. Agora, ela mesmo me dizia que quando se tratava de francês, ela 
acompanhava a tradução com muito cuidado e também fazia as correções 
que julgava importantes porque estava à vontade com o francês; ela morou 
na França muitos anos, então o francês era uma língua com a qual ela estava 
à vontade, mas isso não incluía o português.

42  Importante pontuar que The Human Condition teve seu título traduzido para o alemão como 
Vita activa. 

43  O livro citado é: Correia, Adriano. O Caso Eichmann: Hannah Arendt e as controvérsias jurídi-
cas sobre o julgamento. São Paulo: Edições 70, 2023. 
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8 – A partir de 1970, você comentou que cada geração tem o dever de receber 
o legado, elaborar o seu próprio e dar continuidade a ele. Tendo em vista as 
décadas de 1970 e 1980, no seu ponto de vista, qual era ou ainda é o principal 
legado arendtiano que o senhor tentou irradiar aqui no Brasil?

DR. CELSO LAFER: Eu desenvolvi, você conhece a ideia, que Hannah Arendt 
cresceu de relevância em todos os quadrantes intelectuais e que ela virou um 
clássico, na acepção de Bobbio: “o clássico é um intérprete autêntico do seu 
período”. Ela suscita infinitas leituras e releituras que é o que explica a mul-
tiplicidade de análise e exegeses da sua obra. E ela nos fornece conceitos e 
categorias com as quais nós continuamos nos ocupando até hoje44. Bom, e 
por isso, como dizia o Calvino, “o clássico é aquele cuja obra nunca termina 
de dizer o que tem para dizer”45. Origens do totalitarismo recentemente virou 
uma espécie de best seller. Estava querendo entender o que era e o que estava 
acontecendo, então achou que uma obra como The Origins podia ser com 
interpretação autêntica do século XX, uma chave para a compreensão dos 
problemas contemporâneos. Quanto à multiplicidade de leituras, elas são 
absolutamente muito variadas. Há as interpretações dos contemporâneos da 
Hannah Arendt que têm um certo tipo de sensibilidade, o Voegelin é um 
exemplo, o Raymond Aron é outro, o Hans Jonas é outro, o Erich Heller é 
outro. São contemporâneos da Hannah Arendt que lidam com a obra dela. 
Bom, você tem os primeiros alunos da Arendt, entre eles a Elisabeth Bruehl. 
Esse livro46 dela é extraordinário para explicar o porquê da importância da 
pessoa e da obra. Depois, você tem alguém como Jerome Kohn que foi o últi-
mo assistente dela e que se dedicou a publicar o conjunto imenso de textos 
dispersos e inéditos dela e que, naturalmente, é próximo do que era a lição 
viva da palavra dela. Bom, você tem gerações que se seguem, e cada um vai 
tratando dos assuntos que lhe dizem respeito, como a Dra. Cláudia 

44  A primeira ocasião que Lafer elabora sua análise, de modo extenso e detalhado a respeito dos 
pontos que levaram a obra de Hannah Arendt à posição de clássica, foi no texto Na confluência 
entre o pensar e o agir. Referência: Lafer, Celso. Na confluência entre o pensar e o agir: sobre uma 
experiência com os conceitos de Hannah Arendt. In: Duarte, André.; Lopreato, Christina.; Bre-
pohl, Marion. (Orgs.). A Banalização da violência: a atualidade do pensamento de Hannah Arendt. 
Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 2004, p. 335-351. 

45  Referência: Calvino, Italo. Por que ler os clássicos. Tradutor Nilson Moulin. São Paulo: Com-
panhia das Letras, 1993.

46  Refere-se à biografia Por amor ao mundo de Young-Bruehl.
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Perrone-Moisés47 aqui presente, entre outros. Mas, enfim, os que estão preo-
cupados com republicanismo, em que medida ela é uma chave para entender 
o republicanismo. Depois, em que medida ela é uma chave para entender a 
condição feminina. Depois, outra série, porque que ela ajuda a entender paz, 
guerra e as relações internacionais etc. Por que ela é uma chave para entender 
a condição judaica? Assim, você tem vários tipos de livros, cada um vai tra-
tando dos assuntos que lhe dizem respeito. Como eu dizia, citando Ortega: “a 
geração é uma grande categoria, cada geração é uma forma especial de sensi-
bilidade e cada geração tem uma dupla tarefa: receber aquilo que foi o legado 
dos seus antecessores e elaborar a sua própria visão das coisas”48, seja de 
maneira cumulativa, seja de maneira polêmica. Por conta de Arendt ter se 
transformado em clássico, as gerações vão lidando com isso também à luz dos 
temas que lhe dizem respeito. Por exemplo, há duas biografias relativamente 
recentes da Hannah Arendt: uma da Ann Heberlein e uma da Grunenberg49. 
A biografia da Grunenberg, eu acho uma grande biografia. Ela está preocupa-
da com relações intelectuais, enfim, o amor e as relações intelectuais para 
tentar entender o que foi o relacionamento da Hannah Arendt com o Hei-
degger, que evidentemente suscita natural curiosidade; de um lado, por parte 
do desejo de conhecer a vida alheia que parece mais generalizada no mundo 
do que o austero professor diria, mas é. Você tem aí duas figuras da maior 
importância no mundo intelectual do século XX, o livro levanta questões 
como por que ela também reatou as relações com Heidegger depois do Nazis-
mo, sendo ela quem era, sendo ele quem era? Então, acho que o livro da 
Grunenberg é ótimo. O outro livro também é interessante, de menor voo, mas 
é interessante porque discute de um lado o perdão, tema que a professora 
Cláudia Perrone-Moisés também gosta porque também é uma maneira de li-
dar com a relação dela com o Heidegger a partir de uma pessoa que vinha do 
mundo analítico. O que é o perdão? O perdão está ligado também às coisas 
da anistia e do esquecimento. Temas com que a Cláudia Perrone-Moisés se 

47  A professora Cláudia Perrone-Moisés estava presente na entrevista como convidada de Celso 
Lafer e ouvinte do depoimento. Atualmente é professora Associada do Departamento de Direito 
Internacional e Comparado da Faculdade de Direito da USP e Coordenadora do Centro de Estu-
dos Hannah Arendt. Foi orientanda de mestrado e doutorado de Celso Lafer. 

48 Ortega y Gasset, José. El tema de nuestro tiempo. 13. ed. Madri: Revista de Occidente, 1958. 

49  Biografias mencionadas: Heberlein, Ann. Arendt: entre o amor e o mal: uma biografia. Tradu-
ção Kristin Lie Garrubo. São Paulo: Companhia das Letras, 2021. Grunenberg, Antonia. Hannah 
Arendt e Martin Heidegger: história de um amor. Tradutor Luis Marcos Sander. São Paulo: Pers-
pectiva, 2019. 
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preocupa porque o perdão, como a própria Hannah Arendt diz, “interrompe 
a cadeia daquilo que você não pode mais mexer” que é a realidade50. Dá para 
lidar com isso etc e tal. Então, são temas que interessam e que acabam apare-
cendo em vida. A banalidade do mal, que é o tema de permanente discussão, 
virou como diriam os americanos, catch word, aparece em qualquer publica-
ção, como “Brumadinho e a banalidade do mal”. Então é uma expressão de 
muitos significados. Ela explica o que ela entende. Ela acha que o mal não é 
profundo, é superficial, mas pode se espalhar pela terra como um fungo e 
destruir, nesse sentido é claro que esse capítulo, essa palavra ajuda a organi-
zar51. Do meu ponto de vista pessoal, a primeira e mais significativa coisa, o 
conceito que eu procurei elaborar a partir dela é a história do direito a ter 
direitos, da qual saiu o meu livro A Reconstrução dos Direitos Humanos52. Foi o 
tema apropriado para quem é um professor de Direito, para quem está preo-
cupado com direitos humanos, para quem está preocupado com o Direito 
Internacional da pessoa humana e com os problemas na filosofia do Direito. 
Encontrei na obra dela um caminho para escrever este livro que é, talvez, o 
mais significativo dos que eu dediquei à obra dela. Mas outras coisas também 
me marcaram. Talvez uma que me marcou muito foi a ideia do juízo reflexivo 
como uma maneira de entender o juízo diplomático53. Aí já é o professor de 
relações internacionais e também quem teve as responsabilidades pela con-
dução diplomática. Basicamente a ideia de você lidar com a realidade interna-
cional não existe, não existem categorias que permitem a você fazer um juízo 
de subsunção, nem mesmo os precedentes porque analogia para ser relevante 
tem que guardar uma relação com aquilo que está ocorrendo. Então, o juízo 
reflexivo é sempre um juízo em que você procura extrair, do particular dos 

50  A temática do perdão aparece, de forma mais elucidativa nos textos de Arendt, em A Condição 
humana.

51  A metáfora da banalidade do mal como um fungo que não possui profundidade, menciona-
da por Celso Lafer, encontra-se em uma resposta de Arendt ao seu amigo Scholem. Referência: 
Arendt, Hannah. A controvérsia Eichmann. Uma carta a Gershom Scholem. In: __________. Escri-
tos judaicos. Baueri, São Paulo: Amarilys, 2016b, p. 755-764.

52  O livro A Reconstrução dos Direitos Humanos foi a tese de inscrição de Celso Lafer no concurso 
público para professor da Faculdade de Direito da USP. Referência: Lafer, Celso. A reconstrução 
dos direitos humanos: um diálogo com o pensamento de Hannah Arendt. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1988. 

53  Lafer aprofundou o tema do juízo reflexivo a partir de Hannah Arendt no trabalho: Lafer, Cel-
so. O sopro do pensamento, o peso da vontade e o espaço público do juízo: dimensões filosóficas 
da reflexão política de Hannah Arendt. Revista Brasileira de Filosofia, v. XXX, n. 114, abr./jun. p. 
184-200, 1979. 
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acontecimentos, qual é o seu alcance geral do ponto de vista de quem está 
pensando as relações internacionais e ao mesmo tempo tem a responsabilida-
de de conduzir a ação diplomática. Qual é o melhor caminho? Isso também é 
mais ou menos óbvio porque a máquina do mundo, como diria Camões, vai 
mudando, então o mundo não é mais exatamente igual ao que ele era antes 
de um determinado tempo. Quando eu fui ministro em 1992, o mundo era 
um, era o mundo da cooperação. Quando fui ministro em 2001 e 2002, o 
mundo tinha tido uma mudança do eixo diplomático devido aos ataques 
terroristas nos Estados Unidos. Havia mudado o capítulo, a cooperação dimi-
nuiu e as tensões de segurança aumentaram. Se você olha hoje o que está 
acontecendo no mundo, a guerra conduzida pela Rússia na Ucrânia é tam-
bém algo que rompe com aquilo que era o padrão tido como aceitável; e o 
padrão tido como aceitável era o respeito pela integridade territorial dos Es-
tados e a proibição da guerra de conquista. Foi posto na carta da ONU por 
conta da experiência de relações internacionais pré-Segunda Guerra Mundial 
e é uma regra de equilíbrio da ordem mundial porque senão ficam free for all. 
A Rússia rompeu com isso. A Rússia é uma potência nuclear, é membro per-
manente do Conselho de Segurança. Está criando uma série de desdobramen-
tos de toda a natureza, é um novo, não dá para você dizer que é igual a ocu-
pação da guerra nazista na Polônia porque são situações que se colocam em 
contexto diferente. Então, você tem os precedentes, você tem as regras, mas 
você precisa pensar qual é esta realidade e qual é a posição que cabe ao país 
tomar. Então, já explorando um pouco, por conta do que eu ando pensando, 
muito se refere às manifestações da Assembleia Geral no Conselho de Segu-
rança. Agora, a ruptura do normal e do aceitável pela Rússia vai contra a 
identidade internacional do Brasil que é um país de escala continental com 
fronteiras consolidadas por meios jurídicos, e vive em paz com seus muitos 
vizinhos há mais de 150 anos. Nesse sentido, ele é um país de escala conti-
nental diferente da China, da Índia e da própria Rússia, que têm contenciosos 
territoriais. Isso afeta o funcionamento do BRICS, por exemplo, porque não 
são exatamente as mesmas perspectivas e, como dizia Ruy Barbosa, convém 
ao professor da faculdade de Direito citar: “neutralidade não quer dizer ser 
impassível, quer dizer ser imparcial e entre o justo e o injusto não cabe par-
cialidade”. Mas, enfim, o juízo diplomático tem sido um conceito do qual eu 
tenho me valido. Para dar outro exemplo, a preocupação da Hannah Arendt 

-ela começa dizendo isto em A Condição humana e também no último ensaio 
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do Entre o passado e o futuro54 - é um pouco o inédito daquilo que está acon-
tecendo na terra e a vulnerabilidade da natureza da qual você extrai todas as 
preocupações sobre meio ambiente que estão na ordem do dia e assim suces-
sivamente. Também o conceito de autoridade, que ela elabora tão bem, que é 

“mais do que um conselho e menos do que um comando”55. No campo jurídi-
co, o parecer tem peso na medida em que a autoridade que está lá contida, e 
a autoridade da qual se reveste a pessoa que redigiu o parecer. Na revista 
Hannah Arendt Studies, para a qual eu fiz um ensaio a pedido, eu disse: “olha, 
Hannah Arendt teve vários alunos, todos eles pessoas muito significativas, 
mas eu acho que o único aluno dela que exerceu funções públicas fui eu”56. 
Então, o que das ideias dela norteou a minha leitura da realidade internacio-
nal, o juízo diplomático é um exemplo, e o outro tema, sobre o que nós esta-
mos fazendo na terra, é outro.

9 - Uma fala sem dúvida instigante, professor. O senhor comentou uma 
variedade de temas que o pensamento arendtiano é capaz de inspirar. Porém, 
em entrevista com o professor Eduardo Jardim57, você afirmou que havia um 
contraste entre uma pluralidade de temas que estavam sendo abordados, a 
partir de 2000, e aqueles de quando você começou a se dedicar à recepção 
e irradiação do pensamento arendtiano, ou seja, na década de 1970 e 1980. 
Você poderia comentar um pouco mais sobre esse contraste?

DR. CELSO LAFER: Olha, quer dizer, eu acho que o tempo foi consolidando a 
percepção e a relevância da obra dela. As pessoas foram se dedicando à sua 
obra, à luz daquilo que as preocupava e também à luz do momento histórico. 
Quando você lida com fake news, o que ela escreveu sobre a mentira vem à 

54  O texto mencionado foi formulado para um Simpósio sobre o Espaço em 1963 e incorporado 
ao livro Entre o passado e o futuro em 1968. Referência: Arendt, Hannah. A Conquista do espaço e 
a estatura humana. Entre o passado e o futuro. Tradução Mauro W. Barbosa. São Paulo: Perspectiva, 
2016a, p. 326-344.

55  Pode-se encontrar tal citação no capítulo: Arendt, Hannah. Que é Autoridade? In: __________. 
Entre o passado e o futuro. Tradução Mauro W. Barbosa. São Paulo: Perspectiva, 2016d, p. 127-187. 

56  A revista mencionada foi a Pescadora de Perlas e o artigo mencionado foi Hannah Arendt y 
nosotros. Referência: Lafer, Celso. Hannah Arendt y nosotros. Pescadora de Perlas, v. 2, n. 2, agosto, 
p. 253-268, 2023. 

57  Referência da entrevista: Lafer, Celso. Entrevista a Eduardo Jardim sobre a obra de Hannah 
Arendt. In: __________. Hannah Arendt: pensamento, persuasão e poder. 3. ed. Rio de Janeiro/
São Paulo: Paz e Terra, 2018a [2011], p. 329-348.
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tona, como também aquilo que ela escreveu sobre a verdade na política58. 
Quando você lida com a desobediência civil e manifestações, você se inte-
ressa por aquilo que ela escreveu sobre a sua própria desobediência civil59. 
Quando você vê a irrupção de movimentos de aspiração libertária, como foi 
a Primavera Árabe, isso suscitou muita releitura do livro Sobre a Revolução. 
Essas histórias ligadas à justiça de transição, à memória, levantaram, também, 
a discussão sobre o perdão. Se pode ser perdão público, se pode ser perdão 
privado, como é que você lida com esses assuntos? A própria conjuntura vai 
colocando a história. Um dos dedicados estudiosos da Hannah Arendt, o 
Jonathan Schell60, que tem um livro chamado The Unfinished Twentieth Cen-
tury, diz que essas coisas radicais que vieram do século XX persistem; o tema 
dele era o problema nuclear. Bom, durante um certo tempo, muitos falavam: 

“olha, tem atentado, tem o equilíbrio nuclear”; você tem aí uma moldura e o 
assunto está relativamente pacificado. Não está, pelo contrário, tem a história 
da Rússia que tem um potencial uso de armas nucleares, tem a questão do Irã, 
a história da Coreia do Norte, quer dizer que também há por aí outras insti-
gações. E é aí um pouco aquilo que eu dizia a você, citando o Calvino, bom, 

“ela nunca termina de dizer o que tem para dizer” e você encontra sempre per-
manentes instigações. Tem naturalmente aqueles que dizem: “ora, Arendt não 
é assim, ela é imprecisa, aí ela não está tão clara, ela é muito opinionated e há 
uma certa arrogância”. Como professora, ela não tinha nada de arrogante. Ela 
era muito atenta aos alunos. Ela queria era ajudá-los. Eu conto que olhando 
os papéis dela na biblioteca do congresso, dos alunos do meu curso, ela tinha 
a lista. Na lista, ela anotou de onde vinham e quais eram os seus interesses, 
qual foi o texto que era de responsabilidade deste aluno expor em aula. En-
tão, se ela guardou entre os seus papéis é sinal, entre muitos, da atenção que 
ela tinha, do cuidado, e a Elisabeth Young-Bruehl destaca isto muito bem na 
biografia dela, coisa que as outras biografias não podem fazer porque não têm 
os elementos de base para isso. Enfim, tem sempre uma história. Eu tive uma 
razoável oportunidade de conversar com ela, sem ter tido essa intimidade que 

58  Nesse texto, Arendt resgatou críticas recebidas pelo livro Eichmann em Jerusalém e aprofun-
dou questões pontuais como verdade, mentira, omissão e aparência. Referência: Arendt, Hannah. 
Verdade e Política. In: __________. Entre o passado e o futuro. Tradução Mauro W. Barbosa. São 
Paulo: Perspectiva, 2016e, p. 282-325. 

59  Sobre a desobediência civil, ver: Arendt, Hannah. Desobediência Civil. In: __________. Crises 
da República. Tradução José Volkmann. 3. ed. São Paulo: Perspectiva, 2017b, p. 49-91. 

60  Jonathan Schell é um escritor, jornalista e professor estadunidense. Lecionou, principalmente, 
na Universidade de Yale e escreveu para o The New Yorker. 
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tanto a Young-Bruehl e o Jerome Kohn tiveram. Mas, então, ela comentou um 
pouco do que depois ela veio escrever; comentou o gosto que ela tinha pela 
poesia do Auden61, comentou as coisas sobre o Brecht62 e sobre os ensaios que 
saíram posteriormente. Contou essa história do contato dela com Portugal 
etc e tal. Um dia ela chegou para mim e disse: “olha sua barba não tá bonita, 
tá na hora de você dá um jeito nela, tá grande demais”. Eu fui prontamente 
ao barbeiro, seguindo o conselho dela. Diria que então, se você quiser falar 
do meu papel da recepção da obra do pensamento dela, até na minha barba 
ela teve um papel! Agora, é claro que muitas dessas leituras, grande parte 
dessas leituras, são leituras muito interessantes dos nossos estudiosos e são 
reveladoras de outros aspectos que eu também não elaborei, não desenvolvi. 
Claro que sempre tenho o argumento que eu nunca uso. É como a história 
da filha de Juscelino, eu uso o argumento: “é como eu estou dizendo pois foi 
ela quem me disse isso”, mas não dá para fazer isso porque não atende aos 
cânones acadêmicos de vocês todos que estão aqui reunidos dentro dessa sala. 

10 - Como ela via, se é que o senhor pode responder, a historiografia do seu 
tempo? Porque ela cita poucas escolas históricas. Ela cita algum autor, outro 
autor, mas ela não fala por exemplo. Me parece que ela tem um grande de-
sapego pela historiografia marxista. Ela não cita historiadores marxistas. Ela 
cita historiadores como ferramentas para o seu trabalho, mas historiografia 
ou linhas históricas ela não cita. Também movimento da história, ela dá uma 
criticada no movimento positivista e movimento marxista e fica por aí quando 
a gente tem nesse período diversas escolas históricas interessantes.

DR. CELSO LAFER: Ela leu muitos historiadores, mas eu acho que a sua preo-
cupação, como ela mesmo disse, estava mais para a ideia da compreensão. 
Então, digamos assim, Dilthey, com a história de explicar e compreender, é 
sempre uma chave da maneira pela qual ela olha a história63. Se você pega, por 
exemplo, Origens do totalitarismo, tem muita discussão histórica e tem muita 

61  Referência: Arendt, Hannah. Em memória de Wystan H. Auden, que morreu na noite de 28 
de setembro de 1973. In: __________. Pensar sem corrimão: compreender 1953-1975. Rio de 
Janeiro: Bazar do Tempo, 2021a, p. 581-592.

62  Referência: Arendt, Hannah. Bertolt Brecht (1898-1956). In: __________. Homens em tempos 
sombrios. Tradução Denise Bottmann. São Paulo: Companhia das Letras, 2008a [1966], p. 223-271.

63  Referência: Arendt, Hannah. Dilthey como filósofo e historiador. In: __________. Compreen-
der: formação, exílio e totalitarismo (ensaios) 1930-1954. Tradução Desine Bottman. São Paulo: 
Companhia das Letras; Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2008b [1945], p. 165-168.
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preocupação com as consequências, a relação entre explicar e o compreender, 
por exemplo, os movimentos pan-eslavismo e pangermanismo. Bom, ela tem 
uma informação histórica a partir da qual ela elabora as consequências disso 
para a lógica do Estado-Nação e isso também rompe categorias. Ela tam-
bém dá uma explicação da primeira parte das Origens sobre o antissemitismo 
como um fenômeno moderno e não um antissemitismo tradicional. Quer 
dizer, aquilo como instrumento de poder que é uma interpretação própria 
dela64. Ela leu naturalmente para fazer Origens do totalitarismo, os autores que 
se dedicaram à historiografia do Holocausto. Ela gostava muito do Salo Baron 
que era um historiador65. Ela se interessava também pelos historiadores das 
ideias que é um outro tipo de história dos amigos dela. Mas, digamos assim, 
ela não é evidentemente uma positivista, nem é uma marxista, mas ela é 
influenciada pela contribuição de Marx para dinâmica das coisas sociais do 
conflito etc. Isso eu acho que está presente, mas como fonte de informação, 
quer dizer, se você me pergunta - que é um pouco uma parte das preocupa-
ções de vocês - o que ela diz para o estudioso de História? Ela diz para o es-
tudioso de História aquilo que os livros dela procuram transmitir, as Origens 
do totalitarismo e aquilo que ela chamou de cristalizações do que significou 
o antissemitismo, o que significou a expansão colonial europeia e, depois, o 
totalitarismo no poder. Ela se preocupou com o compreender de certos acon-
tecimentos inseridos no jogo dos eventos, por exemplo, a violência. Agora, 
ela não foi uma pensadora dedicada à historiografia, às correntes historio-
gráficas, acho eu, mas aí a melhor coisa a fazer é pegar o índice do Diário de 
pensamento dela e ver a que historiadores ela se refere. Bom, Heródoto, Polí-
bio e todos os gregos aparecem. Mommsen é o historiador importante para 
ela e para História Romana. Mommsen influenciou muito. Todos os clássicos 
gregos, não necessariamente os nossos modernos, mas têm influência. Agora, 
Mommsen, esse sim é um historiador que ela percorreu com muita atenção.

64  Lafer chama a atenção para tal ponto na introdução, elaborada por ele, da versão brasileira de 
Origens do totalitarismo de 1975. Referência: Lafer, Celso. O antissemitismo, os judeus e o mundo 
moderno. In: __________. Hannah Arendt: pensamento, persuasão e poder. 3. ed. Rio de Janeiro/
São Paulo: Paz e Terra, 2018d [1975], p. 143-156. 

65  Considerado pela bibliografia especializada como um dos historiadores judeus mais influen-
tes no mundo, Salo Baron obteve três doutorados pela Universidade de Viena (Filosofia, Ciência 
Política e Direito). Migrou para os Estados Unidos em 1929 e lecionou no Instituto Judaico de 
Religião em New York. Após a Segunda Guerra Mundial, Baron dirigiu a Jewish Cultural Re-
construction, da qual Hannah Arendt fez parte. Foi amigo íntimo de Hannah Arendt, sendo o 
responsável pela introdução da autora nos periódicos estadunidenses. Baron que trabalhava na 
Universidade de Columbia, ofereceu a Arendt a oportunidade de publicar seu artigo De I’Affaire 
Dreyfus à la France d’aujourd’hui no periódico Jewish Social Studies. 
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11 – Professor, você comentou durante sua fala, em mais de um momento, 
que cada geração tem preocupações diferentes. Quando você retornou ao 
Brasil, o contexto político já não era mais o mesmo. Esse novo contexto, no 
qual começou o processo de irradiação do pensamento arendtiano, foi asso-
lado pela ditadura civil-militar. Havia algum interesse ou perspectiva sua na 
introdução do pensamento de Hannah Arendt neste contexto político?

DR. CELSO LAFER: Bom, sim, pois o pensamento dela foi sempre um pensa-
mento libertário, voltado para liberdade e voltado, pelo menos, para uma 
leitura de republicanismo. E um pouco da história do poder vem da ação 
conjunta, a violência destrói o poder, não cria o poder. Enfim, havia uma 
série de elementos na obra dela importantes, para assim dizer, na batalha da 
redemocratização.

12 – Ficamos curiosos pela questão da experiência porque me parece que 
o senhor já foi trilhando a questão da história oral quando foi lá coletar 
documentação para a sua tese junto ao Juscelino e tudo mais. Como foi essa 
experiência?

DR. CELSO LAFER: Olha, foi muito rica porque no caso específico da minha 
tese, naturalmente, o governo Juscelino é um governo bastante bem docu-
mentado. Ele tinha a preocupação com documentação e contou com gente 
que o ajudou, como foi o caso de Francisco de Assis Barbosa. Você tem uma 
síntese cronológica, você tem as publicações do programa de metas, você tem 
muita coisa de documento. Agora, para você entender a lógica do processo 
decisório, porque a minha tese era uma discussão do processo decisório, era 
preciso identificar os atores e ver pela entrevista em que medida isso ajudava 
o esclarecimento das coisas. Com Juscelino foi evidentemente fundamental, 
como foi fundamental com Lucas Lopes, que depois, muitos anos depois, 
publicou um livro de história oral de memórias do desenvolvimento, mas que 
não tinha publicado naquela época e que teve um papel significativo, como 
também o Lúcio Meira. Eu também queria entender um pouco a dinâmica de 
como funcionaram na época os fundos vinculados do orçamento que o BNDE 
administrava e, depois, queria saber como funcionavam os grupos executivos. 
Então, basicamente dizia que ele optou por uma espécie de administração 
paralela, ou seja, drenou para certos órgãos que tinham um poder pelas áreas 
de certeza, que controlavam mecanismos de implementação. Eu tinha algu-
mas hipóteses, mas eu precisava ver o que estava tateando. Aí o capítulo de 
história oral foi sempre muito importante quando eu fiz esse trabalho. Depois 
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eu me interessei muito pelo CPDOC e pelos trabalhos de história oral, quer 
dizer, não só os documentos, mas também os vários volumes de história oral 
que eles fizeram. Um deles, por exemplo, que eu gosto muito, entre outros, é 
o do Amaral Peixoto: “Artes da Política”. Acho que para você entender o que 
foi o funcionamento da política neste período da vida dele, este capítulo de 
história oral é muito interessante. Você sabe, Hannah Arendt diz, em mais de 
uma ocasião, é uma epígrafe que ela usa da Isak Dinesen: “você é capaz de en-
frentar as dores etc e tal, se você organiza na forma de uma narrativa/escrita.”66 
Para ela essa dimensão é o poder redentor da narrativa e a narrativa é sem-
pre um componente de história oral. Quer dizer, no tribunal de Nuremberg, 
acreditava-se mais do que nada na força probante dos documentos. No julga-
mento em Jerusalém, a construção do promotor se baseou nos testemunhos 
dos sobreviventes, deu voz às vítimas e, dessa forma, organizou a palavra das 
vítimas. A Leora Bilsky que é uma historiadora e jurista destacou que isto foi 
também uma forma de fazer justiça67. Os estudiosos da justiça de transição 
e as comissões da verdade, todas elas dão muito destaque à narrativa, não 
só como forma de compreensão de entendimento do que se passou, mas 
como forma de esclarecimento e redenção. Minha percepção, se você pega, 
por exemplo, também este colóquio de Toronto sobre a obra dela, claro que 
foi revisto etc e tal, mas ele é muito espontâneo. Então, quando pergunta: “o 
que você é?” “Não sou isso, não sou aquilo outro”; “como é que você pensa?”, 

“penso sem corrimão”. Na vivacidade desse diálogo é que surge isto. Os jorna-
listas adoram essa experiência que também posso chamar de “quebra-queixo”. 

“Quebra-queixo” é um monte de jornalistas que te encurralam com não sei 
quantos microfones e pedem que você se manifeste sobre os assuntos dos 
mais complicados na convicção de que na oralidade você revelará mais do 
que no seu texto escrito. Eu nunca fui fã, como objeto, do “quebra-queixo”. 
Sempre que eu dava uma entrevista de imprensa, eu gostava de sentar numa 
mesa, com os meus papéis e aí enfrentava todo mundo e dava a entrevista. 
As perguntas podiam ser complicadas, mas eu me sentia melhor estruturado 
desta maneira. Tinham alguns que foram mestres dessa história, você tem 
as táticas e técnicas, por exemplo: Getúlio fumava um charuto quando lhe 

66  O trecho citado é “todas as mágoas são suportáveis se as colocamos em uma estória ou conta-
mos uma estória sobre elas”. Referência:Arendt, Hannah. A Condição humana. Tradução Roberto 
Raposo. 13. ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2019 [1958], p. 217. 

67  Provavelmente o texto referenciado seja: Bilsky, Leora. Between justice and politics: the com-
petition of storytellers in the Eichmann Trial. In: Aschheim, Steven A. (Org.). Hannah Arendt in 
Jerusalem. Berkeley: University of California Press, 2001.
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faziam uma pergunta complicada. Ele tragava o charuto, soltava a fumaça que 
era o tempo que ele tinha para pensar a resposta que ia dar. Em todo caso, 

“quebra-queixo” em que eu me saí bem foi por ocasião do 11 de Setembro. 
Eu estava no seminário da Federação das Indústrias sobre integração latino-

-americana, Mercosul-União Europeia etc e tal e, encerrada a conferência e 
a discussão, eu dei uma entrevista coletiva de imprensa mais organizada, até 
que um dos meus colaboradores me puxou pelo paletó e eu perguntei: “você 
tá me censurando?”. Ele falou: “não! Interrompa isso já, vamos ver na tele-
visão o que está acontecendo antes que alguém te faça uma pergunta e você 
nem vai entender o que tá acontecendo”. Então fomos ver. Bom, aí vimos a 
coisa e saí de uma montanha de jornalistas do tal “quebra-queixo”. Bom, na 
hora, eu tive a inspiração de Hannah Arendt sobre a violência que destrói o 
poder. O que significa para ordem mundial, qual é o capítulo da ruptura etc 
e tal. Olha! Construí em cima da Hannah Arendt de uma forma pertinente. É 
claro que eu tinha o repertório disso a que eu podia recorrer, fazendo o juízo 
diplomático a partir do evento. 

13 - Mas eu queria lhe perguntar, justamente pensando nessa figura do 
“quebra-queixo”, é óbvio que quando o senhor conversou com o Juscelino 
era muito em relação aos aspectos do governo dele. Mas em que medida era 
possível ver a questão de sentimento e ressentimento na fala de Juscelino em 
relação ao Brasil. 

DR. CELSO LAFER: Olha, nas entrevistas, uma altitude completa, sem nenhuma 
manifestação ao período que a gente sabe que para ele foi extremamente pe-
noso. O exílio foi penoso, mas não era o que ele discutiu comigo e aí voltou-se 
para aquilo que fez e para o futuro do Brasil. O Tancredo Neves tem um estu-
pendo discurso quando do falecimento de Juscelino. A grande oração fúnebre, 
das melhores que eu conheço, dizendo que o exílio deu a dimensão trágica à 
vida de Juscelino68. Quem disse foi Tancredo e não Juscelino. Aí já exilados 
foram todos os brasileiros; exilado foi o José Bonifácio, exilado foi Dom Pedro 
II, exilado foi Ruy Barbosa, exilado foi o Washington Luís etc e tal, ele também 
sofreu o exílio que deu o contorno da sua alta dimensão. Dante que foi o exila-
do, acertou as contas na Divina Comédia porque não sobrou pedra sobre pedra, 
estão todos no inferno assando até hoje, foi o poder redentor da narrativa. 

68  Referência: Neves, Tancredo. Discurso proferido na sessão de 14 de setembro de 1976. Câ-
mara dos Deputados. Brasília: Escrevendo a História – Série Brasileiras, 1976, p. 11050-11052.
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14 - Um pouco sobre isso e muito menos muito menos trágico, eu gostaria 
de lhe fazer uma última pergunta. Primeiro, o senhor tendo lançado Entre o 
passado e o futuro, acho que em três volumes e Origens, que saiu em três livri-
nhos, depois saiu numa edição muito mais bonita, pergunto se o senhor sabia 
do sucesso que Hannah Arendt viria a gozar aqui no Brasil e se o senhor en-
frentou um público hostil a Hannah Arendt? Porque eu enfrentei, dentro do 
campo da História, muita crítica no sentido de que Hannah Arendt não era de 
esquerda, de que ela tratava os pobres como ralé, de que ela não respeitava 
ou não levava em conta a classe trabalhadora, o seu fazer-se, suas ações e suas 
táticas de classe trabalhadora etc. Enfim, respondi como podia, como sabia à 
época, mas houve uma zanga, vamos dizer assim, um estranhamento da obra 
da Hannah Arendt entre historiadores de esquerda. Então gostaria de saber 
do senhor se houve em seu círculo esse tipo de enfrentamento e se, à época 
em que o senhor estava lançando, houve algo assim, qual foi a recepção?

DR. CELSO LAFER: Olha, eu enfrentei ressalvas, qualificações, mas não enfren-
tamento. Era de conhecimento que Arendt dizia coisas que eram importantes. 
Enfim, tinha primeiro aquela coisa política, o Comunismo não é igual ao Na-
zismo. Depois, como você pode também com facilidade dizer que ela é uma 
pessoa de vocação libertária, e taxá-la de insensível em relação ao drama do 
sofrimento humano, não! O que ela dizia e ela disse isso On Revolution: a pie-
dade não é um critério político, é um critério de solidariedade, é um critério 
de sensibilidade. Você não organiza as instituições consolidadas pela piedade. 
Eu não enfrentei não, pelo contrário, na medida em que o tempo passou, 
todo mundo disse: “você tinha toda razão”. Quer dizer, a construção do con-
senso em torno da obra dela, no meu caso, se refletiu em “olha, você tinha 
razão em chamar atenção para a importância da obra dela”. Naturalmente, 
quer dizer, quando saiu a primeira edição do Hannah Arendt: pensamento, per-
suasão e poder que é muito menor do que está, para esta versão, o Otávio Frias 
Filho69 que já era atuante na Folha, mas que tinha sido meu aluno, escreveu 
uma resenha muito simpática com o título “O frevo mulher de Celso Lafer”.

69  Otávio Frias Filho foi um jornalista, diretor de redação do jornal Folha de São Paulo e diretor 
editorial do Grupo Folha. Doutorou-se em Ciência Política na USP, onde teve aulas com Celso 
Lafer. 
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15 – Por que frevo?

DR. CELSO LAFER: Porque na cabeça dele, era o que ele achava que eu fazia, 
me movimentando em torno do pensamento dela. E aí conto uma única e úl-
tima história, deveria nem gravar, mas em todo caso, quando eu estava lendo 
o livro da Elisabeth Young-Bruehl, eu li aquele livro com maior entusiasmo. 
Então, num jantar, eu fiquei contando essa história pra Mary, minha mulher 
e para os meus filhos que estavam lá, inclusive os filhos do meu primeiro 
casamento e a minha única filha que é a Inês70. Então, enquanto eu falava lon-
gamente no assunto, a Inês interrompe e diz: “olha pai, se você gostava tanto 
dessa mulher por que que você não casou com ela?” Aí a Mary disse: “mas ela 
é o grande amor do seu pai”. Aí o que a minha filha disse foi: “não, o grande 
amor do meu pai sou eu”. Aí a Mary resolveu dar um golpe fatal, dizendo: “o 
grande amor da vida do seu pai é a mãe dele” e aí ficou uma história em casa 
em torno dessa brincadeira.

16 - Nós gostaríamos de agradecer muito por essa conversa e dizer da nossa 
admiração pela sua capacidade de relembrar momentos tão importantes da 
sua experiência com Hannah Arendt.

DR. CELSO LAFER: Pois, olha, tive muito prazer, eu fiz isso hoje, assim, ao con-
trário do que eu normalmente faço, e a Dra. Cláudia Perrone-Moisés, que foi 
minha aluna e colaboradora durante todo o meu período de docência, com-
prova que nunca chegava para uma aula sem ter preparado cuidadosamente 
o roteiro. E aqui eu não preparei nada, não preparei o roteiro porque vocês 
também não me deram as perguntas, então não deu para fazer. 

17 - Mas não foi um “quebra queixo” [risadas].

DR. CELSO LAFER: Não foi, não foi [risadas].

18 – Nosso muito obrigado. 

70  Celso Lafer primeiro casou-se com a antropóloga e escritora, Betty Mindlin, e juntos tiveram 
dois filhos, Manuel Mindlin Lafer e Inês Mindlin Lafer. Posteriormente, Lafer casou-se com a 
professora da USP, Mary Macedo de Camargo Neves. 
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