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A ruptura da imagem-tempo:  
cinema e gênese do pensamento  

em Deleuze

Time-image rupture:  
cinema and the genesis of 

the thought in Deleuze

Resumo

Nos livros Cinema 1 (1983) e Cinema 2 (1985), Gilles Deleuze não descreveu 
uma, mas duas rupturas do sistema sensório-motor. No capítulo 7, do segundo 
livro, o autor empreende um recuo em direção à gênese do pensamento na filosofia 
e no cinema: o que, na imagem, força o cinema a pensar? A primeira ruptura, que 
diz respeito à imagem-movimento, já fora concebida em Diferença e Repetição 
(1968), como o choque que interrompe o prolongamento das recognições para dar 
lugar a um pensamento não-representativo. A segunda ruptura, à qual este artigo 
prioritariamente se dedica, diz respeito à quebra de ligação entre homem e mundo. 
Isso forçará Deleuze a produzir uma filosofia do impensável e da impotência.
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Abstract

In the books Cinema 1 (1983) and Cinema 2 (1985), Gilles Deleuze describes 
not one but two ruptures of the sensory-motor system. In Chapter 7 of the second 
book, the author delves into the genesis of thought in philosophy and cinema: 
what, within the image, forces cinema to think? The first rupture, concerning the 
movement-image, had already been conceptualized in Difference and Repetition 
(1968) as the shock that interrupts the extension of recognitions to give rise to 
non-representational thought. The second rupture, to which this article is primarily 
dedicated, concerns the breaking of the link between man and world. This forces 
Deleuze to produce a philosophy of the unthinkable and of impotence.

Keywords: Deleuze, cinema and philosophy, time-image, thought

“Se você foi precavido, se você fez sua ruptura, não com o mundo, mas de 
sua ligação com o mundo, se você fez a dissolução de sua pessoa, então você 
tem uma pequena chance. Senão...”
Gilles Deleuze

O choque da imagem-movimento

Ao iniciar a aula de 30 de outubro de 1984, com que começava seu quarto e 
último curso sobre cinema, Gilles Deleuze sugeria que talvez ele já não tives-
se muito a dizer sobre o tema e que, então, deveria dar um passo atrás, para 
tratar do problema mais elementar que poderia tocar tanto à filosofia quanto 
propriamente ao cinema: o que, em ambos os campos, surge para nos forçar a 
pensar? Qual o possível “encontro entre a imagem do pensamento e a imagem 
cinematográfica?”1 Nos três anos anteriores, seus cursos haviam constituído 
uma taxonomia das imagens cinematográficas que impactariam os estudos 

1  Deleuze, G. Cinéma / Pensée – 1984-1985, aula 67, 30/10/1986, parte 1. Tomamos como fonte 
as transcrições e os áudios das aulas de Deleuze, publicadas no site da Université Paris 8. Não 
consta paginação, mas cada aula está dividida em partes, que serão aqui sempre indicadas.
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sobre cinema a partir dali – a primeira parte fora publicada em livro no ano 
anterior, Cinema 1 – A imagem-movimento (1983), e a segunda o seria no 
ano seguinte, Cinema 2 – A imagem-tempo (1985).

O problema elementar anunciado por Deleuze para guiar seu último cur-
so sobre cinema podia ser colocado nos mesmos termos que, uma década 
adiante, dariam título ao seu livro derradeiro em parceria com Félix Guattari: 
o que é a filosofia? Ou, em outros termos, o que faz surgir o pensamento? Mas 
por que colocar essa questão como mote de um curso sobre cinema? Sobretu-
do se lembrarmos que tal problema não seria inteiramente novo para o autor, 
pois a gênese do pensamento fora abordada com centralidade em pelo menos 
um de seus livros de quase vinte anos antes, Diferença e Repetição, de 1968.

Deslocando-se da centralidade de categorias como Ser e sujeito, que ga-
rantiriam o surgimento do pensamento por gesto reflexivo, Deleuze aponta 
para a necessidade de identificar aquilo que faz o pensamento advir por um 
ato de força, com que passamos da possibilidade para a capacidade de pensar2. 
A gênese do pensamento, então, para o autor, devia ser procurada fora do 
domínio do humano, pois ela reside mais em modos de associação de ideias 
que se inscrevem em processos lógicos, do que no reconhecimento que nós, 
sujeitos, fazemos de tais processos. Assim, o cinema, definido por sua má-
quina de associação de imagens – a montagem, o movimento de câmera, a 
transformação qualitativa do interior do quadro – é capaz de portar uma 
imagem-pensamento ‘pura’, o que quer dizer fazê-la advir, em sua própria 
materialidade – um pensamento do cinema, não de seus realizadores ou es-
pectadores, mas cravado na existência associativa das imagens.

Já em Diferença e Repetição, Deleuze distinguia o pensamento da diferença 
do pensamento representativo que operaria pela recognição. A distinção po-
deria ser elaborada pelo papel jogado pelo fundamento no processo de pro-
dução do pensamento. Todo pensar constitui-se a partir de um fundo, como 
uma matéria pré-filosófica, do qual o pensamento poderá emergir. Este fundo 
tem a forma de um grito a distinguir-se do canto: de um lado, há a melodia 
dos argumentos, o bailado dos conceitos que animam a atividade pensante; 
de outro, o grito daquilo que, por natureza, não pode ser argumentado ou 
demonstrado, mas que produz uma vibração cuja energia impulsionará o 
movimento interno do pensamento3.

2  Deleuze, G. Cinéma / Pensée – 1984-1985, aula 68, 06/11/1986, parte 2.

3  “Mas eu posso dizer que na filosofia há os discursos e que os discursos não são a mesma coisa 
que os gritos, os discursos são os cantos dos filósofos. (...) Mas há algo que resiste (...), sabemos 
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Uma maneira de caracterizar o processo de gênese do pensamento não re-
presentativo (ou da diferença), em Deleuze, é observando como se dá a passa-
gem entre o fundo e aquilo que dele salta, ou entre o grito e o canto da filosofia. 
A resposta pode ser simples: se o que advém deste fundo é algo determinado, 
que já traz em si os contornos da atualização, então nós o chamamos de fun-
damento e o pensamento assumirá a forma do desenlaçar de prolongamentos 
que, em alguma medida, repetem a identidade desse pressuposto primeiro 
(pensamento representativo); contudo, se o que salta do fundo é algo informe, 
que se põe ao lado pensamento, e não antes, eis que não se trata mais de um 
fundamento, mas daquilo que entrará em atrito com as sentenças que, a partir 
dali, se produzirem (pensamento da diferença). Sob a ordem do fundamento, 
há uma imagem do pensamento cuja estrutura cognitiva aparece como mode-
lo que, por variações, será repetida em novas imagens, operando, então, por 
recognição; já no regime da diferença, essa imagem inicial do pensamento é, 
de saída, atravessada por uma indeterminação, o que a fará entrar em relações 
de choque com as novas imagens, de modo que será, nessa energia do salto 
por atrito, que o pensamento emergirá. O choque, portanto, surge como ele-
mento mediador que opera a gênese do pensar, na forma de acoplamentos por 
fricção entre aquilo que saltou do fundo e isso que dele se deriva. 

Vale, portanto, detalharmos rapidamente o conceito de choque, toman-
do-o como elemento central da dinâmica de instauração do pensamento não 
representativo, pois em Cinema 2, será essa a categoria que Deleuze elegerá 
como a condição cognitiva fundamental da imagem-movimento, aparecen-
do, nesse regime de imagens, como catalisador da emergência do pensamen-
to. Podemos partir de sua sugestão de que o conceito de choque advém do 
campo semântico do sublime, nomeando a interrupção do canal pelo qual a 
imaginação faria o prolongamento daquilo que salta do fundo em direção ao 
pensamento: “Com efeito, o que constitui o sublime é que a imaginação sofre 
um choque que a leva para o seu limite, e força o pensamento a pensar o todo 
enquanto totalidade intelectual que ultrapassa a imaginação”4.

Se seguirmos o livro que o autor dedicara a Kant, em 1963, a imaginação 
aparecerá, face ao sublime, como a faculdade que, diante de uma ideia, produz 
séries de atualizações no pensamento que entram em ressonância formal com 

bem que são os gritos e que, ali, a filosofia encontra os pontos de seu nascimento, de sua vida.” 
Deleuze, G. Cinéma / Pensée – 1984-1985, aula 67, 30/10/1986, parte 1.

4  Deleuze, G. Cinema 2 – A imagem-tempo. São Paulo: Ed. 34, 2018, 229.
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a ideia anterior5; ou seja, de maneira simplificada, diríamos que se trata de de-
rivar de uma ideia inúmeras outras que não estão nela supostas, mas que são 
incitadas por sua inferência, recolhendo da primeira não seu conteúdo, mas 
a sua forma como algo indeterminado. Para exemplificar, podemos recorrer a 
Cinema 1, pois, ao desenvolver os conceitos de ‘plano’ e ‘quadro’ cinematográ-
ficos, Deleuze sugere brevemente o papel da imaginação: o campo instaurado 
pelo enquadramento determina um conjunto dado pelo recorte espacial do 
mundo (tudo aquilo que vemos dentro da tela); ali, então, a imaginação entra 
em jogo a fim de prolongar o mundo para além dos limites do quadro, fazen-
do-nos reconhecer a existência daquilo que não é visto mas pode ser suposto 

– como num diálogo em campo-contracampo, em que, quando vemos um cor-
po enquadrado, sabemos da existência simultânea de um segundo corpo fora 
de tela. Mas indo além, a imaginação não se restringe a ‘completar’ o mundo 
representado, ela é capaz de mergulhar na indeterminação do extracampo, 
aparecendo, por exemplo, na forma de contradições e incompossibilidades (o 
assassino está e, ao mesmo tempo, não está escondido atrás da cortina, quan-
do sua presença/ausência é ocultada pelo fora de campo).

O sublime e o choque serão o transbordamento violento da imaginação, 
a ponto de fazê-la esbarrar no seu limite interno e pressioná-lo a romper-se, 
o que acarretará a fratura de todo o sistema de organização de possibilidades 
anteriormente estabelecido. “Tudo se passa, então, como se a imaginação es-
tivesse confrontada com seu próprio limite, forçada a atingir o seu máximo, 
submetida a uma violência que a leva ao extremo de seu poder” 6. É como 
na montagem de filmes como Um homem com uma câmera (1929), de Dziga 
Viértov7, ou Entr’acte (1923), de René Clair, em que a sequência de planos 
cria descontinuidades que vão explodindo aquela função da imaginação em 
formar e organizar as possibilidades do extracampo. Isto é, o campo – ocu-
pando o lugar de fundamento do pensamento no que concerne à organização 
do espaço fílmico – deixa de ser o que determina aquilo que será produzido 
pela imaginação; o que advém do extracampo por meio da imaginação não 
são possibilidades determinadas (o corpo do interlocutor momentaneamen-
te ocultado no campo-contracampo, ou  a existência incerta de uma figura 

5  Deleuze, G. La Philosophie Critique de Kant. Paris: PUF, 2004, p. 73.

6  Idem, tradução do autor, o que vale para todas as citações cuja fonte não esteja em português.

7  Optamos pela grafia Viértov, que tem sido adotada em traduções recentes, como: Dziga Viértov. 
Cine-Olho. Manifestos, projetos e outros escritos. São Paulo: Ed. 34, 2022.
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escondida na zona escura da tela), mas aquilo que David Lapoujade chamou 
de “matéria informal” que emerge do sem-fundo do pensamento, para dissi-
par os efeitos do fundamento8.

Nesse momento em que a descontinuidade entre imagens desagrega a es-
trutura do pensamento, a centralidade do logos é colocada em suspensão, em 
favor de uma relação com a imagem que se manifestará preferencialmente en-
quanto páthos. O choque advém como o movimento pelo qual o pensamento 
salta dos limites do córtex cerebral para atingir o cérebro e o corpo em sua 
totalidade, afetando a cognição e a sensibilidade nas suas múltiplas funções. 
Tanto na caracterização da gênese do pensar em Diferença e Repetição, quanto 
no trecho sobre a origem do pensamento no cinema na imagem-movimento, 
em Cinema 2, Deleuze descreve com clareza essa passagem de uma raciona-
lidade mais constrita (ordem do fundamento) para uma atividade pensante 
que mobiliza as distintas faculdades mentais em suas discordâncias.

No primeiro livro, tal processo é descrito de maneira ‘pura’, em que pese 
a notada referência ainda ao sublime kantiano:

Há no mundo algo que força a pensar. Esse algo é o objeto de um encontro 
fundamental e não de uma recognição. (...) Pode ser apreendido sob tonali-
dades afetivas diversas, admiração, amor, ódio, dor. Mas, em sua primeira 
característica, e sob qualquer tonalidade, ele só pode ser sentido. É assim, 
que ele se opõe à recognição.9

Será o cinema de Serguei Eisenstein aquele que fornecerá o exemplo mais 
consciente e bem-acabado desse surgimento do choque como gênese do pen-
sar, por meio da montagem dialética. Em vez de estruturar-se como o discur-
so que desferiria a crítica ao conflito de classes da sociedade soviética, o jogo 
de oposições construído na montagem eleva o conflito entre a imaginação e a 
associação de imagens à forma de uma catarse que estoura qualquer tentativa 
de organização logocêntrica do pensamento. As metaforizações e metonímias 
associam imagens por um fluxo desfundamentado, operando como ‘socos no 
cérebro’, diz Deleuze, cujos efeitos se expandem por todo o corpo10. O emer-
gir do pensamento, na imagem-movimento, implica “tornar a dar ao processo 

8  Lapoujade, D. Deleuze, os Movimentos Aberrantes. SP: n-1, 2015, p. 59.

9  Deleuze, G. Diferença e Repetição. RJ, SP: Paz e Terra, 2020, pp. 191-192.

10  Deleuze, G. Cinéma 2 – L’image-temps. Paris: Minuit, 1985, p. 206.
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intelectual sua ‘plenitude emocional’ ou sua ‘paixão’”, de modo que “o todo 
não é mais o logos que unifica as partes, mas a embriaguez, o páthos que as 
banha e nelas se difunde”11.

Em resumo, gostaríamos de reter dois pontos desta primeira seção. Primeiro 
que distintamente do que supõem as interpretações mais frequentes da teoria 
do cinema de Deleuze, a ruptura com o pensamento representativo não espe-
rará o cinema moderno e a imagem-tempo para deflagrar12. Ao contrário, se o 
autor convoca o conceito de choque para descrever a gênese do pensamento na 
imagem-movimento, é por ver nas criações dos cinemas dos anos 1920 e 1930 – 
como o impressionismo francês, a montagem soviética, o expressionismo alemão, 
as encenações do primeiro Dreyer, as experimentações de Joris Ivens – a produ-
ção incessante de uma imagem-pensamento que opera por associações a saltarem 
de um sem-fundo, criando percepções ‘líquidas’ ou ‘gasosas’13 que não cessam 
de produzir, sob a rubrica do movimento ‘puro’, sistemas de diferenciações: “[t]
udo se passa como se o cinema nos dissesse: comigo, com a imagem-movimento, 
vocês não podem escapar do choque que desperta o pensador em vocês”14, pois 

“o choque é a forma mesma da comunicação do movimento nas imagens”15.
O movimento, então, como dado ‘automático’ da imagem cinematográfi-

ca, será uma usina de choques, na medida em que a montagem, ao combinar 
quadros cujas composições visuais se transformam a cada corte, fabrica ca-
deias de descontinuidades que somente podem ser recobertas pela criação de 
uma relação inesperada entre duas imagens. Vincular imagem-movimento e 
choque é uma maneira pela qual Deleuze defende a dignidade do pensamen-
to que habita o cinema desse primeiro regime de imagens, não podendo ser 

11  Deleuze, G. Cinema 2 – A imagem-tempo, op. cit., p. 231.

12  Embora a interpretação de que a imagem-movimento se daria inteiramente sob o liame sen-
sório-motor em sentido bersoniano encontre justificativas no texto de Deleuze, há caminhos que 
nos levam ao sentido contrário. Dork Zabunyan, por exemplo, já reconheceu como a gênese 
do pensamento não representativo em Diferença e Repetição é a mesma que Deleuze atribuirá 
à imagem-movimento (cf. Zabunyan, D. Deleuze, la tristesse de l’image-temps? Conferência no 
Institute National de l’Audiovisuel, 09/01/2008). Dedicamos recentemente um artigo, Pinto, E. A 
ruptura na imagem-movimento: releitura do sensório-motor em Cinema 1. Artefilosofia, v. 18, n. 
33, p. 1-32, 2023, para descrever como o livro Cinema 1 é atravessado por exemplos de rupturas 
pontuais do esquema sensório-motor que operam ainda na imagem-movimento, pois esta somen-
te será conformada ao sensório-motor nos estágios mais avançados da imagem-ação.

13  Deleuze, G. Cinéma 1 – L’image-mouvement. Paris: Minuit, 1983, p. 121.

14  Deleuze, G. Cinema 2 – A imagem-tempo, op. cit., p. 228.

15  Ibidem, p. 229.
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reduzido à forma das causalidades e da estabilidade dos sistemas lógicos, ou, 
em outras palavras, da mera continuidade do esquema sensório-motor ou do 
pensamento representativo.

Por fim, como segundo ponto a reter desta primeira seção, vale reconhecer 
que, desse choque de imagens produzido pelo movimento, surgem dois efeitos 
complementares e simultâneos, sendo que um age de maneira negativa e o 
outro, positiva: 1. desativa a ordem de um pensamento representativo, que o 
tornaria o prolongamento de relações estabelecidas por fundamentação (efeito 
negativo); 2. fertiliza o terreno para a eclosão de novas percepções face às ima-
gens, capazes de se conectar com o diminuto ou o enorme, ou ainda com aqui-
lo que tem a forma do não senso (efeito positivo). Em outras palavras, a gênese 
do pensamento, na imagem-movimento ou no pensar da diferença, implica 
um movimento combinado que ocorre em dois lados da balança: um, que ope-
ra pela neutralização de uma ordem talvez hegemônica (que teria vários nomes: 
pensamento representativo, esquema sensório-motor em sentido bergsoniano, 
arborescência), e outro que age por produção de associações que atam os ter-
mos por seus aspectos minoritários (diferenciações, conexões rizomáticas).

Por isso, Deleuze dizia já em Diferença e Repetição que antes da filosofia é 
necessária uma misosofia16, aquela que repele o pensamento e o leva ao limite 
da aniquilação, mas sempre de maneira direcionada, voltando sua violência 
contra o primado do fundamento. Em simultâneo a esse processo de inibição, 
as associações de ideias podem se recriar, agora, a partir de um sem-fundo 
do qual elas advêm como matéria indeterminada, erigindo uma passagem 
entre dois extremos do pensar – o da impotência que remete ao impensável e 
o da potência que caracteriza o pensamento da diferença; ou, como em suas 
palavras: “o que o pensamento é forçado a pensar é igualmente sua derrocada 
central, sua rachadura, seu próprio ‘impoder’ natural, que se confunde com 
sua maior potência”17.

Se Deleuze não cessou de confrontar, como é sabido de seus leitores, as 
filosofias que privilegiam a dimensão negativa da experiência (o não-Ser, o 
nada, a impotência), era por considerar que tais categorias são, não irrele-
vantes, mas coadjuvantes, já que ocupam apenas uma posição intermediária 
e acessória na produção do pensamento, como dispositivos que abrem ca-
minhos para aquilo que realmente interessa e que sua filosofia se esforçará 

16  “O que é primeiro no pensamento é o arrombamento, a violência, é o inimigo, e nada supõe a 
filosofia; tudo parte de uma misosofia”. Deleuze, G. Diferença e Repetição, op. cit., p. 191.

17  Ibidem, p. 201.
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em cartografar: o surgimento das linhas de fuga, das formas minoritárias e 
diferenciais de habitar a Terra, isto é, o pensamento não representativo.

Todavia, haverá um tempo quando Deleuze verá o pensamento da dife-
rença encontrar, ele também, o seu próprio limite, o que forçará o cinema a 
reinventar a ligação entre as formas mais trágicas da impotência ou do im-
pensável e o pensar em sua força e vitalidade. A partir da seção 2 do capítulo 
7 de Cinema 2, assim como nas primeiras aulas do curso “Cinéma / Pensée 
– 1984-1985”, será feito, então, um mergulho nas nuances de categorias nega-
tivas, a aparecerem não mais como estágios passageiros e instrumentais, mas 
como condição perene do pensamento e das estéticas cinematográficas. Ali, 
será descrito, então, um outro processo de gênese do pensamento, pois esse 
primeiro, que descrevemos ao longo desta seção, parecerá já esgotado frente à 
tragédia das formas de subjetividade de seu tempo, ou, como Deleuze irá de-
finir, a ferida coletiva da Segunda Guerra Mundial. A noção de ruptura sensó-
rio-motora será profundamente requalificada, não mais como a fratura estra-
tégica e pontual que neutraliza o fundamento, mas como o colapso da ligação 
mais elementar entre o homem e o mundo. E, caberá ao cinema moderno e 
à imagem-tempo, oferecerem a Deleuze a imagem de uma nova maneira pela 
qual se fará o pensamento emergir, sobre um terreno ainda mais desfavorável.

O esgotamento da potência da ruptura

No capítulo de abertura de Cinema 2, Deleuze percebia, pela lente do neorrea-
lismo italiano, a desativação do choque como disparador do pensamento, não 
por sua inibição ou enfraquecimento, mas, ao contrário, pela sua elevação ao 
nível do intolerável, quando “algo se tornou forte demais na imagem”18. Após 
a Segunda Guerra Mundial, o choque sofria um duplo processo de neutrali-
zação da sua potência criativa: primeiramente, era banalizado, disseminado 
pela superfície do território, como um elemento inescapável das situações, 
das ações, das narrativas, quando os olhos dos personagens videntes passam 
a trazê-lo já dentro de si, como se sua eclosão sequer dependesse da qualida-
de daquilo que é visto; em segundo, o choque é intensificado ao ponto do quê 
já não se pode medir, do quê já não se tem como pensar ou codificar, algo que 

18  Deleuze, G. Cinema 2 – A imagem-tempo, op. cit., p. 36. Deleuze colhia essa imagem do 
“forte demais” no ensaio em Jean Louis Schefer que falará em uma “desproporção do mundo”, no 
cinema moderno, a criar uma relação inconciliável entre espectador e filme. Schefer, J. L. L’Homme 
Ordinaire du Cinéma. Paris: Cahiers du Cinéma: Gallimard, 1980, p. 110.
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obstrui a composição de uma imagem síntese, quando “o pensamento sofre 
uma estranha petrificação, que é como sua impotência de funcionar, de ser, 
como que ser despossuído de si mesmo e do mundo”19.

Tudo se passa como se aquele intervalo que, diante da montagem de Um 
homem com uma câmera ou Entr’acte, nos compelia a produzir associações 
inventivas entre imagens descontínuas, tivesse se tornado desmesuradamente 
maior do que o nosso poder de refazer a ligação. Esse alargamento desmesu-
rado da descontinuidade entre as imagens resultava na queda do pensamento 
em um não-senso que já não mais pode ser sintetizado pela diferença. Em vez 
de forçar a pensar, o choque, então, adquirindo a qualidade do intolerável, 
transforma-se no algoz de sua interdição. 

As personagens de Ingrid Bergman nos filmes de Roberto Rossellini serão 
assombradas pela visão de um fragmento que se desprende do mundo para 
despencar sobre seus olhos sob efeito traumático. A crueldade da pesca de 
atum, em Stromboli (1950), a que a personagem assiste confinada em um bar-
co, é o ‘forte demais’ que seu olhar está despreparado para ver, conduzindo o 
corpo à paralisia que interrompe o fluxo de ações. Essa elevação do choque à 
condição de uma afecção desmesurada, que o corpo é pequeno para suportar, 
produzirá o descolamento dessa cena do conjunto do filme, destacando-a 
como a inserção de um outro filme – um breve documentário direto sobre a 
pesca –, a cortar o fluxo da narrativa ficcional, mantendo-o, por efeito, como 
um fragmento permanentemente desencaixado do todo.

Porém, não será somente o conteúdo interno do que é visto que deflagra-
rá o efeito do ‘forte demais’, mas os próprios olhos trarão, como cravado na 
subjetividade e no corpo, a produção desse choque desmesurado, a ser ex-
traído das imagens mais triviais – como as situações ópticas e sonoras puras 
na fábrica de Europa 51 (1952), ou a mera imagem da rua vista pelo recorte 
da janela, em Viagem à Itália (1954)20. Já em filmes como A aventura (1960), 
de Michelangelo Antonioni, e Pierrot, le fou (1965), de Jean-Luc Godard, se 
já não há o momento do choque do intolerável, é porque, quando os filmes 
se iniciam, os corpos estão, já de saída, neutralizados pelo ‘forte demais’, cuja 
fonte não interessa – ou talvez não se possa – determinar21, quando tudo se 
desenrola em uma espécie de estado pós-traumático.

19  Deleuze, G. Cinema 2 – A imagem-tempo, op. cit, pp. 246-247.

20  Deleuze, G. Cinéma 2 – L’image-temps, op. cit., p. 8.

21  Ibidem, pp. 17-18.
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O esgotamento do choque pela via de sua banalização já era o que im-
pulsionava a montagem de Noite e neblina (1948), de Alain Resnais. O mé-
dia-metragem documental com imagens de arquivo sobre o holocausto leva 
à exaustão a imagem direta do ‘forte demais’. Próximo do fim, vemos uma 
pilha de corpos humanos arrastados por um trator para dentro de uma vala; 
ali, percebemos que são também as imagens do campo de concentração e da 
morte que se empilham ao longo do filme, amontoadas por uma montagem 
que já não consegue diferenciá-las, organizá-las, dramatizá-las, mas trata a 
todas como uma massa igual, que perdeu a individualidade e a gravidade. O 
documentário de Resnais mostrava que o cinema descobria a violência do 
representado, quando aquele choque que seria produzido pelo intervalo que 
se abria no salto entre um plano e outro ou no interior de um movimento de 
câmera era suplantado por um choque de outra natureza, algo mais ordinário 
e mesmo mais patético: o chocante, que habita as situações de maneira hori-
zontal e absorve para si a construção do discurso ou o investimento crítico. 
A essa altura Deleuze parece ensaiar algo como uma crítica da cultura, apon-
tando, nas palavras de Paola Marrati, para a situação em que “a violência das 
imagens tornou-se aquela do ‘sexo e do sangue’, de um conteúdo ‘chocante’, 
à procura de uma superioridade infinita, cada vez mais sexo e sangue, cada 
vez mais sensações fortes, cada vez menos pensamento”22.

O intolerável substitui a associação que reconstituiria uma linha de religa-
mento entre as partes, interdita o sistema de trocas entre corpo e mundo que 
encontrava no pensamento não representativo um modo de enriquecimento 
ou de potencialização. Deleuze dirá que 

não é em nome de um mundo melhor ou mais verdadeiro que o pensamento 
apreende o intolerável deste mundo, é, ao contrário, porque este mundo 
é intolerável que ele não pode mais pensar um mundo, nem pensar em 
si próprio. O intolerável não é mais uma grande injustiça, mas o estado 
permanente de uma banalidade cotidiana.23 

Essa desativação do elemento que instaurava o pensamento conduzirá, então, 
ao que Deleuze chamará “a perpétua ruptura da ligação com o mundo”, que 
já não se confunde com o mero rompimento do esquema sensório-motor, no 
sentido ‘bergsoniano’, pois este, como descrito na seção anterior, já estava 

22  Marrati, P. Gilles Deleuze. Cinéma et philosophie. Paris: PUF, 2003, p. 105.

23  Deleuze, G. Cinema 2 – A imagem-tempo, op. cit., p. 147.
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implicado no surgimento do pensamento não representativo ou da diferença. 
Trata-se, agora, do esgotamento do canal de trocas pelo qual o corpo movia-se 
em direção ao aprimoramento de seus recursos e à elevação de seu potencial 
de ação. O corte, então, sugere algo ‘mais profundo’: “esse é o primeiro aspec-
to do novo cinema: a ruptura do liame sensório-motor (imagem-ação), e mais 
profundamente da ligação do homem e do mundo (grande composição orgâ-
nica)”24. Insistamos neste ponto: o que se rompeu não foi apenas o pensamen-
to representativo, o prolongamento das proposições que formavam cadeias de 
fundamentação, não foi apenas o reino da causalidade e da grande narrativa 
clássica que desabou25, mas foi também a potência da montagem intervalar 
de Viértov, os efeitos do ‘cinema-soco’ de Eisenstein, a imprevisibilidade do 
cinema abstrato de René Clair e Germaine Dulac, que passaram a soar ingê-
nuos e que não farão pensar senão por voluntarismo nostálgico do espectador.

Em outras palavras, passamos a um tipo de ruptura que não se reduz à 
quebra do esquema sensório-motor. Antes, foram as condições elementares 
nas quais o sensório-motor poderia existir que sucumbiram, levando consi-
go a possibilidade de que a ruptura seja um dispositivo de potencialização, 
por onde as associações poderiam ir além da imagem do pensamento. Se a 
imagem-tempo, como bem sabe o leitor de Deleuze, põe em evidência a rup-
tura sensório-motora, é justamente por elevá-la a um nível trágico, quando 
a atualização não está mais temporariamente suspensa, mas foi extinta do 
horizonte do porvir, a ponto de que a ruptura não possa mais figurar como a 
heroína do pensamento, aquela que abria as comportas do tempo em direção 
ao novo – como fora em Henri Bergson26 ou em Diferença e Repetição. Agora, 
a ruptura desponta como um intervalo opaco, que absorve para si toda tenta-
tiva de criação, e carrega a dentro de sua espiral de esvaziamento, as formas 
de diferenciação e invenção que Deleuze se notabilizara por cartografar ao 
longo de sua obra.

24  Ibidem, p. 252.

25  Um equívoco quase generalizado entre comentadores de Deleuze é a associação imediata entre 
imagem-movimento e cinema ‘clássico’ narrativo, em sentido hollywoodiano, esquecendo-se de 
que a maior parte dos filmes citados em Cinema 1 provém de cineastas experimentais ou vanguar-
distas, como Eisenstein, Viértov, Bresson, Beckett, Ivens, Murnau, Dulac, Clair, entre outros. O 
cinema inscrito na forma da narrativa orientada pela continuidade de ação e reação é apenas uma 
das incorporações, não por acaso tardia e terminal, da imagem-movimento. Reporto novamente 
ao artigo que em defendi esse ponto: Pinto, E. A ruptura na imagem-movimento: releitura do 
sensório-motor em Cinema 1. Artefilosofia, op. cit.

26  Bergson, H. Matière et Memoire. Essai sur la relation du corps à l’éspirit. Paris: PUF, 2013.
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A ruptura do homem e do mundo aparecerá, não somente no destino 
trágico de personagens (Rossellini, De Sica, Bergman, Tarkovski), mas so-
bretudo na forma de desligamento dos vínculos inteligentes do espectador 
com o filme, a quem o cinema já não teria, então, o potencial de fazer pensar. 
Restariam os efeitos de fascinação rápida, como uma “espécie de intoxicação 
física que comunica diretamente ao cérebro a rotação das imagens”27, como 
dirá Antonin Artaud, cuja influência nesse tópico de Cinema 2 é explicitado 
em frequentes citações. Já numa fase de descrença com o potencial da ima-
gem cinematográfica, Artaud defende que o cinema, esterilizado em uma “ve-
lhice precoce”, teria se apartado da vida exterior, passando a produzir sobre o 
corpo do espectador não mais do que o efeito que “interdita a mudança ou a 
superação que possa haver na ação das imagens”, resultando que “[o] mundo 
do cinema é um mundo fechado, sem relação com a existência”28.

O que Deleuze chama, agora, de sensório-motor, isto que foi rompido na 
imagem-tempo, adquire um sentido mais profundo, com dimensão ontoló-
gica, do que o fluxo automático de ações e reações: é a possibilidade de uma 
conexão produtiva entre homem e mundo, corpo e meio, espectador e filme. 
O que agora colapsou foi a própria estrutura de produção do pensamento da 
diferença, que, por meio da inibição do pensamento representativo e de rup-
turas pontuais com o liame sensório-motor, operava associações inventivas, 
com fins na ampliação do potencial perceptivo e ativo.

Esse colapso aparece como a desagregação da “unidade sensório-motora 
da Natureza e do homem”, com que Eisenstein chamava a Natureza daquilo 
que é, por excelência, “a não indiferente”29. É isto o que se rompe com a ima-
gem-tempo: a existência do homem em um Todo que jamais poderia estar 
indiferente ao que se passa nas partes isoladas, uma Natureza que se manti-
nha forçosamente implicada no destino da vida humana e jamais abandonaria 
suas crias à própria sorte. A imagem-tempo surge da falência dos canais de 
troca entre o corpo e qualquer coisa que viesse a ocupar o lugar de algo maior 
com o qual ele se acoplava para produzir diferença – a natureza, o mundo, a 
história, a justiça.

27  Artaud, A. À propôs du cinéma. In Ouvres Completes. Tome III. Paris: Gallimard, 1978, p. 66.

28  Ibidem, p. 83.

29  Deleuze, G. Cinema 2 – A imagem-tempo, op. cit, p. 235.
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De certa maneira, tratava-se, portanto, de proclamar a nova expiação de 
um deus que não cessa de morrer, porém, agora, com novo grau de dra-
maticidade e implicação para a vida subjetiva. Pois essa nova morte arrasta 
consigo aquilo que já assumia o papel da derradeira sobra de um mundo 
desencantado: o movimento que faz da imagem cinematográfica um autô-
mato pensante e provocava a interrupção do pensamento representativo. Em 
outras palavras, se a imagem-movimento já se anunciava como o advir de 
um pensamento constituído a partir da perda do primado do fundamento, 
a imagem-tempo, por sua vez, surgirá como uma crise que se dobra sobre 
outra crise, inserindo uma enésima potência nisso que se entende por rup-
tura, quando o que se rompeu não foram mais as cadeias do pensamento 
representativo, mas as formas pelas quais a própria ruptura era convertida em 
dispositivo de produção de diferenças.

Entretanto, o cinema moderno não se contentará em assistir ou denunciar 
a falência do pensamento; será preciso inventar sua maneira de revertê-lo. O 
salto de Deleuze, com que ele poderá, como veremos, afastar-se do relativo 
pessimismo de Artaud, seria possível apenas ao custo de reconhecer que a 
perda da capacidade de operar novas associações criativas não diz respeito a 
alguma limitação interna dos cineastas ou dos filósofos, mas aparece como 
condição fundamental da subjetividade coletiva no pós-Segunda Guerra. As 
imagens ressoavam e respondiam a uma crise que se passava fora do campo 
do cinema, residindo na própria base do que pode ser uma subjetividade 
socialmente experimentada, desatada pela transformação no processo de ins-
tauração do pensamento. “Pois o fascismo, a guerra, etc, não tiveram apenas 
influências diretas sobre a mise-en-scène [do] cinema, como tiveram influên-
cias diretas sobre o pensamento”30. Isto é, o colapso do pensamento no ci-
nema moderno “encontra sua condição mais acima [do cinema] e remonta a 
uma ruptura da ligação entre o homem e o mundo. (...) faz do homem um 
vidente que é surpreendido por algo intolerável do mundo, e confrontado 
com algo impensável no pensamento”31.

Por esse motivo, qualquer criação estética que, recusando a evidência de 
uma crise no processo pelo qual o pensamento é posto a advir, tentasse reatar 
de imediato sua ligação com o espectador e reafirmar a capacidade de pensar 

30  Deleuze, G. Cinéma / Pensée – 1984-1985, aula 68, 06/11/1986, parte 2.

31  Deleuze, G. Cinema 2 – A imagem-tempo, op. cit, p. 246.
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o mundo, acabaria, justamente por isso, desligada dos problemas mais re-
levantes de seu tempo. Caberia, então, ao cinema produzir a imagem dessa 
ferida coletiva no mesmo gesto em que a reverteria em uma nova forma de 
fazer surgir o pensamento.

“Dê-me um corpo”: a impotência

Na concepção de imagem-movimento, Deleuze dissociara o pensamento 
e o humano, liberando o pensar das categorias que se vinculam à unidade 
compositiva do homem – o sujeito, o ser, o espírito, o corpo – para vê-lo 
nascer, então, como o trabalho do autômato, esse sistema de forças que, es-
tabelecendo uma dinâmica de operação, aparece como suficiente para que o 
pensamento advenha – como a montagem que disparava, por automatismo, a 
associação criativa de imagens. A imagem-tempo, por sua vez, trará de volta a 
figura do humano, porém sob uma transformação do estatuto do corpo: não 
mais como a categoria dotada de poder criativo de reinvenção de suas rela-
ções com o meio, de instalar o pensamento devido à sua necessidade de adap-
tação às circunstâncias ou ao voluntarismo reflexivo, aspectos que definiam, 
em suma, o corpo-movimento; diante do esgotamento do centro gerador do 
pensamento (o choque e a ruptura), o corpo será o suporte pelo qual pode 
ser atestada a falência da capacidade de pensar, um corpo da fragilidade, da 
doença, da eterna espera, um corpo-tempo.

“Dê-me, portanto, um corpo!”32, diriam os filmes modernos, ainda que 
um corpo abatido, cansado, impotente, pois bastará que o corpo exista para 
que se parta de uma unidade de medida do mundo, mesmo que ela venha a 
ser perdida na sequência. Não basta que o cinema faça ver as paisagens, os 
recortes da cidade, as montagens de objetos ou situações dramáticas, urgia 
instituir um vidente, preferencialmente um personagem que, dentro do filme, 
ficasse incumbido de mediar a relação do nosso olhar com aquilo que os pla-
nos e quadros dão a ver – como já foram, em outra chave, Jeffries e Scott, de 
Janela indiscreta (Alfred Hitchcock, 1954) e Vertigo (Alfred Hitckcock, 1958), 
cujos corpos recuperavam, em alguma medida, o poder de reação; e como 
seriam, já sem perspectiva de reconciliação, Ingrid Bergman em Rossellini, o 
protagonista de Umberto D (Vittorio de Sica, 1952), os deambulantes de A 
doce vida (Federico Fellini, 1960).

32  Deleuze, G. Cinema 2 – A imagem-tempo, op. cit., p. 275.
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Nessa nova corporeidade, o olhar e a face estabelecem um limite para o 
que pode ser visto, compreendido, sentido, tolerado, que, porém, deverá ser 
incessantemente excedido pela imagem. O limite do corpo é o que torna pos-
sível ao cinema produzir a síntese do ‘forte demais’, pois ele oferece o referen-
cial que, uma vez transbordado, confere estatuto ao excedente a advir como 
matéria-prima da imagem-tempo. Como de hábito no neorrealismo, no cine-
ma novo alemão, na nouvelle vague, o corpo estará exaurido em suas capacida-
des (de ver, de entender, de pensar, de reagir), de modo a instituir, no limite de 
sua capacidade de perceber e julgar, aquilo que, por excedê-la, somente pode 
aparecer como invisível, indizível, injusto. Por isso, “a imagem fundamental 
do cinema [moderno] é a imagem do homem rompido com o mundo”33.

A partir disso, podemos assistir ao nascer de sua impotência, pois será 
ela a condição de um novo pensamento que se queira emergir. A referência é 
novamente Artaud, em cuja obra já pulsava “uma constatação de impotência, 
que não incide ainda sobre o cinema, mas ao contrário, define o verdadeiro 
objeto-sujeito do cinema. [Pois] o que o cinema privilegia não é a potência do 
pensamento, é seu ‘impoder’, e o pensamento nunca teve outro problema”34.

O corpo viabiliza a determinação de um limite do que pode ser pensado, 
a partir do qual todo o excedente aparecerá como inacessível e ‘incrível’. É as-
sim que corpo e impensável poderão entrar em cumplicidade, fazendo emergir 
um novo sistema de instalação do pensamento no cinema:

“O corpo não é mais o obstáculo que separa o pensamento de si mesmo, 
aquilo que deve superar para conseguir pensar [como na imagem-movi-
mento]. É, ao contrário, aquilo em que ele mergulha ou deve mergulhar, 
para atingir o impensado, isto é, a vida. Não que o corpo pense, porém, 
obstinado e teimoso, ele força a pensar.”35

Nas situações óticas e sonoras puras, a existência de um corpo que as teste-
munha, sem poder reagir ou assimilá-las na forma de um pensamento, é a 
maneira de tornar visível e transformar em matéria de encenação o intole-
rável ou o insuportável que, no pós-Segunda Guerra, atravessa as formas de 

33  Deleuze, G. Cinéma / Pensée – 1984-1985, aula 68, op. cit., parte 3.

34  Deleuze, G. Cinema 2 – A imagem-tempo, op. cit., 241.

35  Ibidem, p. 275.
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linguagem, os eventos, as narrativas, as experiências, como um componente 
necessário da subjetividade coletiva. O corpo inválido, impotente em pensar, 
resta como ponto de contato entre o homem e o mundo, como a reinvenção 
de uma forma de religar o estado mais extremo da descrença ao nascimento 
de uma nova fé. Como Deleuze define, “se há necessidade de crer em alguma 
coisa, há necessidade de crer no corpo”36.

Para ser visível e crível, portanto, o corpo deverá ser marcado pelo déficit 
de um descompasso com o mundo, que não será temporário, nem ponto de 
passagem para um novo acordo. “[N]ão é mais o corpo grego, que é o corpo 
da adequação, que é corpo-movimento”, mas, sim, o corpo fatigado, à espera 
de um objeto desconhecido, que não cessa de viver sua inadequação consigo 
mesmo37. É o corpo que advém como o Ser-no-mundo, diz Deleuze convo-
cando o conceito de Heidegger38, a aparecer como o suporte no qual o tempo 
se inscreve e seu estar-ali confunde-se com a pura experiência da duração. 
Trata-se, então, de um corpo-tempo, cuja fundação e existência dependem da 
reiteração permanente de sua própria impotência de mover-se.

Por isso, o papel de Rossellini é tão destacado no surgimento da imagem-
-tempo: é como se ele pusesse em cena algo feito da mesma matéria imagética 
que Resnais filmara em Noite e neblina, porém introduzindo em quadro um 
personagem que vê tais imagens como um testemunho do estado do mundo 
e que “descobre algo insuportável, para além do limite do que pode pes-
soalmente suportar”39. O corpo surge em quadro, então, marcado pelo ‘não 
aguento’, ‘não acredito’, ‘não consigo reagir’, ‘já não posso mais’, por isso o 
suicídio será um fantasma a pairar nos filmes neorrealistas.

Mas a morte, para além de indicar um possível evento na narrativa, apare-
cerá como um centro de organização da existência, que contamina transver-
salmente a estética fílmica. Não é apenas o destino dos homens e mulheres, 
ela é, sobretudo, seu passado reiteradamente atualizado; a morte foi atraves-
sada pelos corpos, que, então, passaram a trazê-la cravada na carne. O cine-
ma do pós-Segunda Guerra mostra que todos os corpos, sem exceção, estão 
de alguma maneira marcados pela experiência da sua catástrofe. “Campos de 

36  Deleuze, G. Cinéma / Pensée – 1984-1985, aula 68, op. cit., parte 2.

37  Deleuze, G. Cinéma / Pensée – 1984-1985, aula 70, 20/11/1984, parte 1.

38  Deleuze, G. Cinéma / Pensée – 1984-1985, aula 69, 13/11/1984, parte 3.

39  Deleuze, G. Cinema 2 – A imagem-tempo, op. cit., p. 13.
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extermínio, bomba atômica, o que que isso constitui, o que que isso define?... 
Isso define as pessoas que passaram pela morte...”40. Se o corpo-movimento 
era movido por um sopro de vitalidade que, por rupturas sensório-motoras 
localizadas, aumentava o potencial de ação e afastava a morte do seu porvir, 
o corpo-tempo já não quer evitar o colapso absoluto para conseguir pensar: 
sua tarefa é inventar uma forma de curto-circuito entre morte e vida, cavar 
um túnel secreto na terra que ligue os extremos da impotência e da potência, 
para fazer ambos os contrários aparecerem cumpliciados no mesmo gesto.

Em outras palavras, experimentar o tempo como duração pura implica 
retirar a morte do lugar de destino, daquilo que limitará a extensão da expe-
riência, para fazê-la impregnar a carne que dará espessura ao corpo em todo 
o fluxo da duração. Essa presentificação permanente da morte aparece, nos 
corpos e nas imagens, sob a forma do esgotamento, da doença, da invalidez, 
do homem sem-futuro, ou em suma, pela angústia, experimentada no fluir 
do tempo. Por isso, esse efeito de angústia será a pedra de toque do nasci-
mento de uma nova crença no mundo que se queira emergir; como Deleuze 
afirmará, no cinema da imagem-tempo, “a ligação do homem com o mundo 
não é afirmada senão pela e na angústia”41.

A escolha de Deleuze da primeira cena comentada em Cinema 2 é preci-
sa: vemos a mocinha da pensão de Umberto D, sozinha na cozinha, em seu 
cotidiano banal, até que ela olha para sua barriga grávida, algo que até ali 
ignorávamos, para que nós e ela sejamos pegos juntos de surpresa, por algo 
que invade a cena, “como se nascesse toda a miséria do mundo”42. Se a cena 
já fora objeto de comentário de André Bazin43 pela inscrição da banalidade, o 
que desperta a atenção de Deleuze, por sua vez, é a flagrante do nascimento 
duplo: o corpo da menina nasce duas vezes, pois ela porta tanto o que é visto 
(a barriga grávida) quanto o olhar que testemunha; mas as duas vezes seu 
corpo vem à luz como impotência: primeiro, impotente em suportar o que vê, 
segundo, pelo despreparo em, aos treze anos e sob uma vida miserável, trazer 
o filho à barriga. É nesse encontro entre olhar e barriga de uma adolescente 
grávida que o corpo da menina desponta como evidência, algo no qual, ape-
sar de tudo, pode-se crer.

40  Deleuze, G. Cinéma / Pensée – 1984-1985, aula 70, op. cit., parte 2.

41  Deleuze, G. Cinéma / Pensée – 1984-1985, aula 69, op. cit., parte 3.

42  Deleuze, G. Cinema 2 – A imagem-tempo, op. cit., p. 12.

43  Bazin, A. Une grande ouvre: “Umberto D”. In Qu’Est-ce que le Cinéma? Paris: Cerf, 2011, p. 233.
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Se a imagem-tempo não inventou a ruptura, ela inventou, porém, a sua 
perpetuação, a exclusão permanente da perspectiva de reajuste, a ponto de 
que já não saibamos se foi o corpo que se desalinhou ou o mundo que apa-
rece como uma ordem à qual não vale a pena se alinhar. Com isso, o que está 
carimbado com a marca do insuficiente e desajustado não é precisamente o 
corpo impotente, mas o estado do mundo que resta como trilho de um de-
salinho perpétuo, uma rota em que já não parece possível acreditar. Godard, 
citado por Deleuze, sintetizava essa transferência de responsabilidade do cor-
po para o mundo, dizendo: “É o mundo que não está sincronizado – elas 
[as pessoas] são justas, verdadeiras, representam a vida. Vivem uma história 
simples, é o mundo em volta delas que vive um roteiro ruim.” 44

O corpo-tempo exigirá do cinema uma renovação das técnicas de atuação, 
dando lustro, de um lado, às figuras do blasé, do olhar no vazio, do rosto que 
deve manter um ponto de neutralidade reativa diante das situações narrativas 
variadas, da voz que percorre os diálogos ou monólogos em tom uniforme ou 
desafetado (neorrealismo, cinemas novos alemão, japonês, brasileiro); ou, de 
outro lado, do corpo que reage efusivamente ao menor estímulo, de modo a 
constituir-se como uma cadeia de gestos que não tem causa geradora exterior 
a si (nouvelle vague francesa, Fellini, o De Sica dos anos 1970, Casavettes, 
Pasolini, cinema marginal brasileiro). Nos dois casos, se o corpo não pode 
apreender de maneira justa e suficiente os estímulos que o circundam, ele 
servirá ao menos para tornar palpável a passagem do tempo e a inapreensibi-
lidade que passou a circular no interior de toda matéria sensível.

A impossibilidade do movimento, a obstrução das formas de sentir e rea-
gir, aparecem como essa repetição da impotência, pois a imagem do colapso 
das categorias que balizam o pensamento talvez seja a última imagem ainda 
crível. Dito de outro modo, a descrença no mundo surge como a evidência 
merecedora de confiança que o cinema é capaz de oferecer, sendo ela, então, 
a matéria consistente que a imagem acede para tentar alguma forma de rever-
são entre a impotência do corpo e a criação de uma linha de invenção.

‘Dê-me um cérebro’: o impensável

Em um livro breve sobre Deleuze, Alberto Gualandi tentou sintetizar o es-
forço intelectual do autor cuja visada central, segundo ele desdobrada em 
chave pós-heideggeriana, seria a de transpassar o pensamento orientado pelo 

44  Godard, J.-L. apud Deleuze, G. Cinema 2 – A imagem-tempo, op. cit., p. 249.
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negativo que marcava, em meados do século XX, o ambiente intelectual fran-
cês45. No projeto de Deleuze, diz o autor, “o Ser de Heidegger, o absoluto 
inominável é enfim nomeado e a ontologia negativa se transforma em uma 
ontologia positiva, em uma filosofia da afirmação e da plenitude do Ser”46. 
Essa hipótese de Gualandi alinha-se ao que apontamos na primeira seção, 
acerca da inibição dos efeitos do fundamento sobre o pensamento, produzida 
pelo choque, que aparecia como o início de um processo no qual a diferença 
poderia ser produzida na forma de intensidades, desvinculada de qualquer 
definição negativa. Entretanto, após o início dos anos 1980, haveria, para 
Gualandi, uma transformação no processo com o qual Deleuze descreve a 
reversão da ontologia negativa: perdeu-se algo – nos termos de Cinema 2: o 
choque – que, antes, garantia a passagem entre o impensável e as formas de 
invenção positivas da experiência, como se, agora, a cada momento essa re-
versão precisasse ser reinventada por uma nova dinâmica instauradora.

Esse é o desafio central que Deleuze lança ao pensamento em Cinema 2: 
como reverter a impotência, a cuja intensificação e generalização assistimos 
repetidamente, em uma nova forma de potência de habitar o mundo? De que 
maneira o corpo-tempo mobiliza a tragédia de sua invalidez para constituir, 
não apenas a imagem da sua catástrofe, mas uma energia criativa e transfor-
madora, que adentra a experiência pela porta dos fundos? Ou, ainda, como a 
imagem-tempo, emergida sob a condição da perenidade do impensável que 
a associação de imagens já não é capaz de transpassar, poderá extrair dessa 
paralisia uma nova imagem-pensamento?

Pensar, agora, é forjar, a cada momento, um túnel clandestino entre o ne-
gativo e a potência de invenção, fazendo o pensamento retirar seu impulso de 
nascimento da sua falta-a-ser. Por isso, Deleuze recorre ao mote de Heidegger: 

“[o] que nos faz pensar é que ainda não pensamos, ainda não, embora o estado 
do mundo se torne constantemente o que mais faz pensar”47. O cinema mo-
derno precisa reivindicar para si um cérebro, uma inteligência que surgirá sob 
estatuto reformulado, já que foi desativado o dispositivo que, antes, garantia 
que, após o recuo gerado pela ruptura sensório-motora, um lance de maior 

45  Gualandi, A. Deleuze. Paris: Les Belles Lettres, 1998, pp. 82-85 e 139.

46  Ibidem, p. 85.

47  Heidegger apud Deleuze, G. Cinema 2 – A imagem-tempo, op. cit., p. 244. Essa passagem já 
aparecia em Diferença e Repetição, op. cit., pp. 197-198; porém, neste livro, estava ainda associada 
à inibição do fundamento que dá origem ao pensamento da diferença, conforme exploramos na 
primeira seção.
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alcance nos aguardava. A imagem-pensamento será essa interligação de dois 
extremos que pareceriam se excluir, ensejando a produção de uma nova lógica 
das intensidades, na qual o salto do pensamento transitará diretamente pelos 
pontos extremos, suprimindo a distância que os separa: se quisermos passar 
de um ponto -A para o extremo oposto A (ou seja, numa cadeia -A...0...A), não 
precisamos mais passar pela zona intermediária, neutra, o ponto zero, pois o 
cérebro é a invenção da ligação que torna possível oscilar entre esses dois extre-
mos, tão rapidamente a ponto de estarmos nas duas pontas simultaneamente.

Assim, Deleuze diz que “a imagem cinematográfica, deste ponto de vista, 
será verdadeiramente a copresença ou a aplicação do interior e do exterior, do 
passado e do futuro, do cérebro e do cosmos, do preto e do branco (...), do 
vazio e do cheio”48. Essa copresença de categorias antagônicas49 implicará, na 
imagem-tempo, a junção entre o que Deleuze chamará de dimensões ‘teore-
mática’ e ‘problemática’ do pensamento: o teorema institui uma relação lógica 
fechada e imanente, como uma função algébrica que organiza um sistema 
funcional interno; já o problema consiste justamente na produção da trama 
pela qual algo se relaciona com seu Fora, com aquilo que o despossui50.

Haverá, no cinema moderno, tendências de mise en scène que trazem à 
tona a dimensão teoremática da imagem-pensamento. São, por exemplo, as 
novas explorações da profundidade de campo, em Orson Welles, William 
Wyller, Carl Dreyer, a surgirem como a paixão organizativa do espaço: não 
basta relacionar os elementos por meio da decupagem, é preciso mostrar-se 
capaz de criar algo como um sistema geométrico que coordena o fluxo da 
cena, quando os corpos não mais entram e saem de quadro, mas evoluem na 
tridimensionalidade do espaço.

Nos filmes de John Casavettes, aponta Deleuze51, não será a profundidade, 
mas a cadeia de posturas o que fará o corpo qualificar-se como teorema. Os 
espasmos musculares da protagonista de Uma mulher sob influência (1974), 

48  Deleuze, G. Cinéma / Pensée – 1984-1985, aula 72, 18/12/1984, parte 1.

49  Isso poderia ser desdobrado em diversos pontos de Cinema 2, como, para citar dois que não 
desenvolveremos aqui: os ‘cristais de tempo’ e a contração do futuro e do passado (cap. 4), e a 
coexistência dos mundos incompossíveis que constituirá “as potências do falso” (cap. 6).

50  Em Cinema 2, a junção entre problema e teorema será abordada de modo passageiro (Cf.: 
Deleuze, G. Cinéma 2 – L’image-temps, op. cit., p. 241), sendo enfatizada a oposição entre os 
ambos os conceitos em favor do primeiro (Cf.: Ibidem, pp. 227-231). Já nas transcrições do curso 
encontramos com mais detalhes a fusão dos dois conceitos, dando ênfase ao teorema.

51  Deleuze, G. Cinéma / Pensée – 1984-1985, aula 68, op. cit., parte 2.
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menos do que sintomas psicológicos, são o que, no mesmo gesto, conden-
sam, de um lado, a evidência de sua incapacidade de reagir, em transformar 
sua situação social, e, de outro lado, a potência em constituir uma partitura 
corporal que se inscreve em um sistema lógico. Embora por um estilo bas-
tante distinto, ele está próximo, nesse sentido, de Pier Paolo Pasolini – cujo 
Teorema (1968) inspira Deleuze a nomear seu conceito – que herdara de Sade 
uma espécie de método no qual “as figuras corporais insuportáveis estão es-
tritamente subordinadas aos progressos de uma demonstração”52. A impotên-
cia reativa do corpo é tomada por matéria com que se compõe um complexo 
rítmico que, por sua vez, entrará numa cadeia de repetições e diferenciações, 
fazendo, então, a perda do movimento ser a condição de uma experiência 
temporal internamente determinada.

Por um lado, a imagem como teorema cria para o cinema o seu lado de 
Dentro impenetrável, como se já não houvesse problemas do mundo a serem 
pensados, mas apenas uma matéria-pensamento ‘pura’, na forma de jogos 
de encenação e montagem. Todavia, em vez de conduzir a um fechamento 
do cinema em seu próprio contorno, o teorema aparece – como num salto 
inesperado da lógica – enquanto método de contato com o lado de Fora, 
isto é, inscrevendo novamente, no cinema, o mundo em sua concretude (a 
história, a sociedade, a política). Como em Carta para Jane (Godard, 1972), 
falar do mundo e suas mazelas – a guerra, a mídia, a hipocrisia – é falar do 
recorte circunscrito de uma fotografia cujas bordas dizem mais do que seu 
próprio interior, de modo que o visível advém pela dramatização do não-vi-
sível. Em outras palavras, trata-se de levar a imagem existente a vibrar um 
tremor oriundo das imagens que nunca existiram, assim como o pensamento, 
na citação de Heidegger, será nutrido pelo impensável. 

Esse curto-circuito entre impensável e pensamento – o cérebro, que o ci-
nema moderno reivindica para si – implicará uma nova filosofia da montagem. 
O corte, dirá Deleuze, deixa de ser a técnica de junção de dois planos, a serem 
postos em cadeia, para despontar como um espaço autônomo do filme. As 
telas pretas, como no cinema narrativo de Philippe Garrel, articulam os cortes 
que “já não têm uma mera função de pontuação, ao modo da fusão, mas en-
tram em uma conexão dialética entre a imagem e sua ausência”53. O mesmo 
valeria – podemos acrescentar – para os cortes ‘secos’ que interrompem de 

52  Deleuze, G. Cinema 2 – A imagem-tempo, op. cit., p. 253.

53  Deleuze, G. Cinema 2 – A imagem-tempo, op. cit., p. 290.
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maneira drástica o curso do plano, em Werner Schroeter ou Casavettes, carre-
gando para toda a imagem o risco permanente de um fim inesperado. Dessa 
forma, o corte adquire o estatuto de um intervalo que une a imagem com seu 
Fora – aquilo que ela não mostra, não apenas por estar recuado para extracam-
po, mas sobretudo porque não tem existência visível consistente. Nessa nova 
economia de visibilidade, a tarefa da montagem não consiste mais em ope-
rar a associação de imagens (imagem-movimento), mas em fazer as imagens 
padecerem da fenda que as separa, quando “o pensamento como forma do 
fora manifesta-se não mais pelas associações, mas pelo e no interstício”54. Em 
outras palavras, a montagem deixa de ser uma relação entre imagens mediada 
por cortes, para inversamente, definir-se, no limite, como relação entre cortes 
mediada por imagens, ou cadeia de não-imagens interrompida por imagens.

Essa emancipação do corte é, para Deleuze55, a entrada em latência do 
impensável, de modo que o interstício vibra um certo mistério do mundo, 
como algo do qual tudo o que sabemos é que ele, por hora, não se permite 
organizar como narrativa, quadro ou cena. Mas, no mesmo passo em que 
concede um espaço próprio ao impensável no interior do filme, a montagem 
da imagem-tempo introduz o interstício num sistema lógico que operará por 
repetições e diferenciações. Seja nas telas pretas de Garrel, seja nos cortes 
bruscos de Schroeter e Casavettes, a montagem revela-se como um modo de 
existir e de operar reencadeamentos, que se confundirão com o próprio fluxo 
duracional do filme. Nesse sentido, então, o impensável assume o papel de 
matéria-prima do cinema, que será talhada para assumir, ela própria, um 
ritmo, uma lógica que combina modos de surgir e evanescer. Portanto, se a 
imagem teoremática não é capaz de pensar o mundo, em seu conteúdo, ela 
poderá, por outro lado, construir um pensamento dessa impensabilidade.

A imagem-pensamento que nasce no domínio da imagem-tempo é capaz 
de saltar entre a estrutura imanente do teorema e o movimento transcendente 
do problema: o primeiro faz-nos crer que pensamos ao instituir uma lógica 
interna da cena e da montagem, mas rejeitando o mundo que deve ficar do 
lado de fora; o segundo iguala o mundo ao impensável para fazê-lo reaparecer 
na imagem como o tremor das suas bordas. Então, o cinema precisa reiterada-
mente reafirmar a perda do mundo, para que uma derradeira imagem desse 
mesmo mundo em supressão possa ser produzida. O pensamento do cinema 

54  Deleuze, G. Cinéma / Pensée – 1984-195, aula 70, op. cit., parte 3.

55  Ibidem, parte 2.
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na imagem-tempo põe em evidência, antes de mais nada, sua própria façanha 
de continuar existindo, para nos fazer crer que pensamos, não animados por 
uma ilusão, mas excitados por um fio de verdade cuja matéria-prima é a im-
possibilidade de pensar. 

Podemos encontrar uma imagem emoldurada dessa combinação do teo-
rema e do problema no plano de abertura de Casamento de Maria Braun (Rai-
ner Fassbinder, 1978): em meio a uma batalha, uma bala disparada por um 
tanque cava um buraco na parede, fazendo nascer, nessa abertura, um novo 
quadro onde se inscreve a mise en scène de um casamento. A guerra – que 
despedaçou a cadeia de imagens de maneira que nenhuma criatividade asso-
ciativa seria capaz de remontar – produz a moldura (buraco nos escombros 
da parede) através da qual uma nova cena pode ser instalada.

A afirmação de Artaud, já citada, de que o “cinema não tem relação com 
a existência”, não estaria completamente em desacordo com a proposta de 
Cinema 2. Porém, o passo fundamental de Deleuze ia na direção de estender 
a crise para muito além do cinema, partindo do reconhecimento de que há 
uma paralisia transversal na gênese do pensamento, como condição da sub-
jetividade coletiva do pós-Segunda Guerra. Nem o otimismo daqueles que 
acreditariam no cinema como imagem imediata da alegria em que o pensar 
se confundiria com a invenção positiva de formas de vida, nem tampouco o 
pessimismo dos que se limitariam a denunciar a falência do pensamento face 
a um suposto estado degradado das coisas; seria preciso “construir a relação 
do pensamento com o impensável ou com a impotência de pensar”56 e, para 
isso, mergulhar na ‘ruptura do homem e do mundo’, aprofundá-la e levá-la 
ao seu ponto extremo, arrancando dali uma estranha via de conversão em 
religação e produção de crença. 

Esta seria a nova quebra do esquema sensório-motor deflagrada pelo cine-
ma moderno: não mais a ruptura como suspensão temporária da ligação (ima-
gem-movimento), mas as ligações como a inscrição de falhas em um mundo 
onde vige a norma da ruptura. Há, impulsionando o pensamento de Cinema 
2 e as primeiras aulas do curso “Cinema / Pensée – 1984-1985”, uma vontade 
de atravessamento do negativo, tarefa cuja dificuldade está, agora, renovada e 
aprofundada. Para isso, será preciso fazer pulsar uma nova forma de vitalida-
de constituída no curto-circuito com sua própria impossibilidade, o que nos 
oferece um caminho de definição da filosofia da imagem-tempo: instaurar a 
lógica de um ‘niilismo falho’, em que é preciso afirmar a impossibilidade do 

56  Idem.
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pensamento para que, transformada em duração e em matéria de encenação 
ou montagem, a crença no mundo surja como resistência minoritária à lei de 
seu esgotamento.
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