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Introducéo

A presente entrevista com Alain Badiou (1937- ), professor emérito da Uni-
versidade de Paris 8, ocorreu na manha do dia 7 de fevereiro de 2020, uma
sexta-feira, em um confortavel apartamento, repleto de livros, no residen-
cial décimo quarto distrito, ou arrondissement, da capital francesa. O pedido,
bem como as tratativas, foram mediados pela professora de literatura e amiga
de longa data do filésofo, Isabelle Vodoz — igualmente anfitrid, a quem agra-
decemos pelas gentilezas. Ap6s um mes de espera, eis que em novembro de
2019 recebemos o esperado “sim”, restando a partir de entdo afinar agendas.
Tal empreitada s6 nos foi possivel gracas ao periodo em que estivemos na
Universidade de Rennes 2 (janeiro-marco 2020), relativo as pesquisas da
Chaire des Amériques [Catedra das Américas], atribuida pela mesma institui-
cao e pelo Institut des Amériques [Instituto das Américas], um consércio de

1 Apresentacao e entrevista por Gustavo Chataignier (PUC-Rio, Comunicacéo Social, quando de um
estagio de pesquisa na Chaire des Amériques [Catedra das Américas], da Universidade de Rennes 2.

* Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro (PUC-Rio). Contato: gustavo.chat.gad@gmail.com

Recebido em: 24/11/2020 — Aceito em: 20/12/2020

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.29, n.47, p.285-311, jul.-dez.2020


mailto:gustavo.chat.gad@gmail.com

286

Gustavo Chataignier

universidades francesas. Nossa pesquisa de entdo, acolhida pelo professor
Néstor Ponce, consistia na investigacao das relacdes entre poesia e filosofia
a partir dos versos de Carlos Drummond de Andrade (1902-1987). Trata-
-se de desdobramento de estudo anterior de pds-doutoramento, cujo “ob-
jeto” analisado e desconstruido foi o poema “A Maquina do mundo”, do
livro Claro enigma (1951)%. Agora seria questdo de pensar o verso-universo
drummondiano enquanto “acontecimento”, nocao seminal do pensamento
badiousiano. Note-se que por nao se tratar de uma filosofia que opera no
campo da representacgdo e portanto do “tema” veiculado por tal ou tal poesia,
a teoria do acontecimento néo se opde a descricéo da primazia da diferéncia
derridiana; esta, por seu turno, ganha, por assim dizer, a “localizacdo” do
acontecimento no locus linguistico do poema. Dir-se-ia se tratar de uma pers-
pectiva englobante, no sentido hegeliano.

O interesse em tal debate — a saber, o didlogo entretido entre a poesia de
Carlos Drummond de Andrade e a filosofia de Alain Badiou — néo se reduz,
nao obstante, ao ambito de uma pesquisa isolada. Para além de marco edito-
rial com status de novidade, tal empreitada se justifica ao nosso ver por reunir
consagrado poeta brasileiro, que atravessou o modernismo e estabeleceu uma
diccio propria, com um dos maiores expoentes da filosofia francesa do pos-

-guerra — cuja teoria implica a ruptura instauradora de modos de ver e sentir,
particularmente interessado na poesia enquanto acontecimento, como se o
notara’®. Badiou pensa na verdade do sujeito, sempre a posteriori, deslocando
a questdo do “sujeito da verdade”.

Ainda no que tangem as justificativas, Luiz Costa Lima aponta uma po-
sicdo unica de Drummond no seio do modernismo brasileiro. O carater afir-
mativo do movimento na poética drummondiana consiste na passagem da
poesia ao cotidiano e a blague. A tal ponto que a ironia ganha uma forma mais
radical, chamada por esse critico de “corrosio”. Vejamos os versos do “Poema
de sete faces”: “Quando nasci, um anjo torto/ desses que vivem na sombra/

2 Cf. “Méquinas Da Escritura: Devires Sensiveis”. In: Revista Latinoamericana do Colégio In-
ternacional de Filosofia. Org. Ceppas, e Chataignier. Valparaiso: Universidade de Valparai-
so, 2019, p.261-274 (disponivel em http://www.revistalatinoamericana-ciph.org/wp-content/
uploads/2020/01/18-Gustavo-Chataignier.pdf) e “Machines de I’écriture: des devenirs sensibles”.
In: 50 ans de déconstruction : vitalité et pertinence de 'ceuvre de Derrida. Org. Ceppas; Chataignier;
Ferté. Paris: LHarmattan, 2020, p.183-196.

3 Que se nos permita um breve comentario. Nossa esperanca ¢ de que a presente e curta in-

troducdo, aliada a breve entrevista, nos permitam ulteriores estudos mais aprofundados sobre o
acontecimento na poesia de Carlos Drummond de Andrade.
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disse: Vai, Carlos!, ser gauche na vida™. A figura de um anjo em nada angelical
aponta para a corrosdo do habito, nos explica Costa Lima. A ironia drum-
mondiana volta a si com tal intensidade (ironia “regressiva”)’, que ganha a
funcao de dissipar a linguagem de suas certezas. A simples ironia o faria mais
um poeta moderno. Assim, o didlogo ambiguo com seus pares® estabeleceu
tanto o canibalismo das culturas estrangeiras quanto a critica como corrosao.
Este procedimento de escrita erige-se como percepcdo da historia enquanto
desvelamento do tempo presente’. Tal estilo leva o leitor a uma escavacao de
si, estabelecendo uma abertura a um futuro desconhecido. Trata-se de uma
abertura para o advento de um sujeito em sua verdade constituinte, ja que os
versos nao idealizam musas e temas, convidando o leitor a interpretacdo. O
que se vé nao é possivel sendo pela opacidade, como nos versos de “Alianca”.
O elo do sensivel em busca de inteleccdo alcanga, no sonho e no poema, “vi-
sdo de graca fortuita/ e ciéncia ndo ensinada”: “O homem, feixe de sombra,/
desejaria pactuar/ com a menor claridade™. Ou, ainda, que leiamos os versos
da “Mineracdo do outro”, na qual se estabelece um compromisso entre cor-
pos. Decifrar esse encontro, o ouro do outro — o que em Badiou responde
pelo termo “acontecimento”, qui¢cd amoroso — é 0 que mantém o sujeito. Tal
“contato” ndo se da sendo no locus dos versos, eis 0 “compromisso” (0 “jamais
apreendido” no qual ressoa “outra voz”, a do acontecimento):

4 Drummond de Andrade, Carlos. “Alguma poesia”. In: Poesia completa. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 2002, p.5.

5 Costa Lima, Luiz. Lira e antilira: Mdrio, Drummond e Cabral. Rio de Janeiro: Topbooks, 1995,
p-142-3. CI. “Necroldgio dos desiludidos do amor”: “Os desiludidos do amor/ estdo desfechando
tiros no peito./ Do meu quarto ouco a fuzilaria./ As amadas torcem-se de gozo./ Oh quanta matéria
para os jornais./ (...) Os médicos estdo fazendo a autépsia/ dos desiludidos que se mataram./ Que
grandes coracoes eles possuiam./ Visceras imensas, tripas sentimentais/ e um estdomago cheio de
poesia...” (Drummond de Andrade, Carlos. “Brejo das almas”. In: Poesia completa, op. cit., p.59-60).

6 E célebre a troca epistolar entre Drummond e Mario de Andrade (cf. a carta de 10 novembro
de 1924. In: A licdo do amigo - Cartas de Mdrio de Andrade a Carlos Drummond de Andrade. Orga-
nizacdo André Botelho. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2015, p.19-28). Nela, Mario critica o
pessimismo do mineiro e sua distancia em relacdo ao debate nacional, alimentado sobretudo pelas
leituras de Anatole France; sua posicéo, em oposicdo, seria a de uma solidariedade entre as clas-
ses encabecada por uma vanguarda (cf. Santiago, Silviano. The Space In-Between: Essays on Latin
American Culture. Traducido Anna Lucia Gazzola e Wander Mello Miranda. Dunham e Londres:
Duke University Press, 2001, p. 161).

7 Costa Lima. Lira e antilira, op. cit., p.129-31.

8 Drummond. Novos poemas. In: Poesia completa, op. cit., p.240-1.
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O corpo em si, mistério: o nu, cortina/ de outro corpo, jamais apreendido,/
assim como a palavra esconde outra/ voz, prima e vera, ausente de senti-
do./ Amor ¢ compromisso/ com algo mais terrivel do que amor?/ — pergunta
o0 amante curvo a noite cega,/ e nada lhe responde, ante a magia:/ arder a
salamandra em chama fria’

Cronologica, e mesmo tematicamente, o canone divide a obra drummondia-
na da seguinte forma: primeira fase modernista e ironica; segunda fase social
ou engajada; terceira fase “metafisica” e por fim uma fase memorialista'®. Ora,
¢ esse pendor metafisico, sempre presente, se concordarmos com a “corrosio”
elencada por Costa Lima, que abre a poesia do itabirano para novos voos na
filosofia. Poeta nacional, por assim dizer, consequentemente com vasta fortu-
na critica, Drummond ndo nos parece ter seu sentido esgotado. Ele o confir-
ma: “E como ficou chato ser moderno./ Agora serei eterno”, na convivéncia
do Padre eterno, com o fogo eterno e o amor de Yaya Lindinha, figura de afeto
pessoal e também referéncia a Machado de Assis. Nem o poeta, e tampouco
o chio que pisa: que nio reste sendo um ritmo'!, desconcertante qual a ideia
de acontecimento, eis o anelo. Dito isso, como a filosofia badiousiana pode-
ria contribuir no comentario desse corpus? Nao é de maneira alguma nosso
intuito substituir o teor da entrevista que se segue. De todo modo, a teoria
do acontecimento que rompe com a normatividade presente e abre o espaco
para um sujeito que cria o sentido no tempo (os procedimentos das formas
genéricas de verdade) nos parece ser uma rica seara de investigacdo: pedras,
caminhos pedregosos, aporias e suspensodes de sentido sao alguns elementos
que corroboram tal aproximacao.

Assim sendo, cabe indicar ao eventual leitor alguns dos lugares e funciona-
mentos da poesia no seio do pensamento de Alain Badiou. Como dizia em seus
cursos na Ecole Normale Supérieure, a conversdo existencial deve ser acompa-
nhada de um desenvolvimento tedrico. Para tanto, a “impossivel lingua” dos
comecos ¢ a poesia, dizer o acontecimento é funcao da poesia — independente
de uma referencialidade empirica, ja que um poema é uma nova organizacao

9 Idem, Licao de coisas. In: Poesia completa, op. cit., p.475-6.

10 Cf. Merquior, José Guilherme. A razdo do poema. Sao Paulo: E Realizacoes, 2013, p.100; San-
tiago, Silviano. “Introducao a leitura dos poemas de Carlos Drummond de Andrade”. In: Drum-
mond de Andrade, Carlos. Poesia completa, op. cit., p.XXXVI-XL.

11 Drummond de Andrade, Fazendeiro do ar. In: Poesia completa, op. cit., p.407-9.
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no codigo linguistico'?. Ante o pathos do acontecimento, ndo ha mediacao
conceitual passivel de certeza positiva; o sujeito se vé forcado, notadamente
pelo desejo e ao acaso, a nomear a situacdo, em pleno ato de criacao.

Claro esta que ha algumas entradas possiveis nesse universo. O mini-cur-
so, dado na UFRJ, Para uma nova teoria do sujeito’”, resume didaticamente
sua filosofia. Que se assinale o pioneirismo do também ex-aluno, tradutor e
pesquisador canadense radicado no Brasil, Norman Madarasz, com uma série
de artigos e o livro de carater sistematizador, O multiplo sem um'*. Retomar
o combalido sujeito e a desacreditada nocao de verdade, criticando o vitalis-
mo?, ainda nao rendeu todos frutos possiveis.

Peter Hallward, em sua correta introdugéo em lingua inglesa a Etica, o co-
loca no mesmo patamar de Deleuze e Derrida'®. Sabe-se, com pesquisas na in-
ternet, ser pensador traduzido em diversas linguas. Sua principal obra, O Ser
e 0 evento'’, originalmente de 1988, felizmente, foi vertida entre nés nos anos
1990. Todavia, suas continuacoes, Logiques des mondes [Logicas dos mundos],
Court traité d’'ontologie transitoire [Curto tratado de ontologia transitéria] e
Limmance des vérités [A imanéncia das verdades] permanecem indisponiveis
(bem como obras seminais, como Théorie du sujet [Teoria do sujeito], anterior
a O Ser e O acontecimento, e Conditions [Condi¢des], de cunho explicativo'®).
Ex-discipulo de Althusser, frequentador de Sartre e dos seminarios de Lacan,
além de passar por Platdao, Badiou propde um universo de imbricamentos
entre o filosofico e o nao filosofico que merece ser explorado.

12 Notas, durante o doutoramento, do curso « Pour aujourd’hui, Platon ! » [Para hoje, Platao!],
10 de junho de 2009, ministrado por Alain Badiou na referida instituicao.

13 Badiou, Alain. Para uma nova teoria do sujeito: conferéncias brasileiras. Traducdo Emerson Xa-
vier da Silva e Gilda Sodré. Rio de Janeiro: Relume-Dumara, 1994.

14 Madarasz, Norman. O multiplo sem um: uma apresentacio do sistema de Alain Badiou. Sao
Paulo: Ideias e Letras, 2011.

15 Badiou, Alain. A aventura da filosofia francesa no século XX. Traducio Antonio Teixeira e Gilson
Tannini. Belo Horizonte: Auténtica, 2015

16 Hallward, Peter. “Translator’s introduction”. In: Ethics — an essay on the understanding of evil.
Badiou, Alain. Traducado Peter Hallward. Londres-Nova lorque: Verso, 2001, p.viii.

17 Badiou, Alain. O ser ¢ o evento. Traducdo Maria Luiza Borges. Rio: Jorge Zahar,1996. Outra
traducdo possivel seria por “acontecimento”, evitando confusdo com uma semantica do entreteni-
mento, como recomenda o autor na entrevista.

18 Badiou, Alain. Logiques des mondes — I'Etre et l'événement II. Paris : Seuil, 2006 ; Court traité

d'ontologie transitoire. Paris : Seuil, 1998 ; Limmanence des vérités — UEtre et lévénement I11. Paris :
Fayard, 2018 ; Théorie du sujet. Paris : Seuil, 1982 ; Conditions. Paris : Seuil, 1992.
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Nossa leitura nao se arroga a ardua misséo de abarcar toda a obra de Alain
Badiou, fugiria por demais de nosso escopo presente. A chave de leitura pro-
posta é clara: partimos da ontologia matematica, cuja base incontornavel é O
Ser e 0 evento, para nos indagar sobre necessaria e incerta invencao de lingua-
gem quando da irrupcdo do acontecimento e sua posterior busca subjetivante.
Sem a capacidade de racionalizar (leia-se: dizer, nomear) o acaso e as figuras
do imprevisivel e, além disso, se estabelecer formalmente etapas fenomenolo-
gicas, o gesto badiousiano se perde. Donde a centralidade de O Ser ¢ o evento
em sua carreira e de toda explicacdo do acontecimento gerador de sujeito.
Trata-se de uma incorporacgéo da verdade subjetiva. Dizer o acaso que nos for-
ma é uma teoria racional da multiplicidade, cujas bases nio jazem sendo em
O Ser e 0 evento. O proprio autor afirma ndo dar prioridade a poesia em seu
livro fundador; todavia, seu papel tedrico esta ali tracado e é desenvolvido
ao longo de sua producéo — com alguns momentos-chave por nés evocados.

Acreditamos que uma breve descri¢do da situagio auxilie o leitor nao tan-
to a melhor compreender o texto, mas, antes, quica a reconstituir o sopro da
ideia que visitou os que ali estavam — e, assim o esperamos, se erija como
ponto de subjetivacdo ou, ainda, ponte para o encontro entre duas grandes
referéncias dos dispositivos de arte e filosofia. Apds o que, passaremos a breve
evocacdo dos principais conceitos de Alain Badiou para, por fim, chegarmos a
entrevista — uma edicdo de material com pouco mais de uma hora de duracao.

Retornemos 2 cena da entrevista. O filosofo foi presenteado com uma tra-
ducio francesa dos poemas de Drummond, de Didier Lamaison, La Machine
du monde et autres poemes [A maquina do mundo e outros poemas]*®. De nossa
parte, gentilmente ganhamos um exemplar de Trump®, sua mais recente obra.
Cortés e sorridente, do alto de quase dois metros de altura, esse grande ho-
mem confessou “ter ouvido falar” de Drummond. “Mas sei que é dos grandes”,
de pronto emendou. “Ao ler sobre Pessoa vi comentarios muito interessantes”,
o que incluia, detalhou, Camodes, outro marco da lingua portuguesa. Nao pen-
se o leitor que dai resultou um conjunto de platitudes ou amenidades bem-e-
ducadas. Muito pelo contrario, o que ali se presenciou foi a fala de um sujeito
interpelado por um codigo gramatical embebido pela verve drummondiana,

19 Drummond de Andrade, Carlos. La Machine du monde et autres poemes. Paris: Gallimard/ Poésie,
[1990], 2005. Em 1972 a antologia Reunido foi vertida ao franceés, em edicéo bilingue, pelo lusofo-
no Jean-Michel Massa (Rennes 2, 1930-2012), com o titulo de Réunion (Idem, Paris: Aubier-Mon-
taigne, 1972). Ja em 2005 publicou-se Mort dans lavion et autres poemes [Morte no avido e outros
poemas], também bilingue, traduzido por Ariane Witowski (Idem, Paris: Chandeigne, 2005).

20 Badiou, Alain. Trump. Paris: PUE, 2020.
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e portanto reinventado, provocando assim deslocamentos a medida em que a
leitura apresentava os poemas. O comentario fabricado de pronto, sem maio-
res preparos, s6 ndo pode ser caracterizado como espontaneo por rigor teorico.
Explicamo-nos: a percepcdo do aparecer nu da obra se justapdem, forcosa-
mente, as condicdes de recepc¢do da época, o que inclui as mobilizacoes, tanto
intencionais quanto inconscientes, do sujeito. E mesmo um exercicio estrabi-
o, ater-se a obra e buscar a distancia do auxilio conceitual. Pois bem, e o leitor
0 verd, parece-nos que se presenciou uma das formas que pode assumir um
acontecimento estético literario, tornado legivel (conceituado) pelo comenta-
rio badiousiano. Que algo de um tal frescor seja preservado.

Aquilo que aparece poe seus proprios limites e, concomitantemente, con-
trai relacées, o que torna sua irrupcdo um processo de diferenciacio. Em
nosso contexto, o referencial tedrico de Badiou se apropriaria do material
empirico do poeta de Itabira. Nao obstante, ao se fazer justica ao pensador
frances, a questdo se colocaria de outra maneira.

O mualtiplo, o disforme ainda sem nome, surge em um cenario local de
estabilidade e de indiferenca entre as forcas presentes, estaticas. Sua entrada
em cena forca a reelaboracdo da normatividade. H4 uma suspenszo de sentido,
um vazio em meio ao qual o novo pode circular. Uma das inovagoes da produ-
cdo tedrica de Badiou consiste na articulacio entre matema e poema. Um uso
filosofico e nao instrumental da matematica (ndo previsto ou nao valorizado
pelos matematicos), como o ressalta, tem a pretensdo de redefinir a ontologia,
a teoria do ser enquanto ser. A ontologia mostra, subtrai algo (a forma ideal
e subjetiva) do objeto. A matematica conta, portanto mostra — eis o papel da
filosofia, se esta quiser se livrar das diversas “suturas” ou pré-determinacdes
que historicamente a direcionaram, predeterminando o destino do fenomeno
— que, de multiplo, passa a uma identidade®'. Antes, é questdo das “condicoes”
para o exercicio da filosofia*. A filosofia nao “faz” nada, por assim dizer; ela é
um esforco do sujeito interpelado por um real que o ultrapassa. Assim sendo,

21 A maneira pela qual se compreende o acontecimento muda. Por isso cada época tem sua episteme,
assim disposta: 1) do Renascimento 4 modernidade (periodo “classico”, de Leibniz a Descartes): ma-
tematica/ciéncia como condicdo da filosofia; 2) Revolucéo francesa: historia e politica como condicoes
(de Rousseau a Hegel); 3) “Niilismo”: arte e poesia substituindo a filosofia (Nietzsche e Heidegger),
na chamada “era dos poetas” (Idem, Manifesto pela filosofia. Traducao M. D. Magno. Rio de Janeiro:
Angélica, 1991, p.14-5). Em todos esses periodos, havia identidade entre a filosofia e suas condigoes.

22 Em Conditions, livro de 1992 cujo intuito era o de explicar os argumentos de O ser e 0 aconte-
cimento e o de reafirmar a anterioridade do acontecimento em relacio a filosofia, Badiou recorre
a dois procedimentos de ruptura na poesia, segundo ele presentes em Mallarmé e em Rimbaud
— respectivamente a subtracdo e a interrupg¢ao (Idem, Paris: Seuil, 1992 p.108-154).

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.29, n.47, p.285-311, jul.-dez.2020

29



292

Gustavo Chataignier

o0 acontecimento, em suas quatro formas ou enquanto “procedimentos genéri-
cos”, antecedem a filosofia — ou, se se quiser, a conjuncao entre matema e poe-
ma. Séo eles: arte, amor, politica e ciéncia. Dessa maneira, o ponto local tem
a poténcia de universalizacao — ou o acontecimento pode ter seu nome veicu-
lado, promovendo lugares de subjetivacdo. A primazia da experiéncia, termo
usado aqui no sentido amplo de exterioridade nao controlada pela intencéo,
em um so tempo criadora do sujeito e por ele nomeada, impde uma compos-
sibilidade de verdades, fugindo assim de todo dever-ser (figura da moral e da
objetividade estatica). Em termos mais diretamente badiousianos, o multiplo
deve poder se expressar, ndo sendo reduzido as suas condicdes. A referida
compossibilidade consiste em postular que nao ha apenas uma causalidade
a explicar o mundo fenomeénico e o advento dos sujeitos (heranca lacano-
-althusseriana de deslocamento com fusdo e também de sobredeterminacio).
Nesse sentido, o acaso €, dialeticamente, o acaso de uma situacdo, permitindo
um processo de diferenciacdo e ensejando a posteriori sua inteligibilidade.

Destituida de telos ou sentido a prioristico, cabe a filosofia mostrar e tor-
nar disponiveis processos de incorporagio subjetiva de acontecimentos. Nem
s6 politica, muito menos determinismo economico, e tampouco manipulacao
da natureza ou afetacéo pela arte ou, ainda, voluntarismo: as quatro condi-
coes genéricas apontam para varios mundos dentro de um mundo. Em suma,
a filosofia, ocorrendo post factum, nao produz realidades.

O que reter do que foi ventilado acima? Em O ser e o evento®*, Badiou atri-
bui papel ontoldgico a matematica. Sua funcéo é estabelecer uma logica dos
possiveis. Se o ser é, ele deve fazer jus ao multiplo. Invertendo postulados
da tradicdo, o néo ser passa a ser: o que aparece e ainda néo foi percebido e
nomeado é a condicido de possibilidade para toda e qualquer conceituacéo.
Dito de outra maneira, talvez mais classicamente, o nao saber é primeiro.
Para tanto, Badiou lanca mao da teoria dos conjuntos de Cantor (1845-1912).
Todo conjunto dispde de, no minimo, dois elementos. Quais sejam, o que é
mostrado e também o vazio. Para que algo seja mostrado e contado, o con-
junto parte de si, eis a neutralidade da matematica. O nada nao faz unidade,

23 Nossos apontamentos, de modo geral, inspiram-se da referida obra (O ser e 0 evento, op. cit.).
Ct. introducdo, capitulos 1, 3,4, 11, 16 e 20 — respectivamente p.11-25, 29-34, 50-55, 105-109,
143-146 e 165-172. Em sua apresentacio, Badiou separa os capitulos, ou, como os chama, “me-
ditacoes”, em conceituais, textuais e metaontologicas, e recomenda a leitura em conjunto, ainda
que seja possivel fazé-la seguindo os eixos ora elencados (p.24). Ha, ainda, um capitulo consa-
grado a Mallarmé (p.157-162). Para uma introducdo ao sistema de Badiou, entendido ndo como
mecanicismo, mas axiomatica do multiplo, consultar-se-a com bastante interesse O miultiplo sem
um (Madarasz, op. cit.).

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.29, n.47, p.285-311, jul.-dez.2020



Drummond: acontecimento e surgimento de um novo sujeito — entrevista com Alain Badiou | 293

contudo, a permite e a nomeia (incorporacdo). Porém, ainda é o multiplo (o
vazio pertence a todos os conjuntos). O ganho dessa teoria é um efeito de es-
truturacéo, de criacdo de campo de visibilidade em uma contagem. Em suma,
o vazio se contém. O multiplo experenciado é dizivel em uma articulacéo, o
que é garantido pela inteligibilidade da estrutura, sem, porém, o fechamento
do estruturalismo — a estrutura é da ordem do efeito, o efeito de uma contin-
géncia. Em se seguindo a tradicdo estruturalista, sobretudo de lingua francesa,
s6 ha o concreto gracas ao abstrato.

A multiplicidade néo ¢ interrompida por unidade ou identidade alguma;
seu “outro” é o vazio. No curso de sua determinacio, o contato com o outro a
leva a sua alteridade — néo no sentido reflexivo, de recolher a totalidade que
lhe fez face, o que redundaria em uma troca de identidade. Vé-se um deslo-
camento. Nao se trata do multiplo de alguma coisa, uma mera replicacdo de
um modelo. O multiplo de um elemento é multiplo de si mesmo, pode variar,
pois é habitado pelo vazio. Lembremo-nos: o conjunto diz algo porque é
vazio e, ao fazé-lo, néo deixa de ser vazio (todas as coisas sdo compostas de
multiplicidades, de proveniéncias distintas e com organizacao precaria). O
intuito é o de se chegar a uma exposicdo universal da multiplicidade. Isso
torna a contingéncia algo irredutivel a uma causalidade. Um elemento se
encontra com seu nada e perde sua identidade quando é tirado do lugar,
quando ¢é forcado. O “nada de alguma coisa” ¢ o que faz com que haja trans-
formacdo. O outro leva ao proprio vazio e, assim, a mudanca (ao outro de si).
O encontro entre acontecimento e sujeito, ou entre elementos sem medida
comum, implica uma torsdo no pensamento. O resultado é a producéo de
novas maneiras de se ver e sentir. Enquanto efeito possivel do encontro, tem-
-se um novo “discernimento” apto a novas “classificacoes” da multiplicidade
fenomenal, gracas a referéncia ao acontecimento. Caso alguma “formula” seja
pertinente, assiste-se 4 busca do sujeito (movimento de enquete) a classificar
os multiplos. Em um s6 tempo, ha a combinacdo do “um” (discernimento
subjetivo) e do “varios” (classificacdo exterior), cabendo ao acontecimento o
papel de mediador. Em suma, desvincular o vazio logico do gesto poético de
nomeacéo, arcaboucos de Badiou presentes em O Ser e o evento, recai em dei-
xar passar em siléncio o funcionamento intrinsicamente poético de sua teoria.

A criacdo na linguagem, e assim a necessaria presenca da poesia, nomeia
sem garantias de certeza, produzindo efeitos performativos e sobredetermi-
nando a situacao com tal suplemento. Atribuindo preponderancia a experién-
cia, mas se desvinculando do sujeito kantiano cuja sensibilidade a priori é
entendida como fechada sobre si, tal corpo conceitual se erige enquanto a
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constituicdo das verdades contingentes formadoras da subjetividade. Atempo-
rais e iniciadores de séries temporais (universalizantes), eis os procedimentos
genéricos: arte, amor ou psiquismo, ciéncia e politica. O sujeito é fiel a algo
que o atravessa; a fidelidade opera conexdes exteriores aos saberes estabeleci-
dos. Em se seguindo a topica lacaniana**, apos a invasio do Real, por meio de
seguidas aproximacoes e identificacoes imaginarias parciais, o sujeito constroéi
uma narrativa e se constréi simbolicamente, no tempo. O modelo axiomatico
busca consequéncias (se se quiser, existenciais), ao invés do fechamento de
uma definicao, estatica. Em suma, o decisivo ¢ mudar a lingua da situacao
e produzir elementos indiscerniveis — este o papel da linguagem. Vé-se, isso
posto, a centralidade filosofica ocupada sendo pela poesia enquanto objeto
histérico ao menos pela linguagem em seu funcionamento poético de criacio.

O acontecimento poético, particularmente notado na chamada “era dos
poetas”, se deixa compreender na forma de uma experiéncia sem objeto e
de uma nominacdo sem imitacao. Em texto de 1992, retomado na coletdnea
dedicada a poesia, Que pense le poeme? [O que pensa o poema?]?, o filésofo
introduz a ideia segundo a qual no século XIX a filosofia se via ligada a uma
de suas condicoes, notadamente a poesia. Ainda que se trate de uma periodi-
zacdo, entre 1870 e 1960, de Rimbaud a Celan tendo Holderlin como anun-
ciador (e, de nossa parte, quem sabe Drummond como epigono), o autor frisa
se tratar de uma categoria filosofica, nao criada pelos poetas. No dito periodo,
a filosofia percebe um laco até entéo inexistente entre si mesma e a producdo
poética. A juncgdo dos termos remete tanto a uma localizacio da filosofia (era)
e sua qualificacdo (dos poetas) — justamente a de submissdo daquela a esta. A
poesia desempenharia ai funcao tradicionalmente atribuida a filosofia®.

O que caracterizaria os poemas de tal periodo é o fato de que nio so se
lida com acontecimentos de linguagem, mas também que a poesia se arroga
a tarefa de se pensar e assim pensar o pensamento — decretando, por exten-
sdo, o fim da filosofia. Ora, isso supde que 0 poema construa uma resposta a
pergunta seminal “o que ¢é pensar”, e que a conduza segundo seus proprios

24 Cf. Lacan, Jacques. “Simbdlico, Imaginario e Real”. In: Os Nomes do Pai. Traducao André Telles.
Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2012, e Le séminaire XXII R.S.I (idem, Paris: Revue Ornicar, 1974). La-
can passou do privilégio do simbélico ao do Real. Consultar Roudinesco, E., & Plon, M. Diciondrio
de psicandlise. Traducdo Vera Ribeiro e Lucy Magalhées. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998, p.755.
Um diferendo em relacdo a Badiou seria a recusa deste em compreender o inconsciente estruturado
como linguagem — o que engessaria a teoria do acontecimento, ou seja, da pura multiplicidade.

25 Badiou, Alain. Que pense le poeme. Paris: Nous, 2016.

26 Ibidem, p.29-31.
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recursos. De maneira “intrapoética”, a poesia disponibiliza “maximas de pen-
samento” segundo as quais a poesia ela mesma se indica como o “pensamento
em geral”. Surgem os “poemas do método™’.

Fernando Pessoa propunha a metafisica sem metafisica, ao passo que um de
seus heteronimos, Alberto Caeiro, postulava que fazia prosa dos proprios ver-
sos®®. O anuncio de que o pensamento-poema rompe com seu suporte, a saber,
o0 poema, indicaria o término de tal era. Como a sofistica, o poema seria um
nao-pensamento apresentado na poténcia linguistica de um pensamento possi-
vel. A hipétese de um pensamento do poema implica um pensamento néo se-
parado do sensivel, “que nao se pode discernir ou separar como pensamento”.

Badiou acredita que o momento contemporaneo situa a filosofia “(...) em
equidistancia em relacdo a intemporalidade histérica do matema e a tempo-

"0 evitando tanto a sutura a suas condicoes

ralidade a-historica do poema
quanto as grandes narrativas. Todo comentario poético pode ser formalizado e
passa por uma organizaco de categorias, eis o esclarecimento filosofico, expe-
diente que nao pretende rivalizar com o poema enquanto acontecimento, di-
visor de aguas produtor de subjetividade. Por fim, contrariamente a tradicdes
filosoficas que diagnosticam a identidade da filosofia com os malogros histo-
ricos do século XX*!, Badiou retoma o gesto racional de nomeacdo em funcido
daquilo que ultrapassa e gera o sujeito. A poesia é um desses acontecimentos.
Que se pense na pedra no meio do caminho, no meio da vida, inesque-
civel momento que mal se deixa simbolizar, duro. Ou, ainda, na maquina
do mundo, rejeitada em sua magnitude e deixando pedregoso caminho a se
trilhar. Nos versos de “Em busca da poesia” segue-se a disciplina de calar a
magica das evocacdes e projecoes egoicas, tipicamente confessionais e reifi-
cantes, para se entrever toda a poténcia de nomeacido da linguagem. Ja em
“Considerac@o sobre 0 poema” tem-se a certeza da eternidade dos versos, para
além da apreensdo do objeto por parte do sujeito. Toda essa miriade de inter-
pretacdes sdo elegante e apaixonadamente trazidas por Alain Badiou.

27 Ibidem, p.31-32, 39.
28 Apud ibidem, p.11 e 39.
29 Ibidem, p.39 e 65.

30 Ibidem, p.11.

31 Idem, O Século. Tradugéo Carlos Silveira Aparecida, SP: Ideias e Letras, 2007.
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Entrevista

Gustavo Chataignier: Bom dia, professor Badiou. Agradeco-lhe muito ter me
recebido, é uma honra e estou muito contente. Tomei algumas notas segundo
leituras que tenho feito ultimamente.

Alain Badiou: Como escreveu, vocé foi pego na relacio entre a filosofia e a poesia.

GC: Haveria muitas questdes a lhe fazer. Porém, seguindo as anotacées, gosta-
ria de comecar por perguntas mais gerais, antes de fazer as mais diretamente
ligadas a poesia de Carlos Drummond de Andrade.

Badiou: Eu que lhe agradeco. Pode comecar.

GC: Bem, sabe-se que sua filosofia é marcada por dois gumes, o uso neces-
sario do matema e do poema. O uso das matematicas enquanto ontologia
subtrativa acarreta consequéncias filosoficas por vezes nao vistas pelos mate-
maticos. Isso visa a fazer justica aos multiplos, sem que se lhes imponha um
dever ser, multiplos estes desprovidos de nome e que aparecem para nos. Seu
dever ndo seria outro sendo mostrar o que surge.

Em uma disciplina sobre filosofia francesa, tenho mostrado aos alunos
algumas ideias de Ranciere, Deleuze e, claro, suas. Nesse exercicio, disse-me
que a teoria do vazio seria uma filosofia da alteridade. O matema, no seu
corpus tedrico, poderia ser o fiador de uma logica da alteridade? Enfim, vocé
se vé como um filésofo da alteridade?

Badiou: Da alteridade? Sim, quer dizer, de uma certa maneira, a questao da
alteridade é uma questao totalmente importante para mim. Entdo, sera que
sou um fil6sofo da alteridade? Pode-se vé-lo, mas no quadro de uma teoria
do multiplo, a questao da alteridade ¢ posta da maneira mais desnuda, a mais
essencial. Pois, na realidade, o que diferencia duas multiplicidades? E sempre
um problema muito complicado.

E vocé tem razdo ao dizer que, originalmente, a tinica verdadeira alterida-
de no interior da teoria do multiplo é o vazio. O vazio é o ponto de alteridade,
em funcdo do qual se define a propria multiplicidade. Portanto, diria que
sim, talvez um tedrico da alteridade — caso seja um tedrico da relacido entre
multiplicidade plena e vazio, é certo. Ontologicamente, de um certo modo,
¢ minha maneira de tratar a dupla ser e nada e, portanto, o fundamento
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ontologico de toda alteridade, finalmente. Além disso, é um primeiro re-
gistro. Além do mais, ha um outro registro meu sobre a alteridade, que jaz
justamente na questdo do acontecimento. Posto que o acontecimento se da
em relacdo a uma situacao, alguma coisa que ndo estd na situacdo, mas que
chega a ela. A alteridade, entéo, ai, se da entre ser e chegar, ¢ a se produzir. E
portanto se diria, por fim, para resumir tudo disso, que em minha teoria ha
duas abordagens da teoria da alteridade.

A primeira, ao nivel ontolégico puro, entre multiplicidade plena e vazio;
a segunda, ao nivel das verdades, entre situacdes multiplas e acontecimentos.

GC: Obrigado. Uma outra questdo. Em um certo sentido, sua teoria poderia
dar prosseguimento a teoria critica, tal como definida por Horkheimer nos
anos 30. Creio que luto contra algo, pois estou a par da existéncia de distin-
coes necessarias e de filiacoes filosoficas. Em Légicas dos mundos vocé fala de
uma nova dialética. Mas serd que os procedimentos de verdade, em um sé
tempo locais e universais, ndo poderiam justamente se aproximar do projeto
critico de Horkheimer e de Adorno, de modo que uma critica marxista possa
se alimentar de outros saberes? O que vocé pensa, quer seja de aproximacoes
voluntarias ou entdo quer seja da tradi¢do da teoria critica?

Badiou: Creio que o que digo, o que seria a minha discordancia com Ador-
no, é que ele atribui a negatividade uma positividade que nao reconheco
enquanto tal. Ele chama sua dialética de dialética negativa, é a negatividade.
Portanto, ha nele a convic¢éo de que a troca da dialética é a negatividade. No
entanto, para mim, a mudanca do ser dialético, isso ndo ¢ a negatividade. E a
possibilidade afirmativa que libera a negatividade. Isso néo é a mesma coisa.

Exatamente como, para mim, a verdade ndo é o acontecimento. E uma
confusdo frequentemente feita em uma interpretacio americana de meu pen-
samento. E ainda assim existem aqueles que criaram o conceito de aconteci-
mento-verdade, com hifen.

Ora, essa ndo era minha orientacdo. Minha orientacdo é, ao contrario,
apreender que o acaso de acontecimento [événementiel] se encontra na origem
do possivel procedimento de verdade, o qual é uma construcédo afirmativa. E
ha diversas analises de Adorno que acho muito interessantes. Claro, ha uma
proximidade, evidentemente. Ha uma proximidade dialética que tem relacao
com 0 marxismo, varias coisas.

Acho que ha uma diferenca metafisica, se posso assim dizer, entre ele
e eu que trata da posicio exata da negatividade no processo, em todos os
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processos, o processo de conhecimento, mas também o postulado da criacdo
da arte etc. Portanto, ndo passaria por minha cabeca chamar minha teoria de
teoria critica. Eu a chamaria, antes, de uma teoria afirmativa.

GC: Entendo. No sentido em que a critica seria incapaz de afirmar algo.

Badiou: Exatamente. Ela criaria obstaculos a questio da afirmacéo. Nos proble-
mas politicos contemporaneos, totalmente contemporaneos, mesmo no que se
passa aqui, ha uma negatividade potente, mas o que néo existe ¢ a afirmacao?
E a capacidade de criar efetivamente a visao de nosso mundo. Penso que a fra-
queza da dialética de Adorno é de, no fundo, ser esquerdista, digamos. Quer
dizer, negativa demais, demasiadamente do lado da poténcia da negacio.

GC: Falta-lhe um pouco de poesia, talvez? Sim, pois a poesia é a tentativa de
uma nova afirmacéo na lingua, de fazé-la circular de outra maneira.

Badiou: Exatamente. Porque a poesia é de fato a tentativa de fazer circular
uma nova afirmacio na lingua.

GC: De fazer circular um outro nome.

Badiou: E de fazer a afirmacao de alguma coisa na lingua, da qual se pensava
que a lingua nao era capaz. Portanto isso nao ¢ atravessar o sentido da lingua.
Isso é uma pura afirmacéo.

GC: Atravessar a teoria do sentido?

Badiou: Exatamente.

GC: Bom, isso seria um pano de fundo, diria. Na verdade, presumo que vocé
néo seja proximo a esses poemas. Poderia soar um tanto estranho falar deles
sem os ter lido. Proponho-lhe de ler alguns fragmentos, ou alguns poemas,

para em seguida interpreta-los.

Badiou: Vé-se ser um grande poeta.
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GC: Nos anos 30, ele fez sua entrada marcante no meio poético, com um poe-

ma que esta na pagina 21, “No meio do caminho” *2. Nao entendo por que se

colocou a primeira pessoa do singular [na traducéo francesal. Nao ha “eu” em

portugués. Nao ha pronomes pessoais, isso modifica 0 poema. Ele tem uma

destinacéo aberta, parece-me, digo mesmo sem ser francés, ha essa impressao.
Ele fez tal entrada magistral. Nao sei se ¢ o fim da era dos poetas.

Badiou: Sim, sera um epigono em lingua portuguesa.

GC: Podemos ler “No meio do caminho”. Eu lhe cito: “o pensamento assina-
lado a residéncia, sem ponto de visao, do puro haver”™. O que ha é algo que
resiste. Ndo sei se é um poema do desaparecimento, me soa como um poema
da impossibilidade de se dizer que, nao obstante, nao cessa de dizer.

Badiou: Eu vejo... Sera que, na frase, hda mesmo a palavra “acontecimento™
Como € em portugués?

GC: Acontecimento.

Badiou: Porque eu o leio imediatamente como um poema do acontecimento.
Sim, sim, pois, de inicio, é no meio do caminho. Um pouco como um acon-
tecimento, que frequentemente se diz ter chegado no meio da via, aleatorio.

Isabelle Vodoz: Ele pensava em Dante? Eu estava pensando em Dante.

Badiou: Mas l4 também, 14 também. E creio que o meio do caminho de Dante
¢ 0 meio do caminho da vida. Sim, dessa maneira. Portanto, no meio do ca-
minho da vida, eu tinha uma pedra, havia uma pedra no meio. Entédo, o que
ha? No fundo, ha o poema.

Pois 0 poema, seus quatro primeiros versos, sdo no meio do caminho,
tinha uma pedra. Nao ha nada além disso que diz, nada além. Sente-se bem

32 “No meio do caminho tinha uma pedra/ Tinha uma pedra no meio do caminho/ Tinha uma
pedra/ No meio do caminho tinha uma pedra/ Nunca me esquecerei desse acontecimento/ Na
vida de minhas retinas tao fatigadas/ Nunca me esquecerei que no meio do caminho/ Tinha uma
pedra/ Tinha uma pedra no meio do caminho/ No meio do caminho tinha uma pedra” (p.16).
Todas as referéncias as poesias de Carlos Drummond de Andrade, em portugués, se encontram no
volume Poesia Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2002.

33 Badiou, Alain. Que pense le poeme?, op. cit., p.48.
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que a repeticdo do dizer significa que algo nao chega a ser dito. E apos? Ja-
mais me esquecerei desse acontecimento, dcontecimento [em portugués no
original]. Em seguida, se volta como no comeco. Jamais esquecerei que no
meio do caminho... Portanto, no fundo, primeiramente, existe a ideia de que
isso ocorre no meio da vida, que ndo se pode esquecer. E o segundo tema. O
terceiro, que ndo se pode dizé-lo, ja que nao se pode dizer que eu tinha uma
pedra, eu tinha uma pedra. Quer dizer o qué? Que havia um obstaculo. Havia
alguma coisa de compacto. Logo, para mim, é o impossivel do acontecimento.

Veem-se todos os aspectos, incluindo o fato de que, no fundo, a unica
coisa que se pode fazer do acontecimento é uma criacao que lhe sera fiel. E
ai, jamais esquecerei esse acontecimento. E a fidelidade totalmente so, a fi-
delidade perfeita. Portanto, encontram-se todas as categorias. Eis porque me
toca tanto. E no meio da vida. E algo da ordem do acontecimento que ocorre.
E alguma coisa da qual nao se pode encontrar nome propriamente dito. Eu
tinha uma pedra. Ademais, é a ideia segundo a qual era eu que a tinha. Por-
tanto, € o sujeito, o “eu”.

IV: Vocé diz que ndo ha pronomes pessoais? Ok, mas como é o verbo?
GC: “Tinha” uma pedra no meio do caminho. Nao é “eu tinha” uma pedra.

Badiou: Mas com certeza ndo me esquecerei desse acontecimento exterior. La
ha o “eu”

IV: Isso muda tudo.

Badiou: Isso muda, mas é o unico pronome pronunciado.

GC: E s6 ocorre no fim.

Badiou: Isso mesmo. Exatamente como na minha teoria. O acontecimento
produz a possibilidade do sujeito. Ndo é o sujeito que é anterior ao aconteci-
mento. Por fim, ele se constitui como sujeito no poema. Vocé tem razao. Nao
se deve colocar o pronome pessoal sendo onde ele se encontra.

GC: Ainda que, em frances, sempre haja esse habito.

Badiou: Sim, sim, claro. Eis aqui. Eu creio que € isso. E o éxito diante do
fato de que no meio do caminho da vida me constitui na impossibilidade de
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esquecer que havia uma pedra. Isso. Pedra é o nome andnimo de qualquer
coisa que existiu nesse momento, no meio do caminho da vida, cuja unica
coisa que posso fazer é o qué? Um poema.

GC: E escrever.

Badiou: Sim, escrever.

GC: O poema é um acontecimento na linguagem.

Badiou: Escrever é um acontecimento na linguagem. Torna-se um aconteci-
mento na linguagem. O poema conta que no meio do caminho a vida, ocor-
reu alguma coisa da qual ndo posso fazer nada senio um poema. Conta-la.
CG: Quem o diz é um sujeito.

Badiou: Exato. E uma subjetividade dura que nao pode fazer nada, senao ser
fiel, no momento em que houve a pedra no caminho. Agradeco-lhe de me ter

comunicado esse poema.

GC: Eis o titulo dessa antologia [francesal, A mdquina do mundo®*. De alguma

34 “E como eu palmilhasse vagamente/ uma estrada de Minas, pedregosa,/ e no fecho da tarde
um sino rouco/ se misturasse ao som de meus sapatos/ que era pausado e seco; e aves pairassem/
no céu de chumbo, e suas formas pretas/

lentamente se fossem diluindo/ na escuriddo maior, vinda dos montes/ e de meu préprio ser desen-
ganado,/ a maquina do mundo se entreabriu/ para quem de a romper ja se esquivava/ e s6 de o ter
pensado se carpia./ Abriu-se majestosa e circunspecta,/ sem emitir um som que fosse impuro/ nem
um clarao maior que o toleravel/ pelas pupilas gastas na inspecao/ continua e dolorosa do deserto,/
e pela mente exausta de mentar/ toda uma realidade que transcende/ a propria imagem sua debuxa-
da/ no rosto do mistério, nos abismos./ Abriu-se em calma pura, e convidando/ quantos sentidos e
intuicoes restavam/ a quem de os ter usado os ja perdera/ e nem desejaria recobra-los,/ se em vao e
para sempre repetimos/ 0s mesmos sem roteiro tristes périplos,/ convidando-os a todos, em coorte,/
a se aplicarem sobre o pasto inédito/ da natureza mitica das coisas,/ assim me disse, embora voz
alguma/ ou sopro ou eco ou simples percussio/ atestasse que alguém, sobre a montanha,/ a outro
alguém, noturno e miseravel,/ em coloquio se estava dirigindo:/ “O que procuraste em ti ou fora de/
teu ser restrito e nunca se mostrou,/ mesmo afetando dar-se ou se rendendo,/ e a cada instante mais
se retraindo,/ olha, repara, ausculta: essa riqueza/ sobrante a toda pérola, essa ciéncia/

sublime e formidavel, mas hermética,/ essa total explicacdo da vida,/ esse nexo primeiro e singu-
lar,/ que nem concebes mais, pois tdo esquivo/ se revelou ante a pesquisa ardente/ em que te con-
sumiste... vé, contempla,/ abre teu peito para agasalha-lo.”/ As mais soberbas pontes e edificios,/
o0 que nas oficinas se elabora,/ 0 que pensado foi e logo atinge/ distancia superior ao pensamento,/
os recursos da terra dominados,/ e as paixdes e os impulsos e os tormentos/ e tudo que define o
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maneira, esse poema retoma a figura da pedra como pedra de toque, como
acontecimento. Tive dificuldades porque ha varias maneiras de se interpretar
0 que pode ser essa pedra ou essa maquina.

Porque, pode-se indagar, o que ha de afirmativo ali, sendo o poema?
Creio ser um acontecimento de linguagem pois, precisamente, retoma a ma-
quina do mundo, tema ja escrito por Dante, vocés tém completa razdo, por
um outro poeta portugués, Camoes, que inspirou Fernando Pessoa, que vocé
conhece muito bem.

Badiou: Consultei bastante Camdes por causa de Pessoa.

GC: Pessoa tentou refazer o gesto camoniano e até Joyce retomou esse mito da
Renascenca, segundo o qual o mundo é uma maquina com engrenagens que
se ligam umas as outras. Dito isso, o poema foi publicado em um livro cujo
titulo € belo, Claro enigma (1951). E talvez uma definicao da poesia.

Badiou: Sim, claro.
GC: O que ocorre € que ha alguém que anda sem prestar muito atencao, no inicio.

Badiou: A estrada com pedras... E bem complicado, nao? E preciso que eu
leia e que lhe escreva o que penso. E um poema magnifico. Aqui ainda estou
verdadeiramente contente de, gracas a vocé, conhecer esse poema.

Abordar um novo poeta é sempre um assunto delicado. E preciso nao
fazer como o personagem e abaixar os bracos. Poderfamos dizer que todo o

ser terrestre/ ou se prolonga até nos animais/ e chega as plantas para se embeber/ no sono ran-
coroso dos minérios,/ da volta ao mundo e torna a se engolfar/ na estranha ordem geométrica de
tudo,/ e o absurdo original e seus enigmas,/ suas verdades altas mais que tantos/ monumentos
erguidos a verdade;/ e a memoria dos deuses, e o solene/ sentimento de morte, que floresce/ no
caule da existéncia mais gloriosa,/ tudo se apresentou nesse relance/ e me chamou para seu reino
augusto,/ afinal submetido a vista humana./ Mas, como eu relutasse em responder/ a tal apelo
assim maravilhoso,/ pois a fé se abrandara, e mesmo o anseio,/ a esperanca mais minima — esse
anelo/ de ver desvanecida a treva espessa/ que entre os raios do sol inda se filtra;/ como defuntas
crencas convocadas/ presto e fremente ndo se produzissem/ a de novo tingir a neutra face/ que vou
pelos caminhos demonstrando,/ e como se outro ser, ndo mais aquele/ habitante de mim ha tantos
anos,/ passasse a comandar minha vontade/ que, ja de si voluvel, se cerrava/ semelhante a essas
flores reticentes/ em si mesmas abertas e fechadas;/ como se um dom tardio ja nao fora/ apetecivel,
antes despiciendo,/ baixei os olhos, incurioso, lasso,/ desdenhando colher a coisa oferta/ que se
abria gratuita a meu engenho./ A treva mais estrita ja pousara/ sobre a estrada de Minas, pedrego-
sa,/ e amaquina do mundo, repelida,/ se foi miudamente recompondo,/ enquanto eu, avaliando o
que perdera,/ seguia vagaroso, de méaos pensas” (Drummond, 2002, p.301-305).
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poema € a propria maquina, finalmente. E um dispositivo. O poema conta
que ele se desvia disso e cria uma subjetividade um tanto disponivel, um
pouco vazia, as mios pensas, retoma seu caminho e o segue.

E ai também a imagem da recusa do acontecimento. Se dissermos que a
abertura do mundo foi o que se produziu, dessa vez no caminho da vida, é
também um acontecimento. Algo ocorreu ali e finalmente ele, em pensamento,
o recusa. A passagem na qual se descreve a recusa é bastante complicada. E
preciso analisar de muito perto. Tanto que, ao final, parece haver, apesar de
tudo, um remorso a respeito da recusa.

GC: Ele parece néo decidir.

Badiou: Sim, e tampouco tem certeza. Muito, muito complexa, a figura sub-
jetiva é muito complexa. Ai entdo, efetivamente, retoma-se um pouco o outro
poema. Porque ¢ ainda a ideia de que no meio do caminho algo ocorre. Nao
¢ alguma coisa que chega no primeiro poema, é um pouco a figura de um
obstaculo. A pedra: luta-se contra a pedra. O caminho é também pedregoso.
Hé mais pedras. O que ocorre aqui é uma revelacao. E o mundo que se abre,
se oferece, se da a ele, em sua totalidade. Ele ndo quer a totalidade, continua
seu caminho. A criacdo passa ao largo, sim.

E um poema sobre a revelacao e o inapropriavel, do qual é preciso se
desviar. Em todo caso, nessa subjetividade, se desvia. E ai, existe apesar de
tudo um elemento como algo explicito da negacao, quer dizer, alguma coisa
que ocorre que ndo faz necessariamente acontecimento. Deve-se decidir se
¢ da ordem do acontecimento ou nao. Dizer isso é o momento no qual o
sujeito decide sobre o acontecimento enquanto acontecimento. Quer dizer, o
acontecimento ai, efetivamente, seria o que abriria o mundo. E se se o recusa,
o mundo se fecha, é porque ele continuara a ser o que era. Continua-se o
caminho pedregoso. E isso, muito interessante.

Uma vez mais uma teoria do sujeito, na verdade, uma teoria do sujeito em
sua capacidade, incluindo a de recusar a oferta que lhe ¢ feita como aconteci-
mento de um encontro total. Tenho a impressao que talvez haja nesse poema
o tema de uma recusa da totalidade. Apenas algo assim, que a totalidade nao
¢ 0 objeto de seu desejo.

GC: Acho que é como a epigrafe desse livro, Claro enigma, na qual ele colo-

cou um verso de Paul Valéry. Ele utiliza um termo que lhe é caro. Mas creio
que em outro sentido. Ele diz isso: “os acontecimentos me entediam” [les
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événements m’ennuient, em francés no original], mas néo entendo que seja o
acontecimento como corte, me parece. Mas talvez seja a busca do dia a dia, a
moda ou ainda a teleologia etc.

Badiou: Sim, acho. Sdo os acontecimentos no sentido fraco, no sentido do
inglés event. Ok, é sempre o problema com o inglés. Isso nao quer dizer de
maneira alguma aquilo que o termo acontecimento [événement] quer dizer. E
em seu sentido de evento que se fala.

IV: Séo os organizadores de evento.

Badiou: Event, para os ingleses, quer dizer uma noitada organizada, toda produ-
zida, uma exposicio de pintura, uma festa, um happening. Tudo isso. Muito pelo
contrério, ¢ algo totalmente organizado que ocorre e que nao corta. Além disso,
quando traduzem minha obra, colocam esse termo, e hd algo que nao funciona.

GC: Além desses dois grandes poemas, existem muitos outros. Mas ha dois so-
bre o que talvez seja a poesia e mais dois sobre o0 acontecimento enquanto amor,
o0 acontecimento na vertente dos procedimentos amorosos. “Procura da poesia”.
”» 35

Badiou: Onde esta? “Procura da poesia

GC: Sim. Toda uma séria de negacdes. Seriam os interditos da poesia moderna.

35 “Naio facas versos sobre acontecimentos./ Nao ha criacio nem morte perante a poesia./ Diante
dela, a vida é um sol estatico,/ ndo aquece nem ilumina./ As afinidades, os aniversarios, os inciden-
tes pessoais nao contam./ Nao facas poesia com o corpo,/ esse excelente, completo e confortavel
corpo, tdo infenso a efusdo lirica./ Tua gota de bile, tua careta de gozo ou dor no escuro/ sdo
indiferentes./ Nao me reveles teus sentimentos,/ que se prevalecem de equivoco e tentam a longa
viagem./ O que pensas e sentes, isso ainda ndo é poesia./ Ndo cantes tua cidade, deixa-a em paz./
O canto ndo é o movimento das maquinas nem o segredo das casas./ Nao é musica ouvida de
passagem, rumor do mar nas ruas junto a linha de espuma./ O canto néo ¢ a natureza/ nem os
homens em sociedade./ Para ele, chuva e noite, fadiga e esperanca nada significam./ A poesia (ndo
tires poesia das coisas)/ elide sujeito e objeto./ Ndo dramatizes, néo invoques,/ ndo indagues. Nao
percas tempo em mentir./ Ndo te aborrecas./ Teu iate de marfim, teu sapato de diamante,/ vossas
mazurcas e abusoes, vossos esqueletos de familia/ desaparecem na curva do tempo, é algo impres-
tavel./ Nao recomponhas/ tua sepultada e merencoria infancia./ Nao osciles entre o espelho e a/
memoria em dissipacdo./ Que se dissipou, ndo era poesia./ Que se partiu, cristal ndo era./ Penetra
surdamente no reino das palavras./

L4 estdo os poemas que esperam ser escritos./ Estdao paralisados, mas nao ha desespero,/ ha calma
e frescura na superficie intata./ Ei-los s6s e mudos, em estado de dicionario./ Convive com teus

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.29, n.47, p.285-311, jul.-dez.2020



Drummond: acontecimento e surgimento de um novo sujeito — entrevista com Alain Badiou

Badiou: Mas ele nio faz versos sobre o acontecimento. Ele comeca assim. E
depois “ndo ha criacdo nem morte diante da poesia”! Nem acontecimento,
nem corpo, nem sentimentos.

GC: E talvez uma busca do nada. E muito dificil de coloca-lo em uma forma, pois
¢ 0 poema que de alguma maneira nos interpela e em seguida tentamos 1é-lo.

Badiou: Entdo, como vocé o interpreta?

GC: Creio que ele quer negar uma certa magia da linguagem, ou algumas evo-
cacdes, como se com um nome proprio se pudesse evocar imediatamente uma
realidade ou o passado. Ele quer negar o senso comum e termina com o des-
prezo das palavras. Mas antes diz “penetra surdamente no reino das palavras.
La estdo os poemas que esperam set escritos”. Como se fosse uma ascese a ideia.

Badiou: Um poema ndo é nem uma confissao, nem uma descricéo, e tampouco
uma descricdo objetiva. A maxima do poeta é, apesar de tudo, difundir objetos.
Entdo ai se sente a ideia. Uma ideia que é uma teoria da linguagem, digamos.
Uma teoria da linguagem, como o fato de que a linguagem ¢é o lugar absoluto
do poema e de que nio é preciso orientar esse lugar, nem do lado da objetivi-
dade externa, nem do lado de uma suposta interioridade. O poema se encontra
14, na linguagem enquanto tal.

E a proposicio de uma ascese poética absoluta, uma ascese que faria
com que o poema se estabelecesse nas palavras sem ter de liga-las a uma
exterioridade ou a uma interioridade vinda de fora, de alguma maneira. Ela
¢ também uma espécie de indiferenca da linguagem. O poema deve captar a
linguagem em sua indiferenca, quer seja a nominacéo de uma exterioridade,
quer seja a revelacao de uma interioridade. Esse cuidado, primeiramente. E
s6 assim que o poema dira algo de seu criador.

poemas, antes de escrevé-los./ Tem paciéncia, se obscuros. Calma, se te provocam./ Espera que
cada um se realize e consume/ com seu poder de palavra/

e seu poder de silencio./ Nao forces o poema a desprender-se do limbo./ Nao colhas no chéo o
poema que se perdeu./

Nao adules o poema. Aceita-o/ como ele aceitara sua forma definitiva e concentrada/ no espaco./
Chega mais perto e contempla as palavras./ Cada uma/ tem mil faces secretas sob a face neutra/ e
te pergunta, sem interesse pela resposta,/

pobre ou terrivel que lhe deres:/ Trouxeste a chave?/ Repara:/ ermas de melodia e conceito/ elas se
refugiaram na noite, as palavras./ Ainda tmidas e impregnadas de sono,/ rolam num rio dificil e
se transformam em desprezo” (Ibidem, p.117-118).
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Porque se ele se refere a uma exterioridade ou uma interioridade, sera
capturado, de algum modo, fora de si, enquanto a poesia seria algo que se
mantém na poténcia da linguagem enquanto tal e se conserva nos dois extre-
mos subjetivo e objetivo. No fundo, isso evita que o poema se torne escravo
daquilo que ele néo é. Finalmente, o poema seria a revelacdo da linguagem
enquanto tal. Sua poténcia intrinseca.

GC: Essa afirmacédo necessita, portanto, de uma negacao.

Badiou: Sim, exato. Ha um lado Mallarmé, diria. Ha manifestamente um lado
mallarmeano. Mas penso em Mallarmé no acaso vencido, palavra por pala-
vra. E uma de suas definicoes do poema. Entdo, isso pode ser o acaso dos
acontecimentos. Pode ser o acaso das impressoes. Mas, palavra por palavra, é
preciso levar dai uma vitdria, contra. E finalmente também quando diz que o
poema permanece s6. Mas é bem proximo disso, ocorre so6.

GC: Um outro poema, um pouco parecido, “Consideracdo do poema™®.

Badiou: Novamente ai, a pedra no meio do caminho.

36 “Nao rimarei a palavra sono/ com a incorrespondente palavra outono./ Rimarei com a palavra
carne/ ou qualquer outra, que todas me convém./ As palavras nao nascem amarradas,/ elas saltam,
se beijam, se dissolvem,/ no céu livre por vezes um desenho,/ sio puras, largas, auténticas, inde-
vassaveis./ Uma pedra no meio do caminho/ ou apenas um rastro, ndo importa./ Estes poetas sdo
meus. De todo o orgulho,/ de toda a precisao se incorporaram/ ao fatal meu lado esquerdo. Furto
a Vinicius/ sua mais limpida elegia. Bebo em Murilo./ Que Neruda me dé sua gravata/ chamejante.
Me perco em Apollinaire. Adeus, Maiakovski./ Sdo todos meus irméos, néo sao jornais/ nem des-
lizar de lancha entre camélias:/ ¢ toda a minha vida que joguei./ Estes poemas sao meus. E minha
terra/ e é ainda mais do que ela. E qualquer homem/ ao meio-dia em qualquer praca. E a lanterna/
em qualquer estalagem, se ainda as hd./ — Ha mortos? ha mercados? hd doencas?/ E tudo meu.
Ser explosivo, sem fronteiras,/ por que falsa mesquinhez me rasgaria?/ Que se depositem os beijos
na face branca, nas principiantes rugas./ O beijo ainda ¢ um sinal, perdido embora,/ da auséncia
de comércio,/ boiando em tempos sujos./ Poeta do finito e da matéria,/ cantor sem piedade, sim,
sem frageis lagrimas,/ boca téo seca, mas ardor téo casto./ Dar tudo pela presenca dos longinquos,/
sentir que ha ecos, poucos, mas cristal,/ ndo rocha apenas, peixes circulando/ sob o navio que leva
esta mensagem,/ e aves de bico longo conferindo/ sua derrota, e dois ou trés farois,/ tltimos! espe-
ranc¢a do mar negro./ Essa viagem é mortal, e comeca-la./ Saber que ha tudo. E mover-se em meio/
amilhoes e milhoes de formas raras,/ secretas, duras. Eis ai meu canto./ Ele é tao baixo que sequer
o escuta/ ouvido rente ao chao. Mas ¢ tao alto/ que as pedras o absorvem. Esta na mesa/ aberta em
livros, cartas e remédios./ Na parede infiltrou-se. O bonde, a rua,/ o uniforme de colégio se trans-
formam,/ sao ondas de carinho te envolvendo./ Como fugir ao minimo objeto/ ou recusar-se ao
grande? Os temas passam,/ eu sei que passarao, mas tu resistes,/ e cresces como fogo, como casa,/
como orvalho entre dedos, na grama, que repousam./ Ja agora te sigo a toda parte,/ e te desejo e
te perco, estou completo,/ me destino, me faco tdo sublime,/ tdo natural e cheio de segredos,/ tao
firme, tao fiel... Tal uma lamina,/ o povo, meu poema, te atravessa” (Ibidem, 115-116).
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GC: E uma fixacio.

Badiou: Encontra-se a mesma coisa. Ai, em particular, vejo o comeco da ul-
tima estrofe. Como escapar ao menor dos objetos? Em seguida, depois, os
temas [sujets] passam. Nao se encontra, de todo modo, nem sujeito, nem
objeto. Sim, sei que passam, mas tu, tu resistes. E o poema. O poema deve
escapar ao menor dos objetos. Como vai se livrar, como vai evitar de passar
como passam os temas [sujets]. Perdi tudo, estou completo, me destino a isso.

GC: Nao é um elogio a morte, mas a idealidade do poema.

Badiou: Nio é de forma alguma a apologia da morte. Ai, efetivamente, é no-
vamente a ideia de que o poema ¢ habitado pela linguagem como totalidade
autossuficiente. Saber que ha tudo, isso na linguagem. Saber que existe tudo
e se mover em meio a milhoes e milhdes de formas raras, secretas, duras.
Portanto o poema se estabelece na capacidade da propria linguagem a car-
regar milhdes e milhoes de formas. Apenas a palavra forma as formas raras.
Como se diz em portugues?

GC: Formas raras [em portugués no original].

Badiou: Quase a mesma coisa. Penso que é uma outra maneira de se dizer que
se encontraram, na verdade, as mesmas orientacées. O poema nio deve ser nem
descricio, nem introspeccdo e subjetividade. No fundo, ele deve se estabelecer
na linguagem como se estabelece em um milhdo de formas raras, quer dizer, na
fonte das formas belas, raras, secretas, duras. E o lado pedra no meio do caminho.

GC: Obrigado, professor. E para terminar, ha dois poemas. Um foi traduzido

nessa antologia a pagina 217, e se chama “Memoria™".

Badiou: Esse ¢ sutil, é muito, muito eliptico. Penso como vocé que é o pro-
cedimento amoroso do qual é questdo, sub-repticiamente. Sem alusdo direta,
mas do procedimento amoroso em uma figura de seu passado. Algo que foi
perdido. E a primeira coisa, amar o perdido.

37 “Amar o perdido/ deixa confundido/ este coracéo./ Nada pode o olvido/ contra o sem sentido/
apelo do Nao./ As coisas tangiveis/ tornam-se insensiveis/ 2 palma da mao./ Mas as coisas findas,/
muito mais que lindas,/ essas ficarao” (Ibidem, p.252).
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Ha a ideia de que o esquecimento é ineficaz, na segunda estrofe. A pri-
meira estrofe explica que, se houve um procedimento amoroso perdido, se
continua a amé-lo, se continua a amar o amor, de uma certa maneira, enquan-
to perdido e, em uma confusio, o esquecimento é ineficaz. O procedimento
amoroso nao pode ser esquecido, mesmo diante do absurdo desafio do nao,
da negacdo. O que era da ordem do sensivel desaparece. Terceira estrofe. To-
davia, as coisas permanecem. Entao, ai, o que é? As coisas findas, para além
da beleza. E um pouco o enigma.

IV: Escute, acontece que achei por acaso esse poema absolutamente extraordi-
nario. E isso com os trés ultimos versos. Na pagina 226, “Amor e seu tempo”.

Badiou: Sim, isso. E um soneto. Olhe s6 essa descoberta! Entao vou lé-lo, esse
pequeno poema. Mas acho que € isso. E a memoria do amor. Que no fim das
contas o coracao esta abalado pelo fato de que foi perdido. Portanto, o que foi
perdido néo deveria mais ser, mas, apesar de tudo, ainda é. Memoria. E entao?
Ele tenta saber o que é o conteudo real dessa memoria. Ele diz que essa memo-
ria nao é feita por episddios, nao é. Nao é o sensivel ele mesmo. E o para além
da beleza. E uma ideia perfeita. Essa ideia perfeita permanece para sempre.

Entdo, agora, “Amor e seu tempo” . “O amor é o privilégio de maduros”.
Isso nos convém perfeitamente! “Estendidos na mais estreita cama” se modifi-
ca para camadas verdejantes por todo corpo. Isso vale o “ganho nio previsto”.
[sso é muito bonito, o ganho nao previsto, trata-se do inesperado. E, alias,
também da ordem do acontecimento. E o encontro “subterraneo e coruscante”.

E muito belo o amor e o que se aprende no limite. Fantastico. E preciso
arquivar todo o saber, decripta-lo. Esta para além de todo o saber, é a dimen-
sdo de acontecimento do pensamento, de sua novidade radical. E o amor
comeca tarde. Isso me lembra a definicdo de filosofia dada por Hegel, a coruja
de Minerva. O amor comeca como acontecimento, além de todas as conside-
racoes ordindrias. E por isso que é privilégio de gente madura.

GC: Sera que se pode ser maduro com vinte anos?

38 “Amor ¢ privilégio de maduros/ estendidos na mais estreita cama,/ que se torna a mais larga
e mais relvosa,/ rocando, em cada poro, o céu do corpo./ E isto, amor: o ganho nao previsto,/ o
prémio subterraneo e coruscante,/ leitura de relampago cifrado,/ que, decifrado, nada mais existe/
valendo a pena e o preco terrestre,/ salvo o minuto de ouro no rel6gio/ minusculo, vibrando no
creptsculo./ Amor é o que se aprende no limite,/ depois de se arquivar toda a ciéncia

herdada, ouvida. Amor comeca tarde” (Ibidem, p.728).
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IV: Sim, depende. Tenho tendéncia a pensar que no mais das vezes é na ver-
dade um recasamento que o ensina. Talvez o primeiro amor seja mais dificil
de se administrar. Penso, de uma certa maneira, sim, bem tarde, mais tarde. E
interessante, mas pode ser tarde. O tarde pode ser jovem, ainda assim.

GC: Sim, depende do encontro. Ha um filésofo americano que faleceu ha
pouco, Stanley Cavell.

Badiou: Ele escreveu sobre as comédias de recasamento, sim, sim. Ha filmes,
nao, livros, sobre esse tema. Pode ser mais auténtico, mais interessante. E o
poema diz mais ou menos algo assim.

GC: Obrigado, professor. Bem, poderia passar horas com vocés, mas o pro-
grama foi cumprido.

Badiou: Foi maravilhoso para mim porque é apaixonante. E apaixonante de
fato e é verdade que isso orbita em torno, de maneira essencial, da apreensdo
do acontecimento. Ha dois pontos de acontecimento. A pedra no meio do ca-
minho, por fim, de alguma maneira. E por outro lado, a autonomia absoluta do
poema. E assim, a poesia é a ligacao entre ambos. O elo entre o que é da ordem
do acontecimento e a autonomia absoluta da linguagem. Como a autonomia
absoluta da linguagem pode ser suscitada pela pedra no meio do caminho, e é
preciso nao confundir isso com um saber sobre a totalidade, isso esta baseado
sobre a maquina do mundo.

GC: E preciso, no entanto, se apartar dos sofistas e dos mecanicistas.

Badiou: Exatamente.

IV: Percebo relacdes também com Celan. Apoiar-se nas inconsisténcias.
Badiou: Ha relacoes também.

GC: E preciso nao se apoiar na maquina.

Badiou: Mas precisamente sobre as inconsisténcias, sobre a fragilidade. Talvez

sobre o obstaculo puro, as pedras no meio do caminho. Isso basta, ndo neces-
sito que se abra a maquina do mundo.
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