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Exfermidade e experiência  
de adoecimento: zoonose  

no Antropoceno

Exfermity and illness 
 experience: zoonosis 

 in Anthropocene

Resumo

Absolutamente datado, efêmero e circunstancial o presente ensaio é uma reflexão 
que parte do conceito de acontecimento, durante a pandemia do new covid-19 
SARS-2 no mundo, verificada a partir do claustro de um pequeno apartamento 
em Copacabana. O texto descreve a súbita necessidade de descrição da experiência 
de doença por filósofos, sociólogos, antropólogos e intelectuais a partir de um 
paradoxo: a busca de soluções e a percepção de sua impossibilidade emergem 
simultaneamente. O estatuto das reflexões filosóficas hodiernas sobre o fim de 
todas as coisas é mencionado de modo ensaístico e não exaustivo. A questão do 
Antropoceno e das zoonoses é tematizada neste contexto de modificação, onde os 
modos, etimologia insuperável do projeto moderno, se confrontam com impasses 
escatológicos de adiamento do fim do mundo.

Palavras-chave: “Antropoceno”; “covid-19”; “fim de todas as coisas”; “expe-
riência de doença”; “filosofia francesa contemporânea”; “Bruno Latour”.

Recebido em: 29/05/2020 - Aceito em: 20/12/2020



193Exfermidade e experiência de adoecimento: zoonose no Antropoceno

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.29, n.47, p.192-237, jul.-dez.2020

Abstract

Definitely dated, ephemeral and circumstantial, this essay considers the concept 
of event (événement) during the pandemic of the new covid-19 SARS-2 in the 
world, listening from the cloister experience springing out of quarantine in a small 
apartment in Copacabana. The recent and sudden need to describe illness experience 
by philosophers, sociologists, anthropologists and intellectuals has been envisaged 
as a paradox: the search for solutions and the perception of their impossibility 
emerge simultaneously. The status of today’s philosophical reflections concerning 
the end of all things is mentioned through an essayistic and non-exhaustive way. 
The issue of anthropocene and zoonosis is addressed in this context of change, where 
modes, an insurmountable etymology of the modern project, are confronted with 
eschatological impasses and do face the postponement of the end of the world.

Keywords: “anthropocene”; “covid-19”; “end of all things”; “illness experi-
ence”; “contemporary French philosophy”; “Bruno Latour”.

"la surenchère de l’éloquence eschatologique"
Jacques Derrida

Inscrever mais de 200 mil mortos em lápides

Ocorre uma pandemia letal, desde janeiro de 2020 até o dia em que escrevo. 
No final de junho o Brasil contava com mais de cinquenta mil mortos e, agora, 
quando reescrevo este mesmo texto no final de janeiro do ano seguinte, há 
218.878 óbitos causados por COVID-19. Embora sejam enumeradas epide-
mias e pandemias ao longo de dois séculos, penso que as únicas temidas no 
hemisfério sul foram AIDS, Zica, e, até ontem, o Ebola. A (gripe) Espanhola, 
do final da primeira guerra (H1N1), foi sentida no Brasil de modo desigual no 
tempo e no espaço. O coléra, a peste negra e outras enfermidades infecciosas 
e epidêmicas portuárias jamais rivalizaram com os mosquitos de nossos tró-
picos. A antibióticoterapia limitou as epidemias bacterianas e as enfermidades 
virais ganham visibilidade somente depois dos métodos de replicação genética 
do PCR a partir de 1986-87. No hemisfério norte, ao contrário, as epidemias 
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de influenza-SARS e MERS foram sentidas e forçaram respostas. A preocu-
pação com doenças virais respiratórias que provocam SARS ou SRAG (uma 
tempestade inflamatória de citocinas que obstrui e danifica os pulmões) se fez 
presente no hemisfério norte ao longo dos últimos trinta anos. São nações com 
vigilância sanitária e preocupação com impacto econômico de epidemias gri-
pais. Antes inespecíficas, estas viroses puderam ser diagnosticadas com maior 
precisão depois dos testes laboratoriais de PCR (polimerase chain reaction), tor-
nando-se altamente discriminadas, contabilizadas, mas não necessariamente 
temidas. A frequência das epidemias aumentou, junto com a explosão popu-
lacional planetária e as megagranjas para produção de frango ou porco em 
escala industrial. Algumas destas respostas foram produzidas em centros de 
controle de pandemias no sudeste asiático, a partir de diferentes critérios de 
preparedness em que o modelo incluía as variantes da influenza capazes de 
provocar SRAG. Cabe sublinhar que várias destas iniciativas de preparação 
preventiva dos últimos vinte anos foram sendo paulatinamente abandonadas, 
possivelmente em função do custo elevado e da dificuldade em financiar pro-
jetos de saúde coletiva em sociedades com ideologia neoliberal predominante1. 
Além das barreiras de vacinas utilizando genômica reversa temeu-se também a 
criação de armas biológicas, restringindo ainda mais as iniciativas.

Disciplinas afins, usualmente muito críticas da biomedicina,como a me-
dicina social, a saúde coletiva e a antropologia médica foram surpreendidas 
com o clamor que invadiu seu quintal.2 Não esperavam adquirir tamanha 
importância. Não sabiam como responder rapidamente ao chamado. Sempre 
pautadas num ideal de coletividade, foram jogadas no mais cruel impasse 
com a rápida disseminação da infecção: pensar a economia e planejar a di-
minuição de danos. Um ideal de controle e proteção típico das sociedades 
previdenciárias, de gestão dos riscos e comodificação dos cuidados em saúde, 
foi ameaçado de modo amplo e forte. Os mais competentes foram descarta-
dos e o país lançou-se num desgoverno. A incapacidade dos líderes e o con-
texto pouco republicano com tendências direitistas autoritárias e neonazistas 

1  O projeto ANTIGONE (Anticipating the Global Onset of New Epidemics), dirigido por Thijs 
Kuiken no centro médico Érasme de Rotterdam, funcionou entre 2011 e 2016 envolvendo um 
consórcio de 15 laboratórios de pesquisa viral (Alemanha, Espanha, França, Grécia, Reino Unido, 
Holanda) dedicados à ameaça de pandemia. Ver, Frédéric Keck, L’alarme d’Antigone. Les chimères 
des chasseurs de virus. In. Terrain, No 64, (Paris: 2015), p. 3–19.

2  Francisco Ortega, Dominque Behague. O que a medicina social latino-americana pode contri-
buir para os debates globais sobre as políticas da Covid-19: lições do Brasil. Physis,  Rio de Janeiro,  
V. 30, No. 2,  (Rio de Janeiro: IMS, 2020), p. e300205.   Disponível em <https://doi.org/10.1590/
s0103-73312020300205>. Acesso em  09  Março  2021.

https://doi.org/10.1590/s0103-73312020300205
https://doi.org/10.1590/s0103-73312020300205
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da alt-right emergente descartaram as ciências mais diretamente responsáveis 
– a saber, infectologia, medicina intensiva, saúde pública-epidemiologia. O 
Ministério da Saúde ficou acéfalo e teve sua autonomia e poder de decisão 
aniquilados. A crise brasileira foi semelhante a dos EUA, distinta da crise da 
União Europeia e mais ainda do que ocorreu no sudeste asiático e na China, 
que tiveram protagonismo e resposta mais efetiva.

Ao mesmo tempo em que o acaso e o acontecimento imprevisível, sempre 
remotamente hipotético, antes admitido numa exterioridade impensável, se 
intrometem na vida cotidiana, surgem os desafios. Chamarei de exfermida-
de a esta abertura para uma exterioridade radical. Tanto voltada ao novo, 
surpresa com um vírus desconhecido, quanto empuxo ao reconhecimento 
de algo que parece vir de fora, ainda que seja pura familiaridade, insidiosa 
repetição Unheimlich. Embora esteja inscrita nos rumos hipertecnológicos do 
Antropoceno, esta ameaça de enfermidade e morte coletiva aparece enquanto 
visita da radical exterioridade. Isso força ao rápido reconhecimento e deixa 
perplexos aqueles envolvidos. Isso coloca em questão as especialidades e 
pretensões. Isso fala e faz falar.

A rigor trata-se da noção estética do exforme (L’Exforme) desenvolvida por 
Nicholas Bourriaud a partir da hipótese de que produzimos lixo de tal modo 
que nos tornamos este lixo, nos poluímos num sentido tão mais escatológi-
co que acaba não sendo possível distinguir-se dos dejetos e debris jogados 
fora. A ênfase comparece aqui numa ecologia do fora-exterior pensada de 
modo trivial, da ilusão de que as coisas desaparecem e que a circunvizinhan-
ça maculada não pertence à Gaia. Estamos falando de pulsões anais e zonas 
erógenas de grande sadismo, de espancamentos, de sujeiras corporais fedo-
rentas sadianas. Da abjeção do objeto. Mas há uma exterioridade radical que 
interessa ao exforme e poderia ajudar-nos a pensar a exfermidade, ecologia 
microbiológica multiespécie de fronteiras e “pulos” interespecíficos. Quando 
Anna Tsing percorre as aventuras dos cogumelos matsutake e descobre forte 
comodificação das ruínas, poderíamos pensar nesses regimes de exteriori-
dade do lixo entrópico incessante do capital.3 O acontecimento-irrupção do 
cogumelo ou da virose estão em relação com o de-fora.

A relação entre arte e trabalho se modula, entretanto, diferentemente dos 
modernos. No Maelstrom exforme verificamos, de acordo com Bourriaud: fá-
bricas despejando resíduos, agrotóxicos, reciclagem periódica de produtos 

3  Anna Tsing, The mushroom at the end of the world: On the possibility of life in capitalist ruins. (Prin-
ceton and Oxford: Princeton University Press, 2015), p. 205-213.
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para não-durar, descarte incessante, atos de jogar fora, favelas, subúrbios, 
zonas sem esgoto, saneamento, água, sujeira, plástico, compulsão obsessiva 
em limpar, renovar, refazer o mesmo, animais abandonados, envenenados, 
exércitos de imigrantes, banidos, mendigos, sem teto, errantes, despojados, 
pessoas perdidas, nômades. Dirá ele: “A arte nega a existência do dejeto como 
tal, pois nem nada nem ninguém pode ser considerado como não integrável.” 
Circulando entre duas “categorias” opera livremente no universo do produto 
e do dejeto, no afã de “constituir um resto e um valor”.4

Para além das zoonoses surgirem como expressão mais sensível do Antropo-
ceno, a infecção tornou visível a fragilidade dos modos de vida. Atuou afetando 
negócios dos ricos e um pouquinho de suas vidas, além de ceifar a dos pobres, 
negros e índios. Assim como a conexão (evito falar causalidade) de peidos e 
arrotos do rebanho bovino com o aquecimento global não é evidente, a vincu-
lação (ainda evito falar causalidade) de enfermidades emergentes com os modos 
de vida no Antropoceno tampouco seria facilmente perceptível ou sensível.

Sua dimensão de finitude essencial, a ser pensada com ajuda do Roman-
tismo alemão ou do existencialismo, foi recolocada em termos próximos do 
fim de que fala Kant (Endzweck). Cartazes de um programa ambiental das Na-
ções Unidas (ONU) a propósito da emergência do new 2sars-covid-19 (C19) 
assinalam cinco fatores responsáveis pelo aumento das zoonoses no planeta: 
1) Desmatamento e outros usos inadequados da terra; 2) Agricultura, criação 
e rebanhos intensivos; 3) Resistência antimicrobiana crescente; 4) Mudanças 
climáticas; 5) Comércio ilegal ou mal regulado de animais selvagens. 

A produção agrícola, especialmente de alimentos, característica de modos 
de vida (ainda) modernos, está desenvolvendo uma contradição ou um para-
doxo que anuncia o fim de muitas coisas. Muitas vozes no planeta e do plane-
ta ganharam caixa de ressonância. Trocamos alguns objetos carecas, que nos 
termos de Bruno Latour são os objetos sem-risco modernistas – entendo aqui, 
especialmente, o mercado de animais selvagens, aves sentinelas, controle de 
fronteiras – por um objeto cabeludo e descabelado, um apego objetal arris-
cado5 – o C19, nosso visitante. Mas, a questão não tem sujeito representante 
nem representação realizada. É uma performance feita na abertura ao exterior 
com actantes que convidam objetos e são invadidos por outros quase-objetos. 
A surpresa esperada da crise covid é impasse, recomeço e também fim.

4  Nicholas Bourriaud, L’Exforme, (Paris: Presses Universitaires de France, 2017), p. 138.

5  Bruno Latour. Politiques de la nature: comment faire entrer les sciences en démocratie, (Paris: La 
Découverte/Poche, 2004), p. 358.
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O que legitima este equívoco de tomar a finitude como fim do planeta, 
fim dos viventes ou fim da vida humana orgânica ou social? O próprio legado 
kantiano, recuperado no pensamento verde acerca da Atombomb, me parece 
responsável, fomentando esta possibilidade. Pensadores como Anders, Apel e 
Jonas se perguntam sobre a universalidade do dever quando a tecnologia tor-
na-se capaz de destruir Gaia.6 É preciso frisar que, no pensamento kantiano, 
colocar assuntos de fim-das-coisas significa mobilização de ideias que a Ra-
zão cria para si mesma, num jogo.7 Kant pergunta-se “por que os homens es-
peram apesar de tudo um fim do mundo (überhaupt ein Ende der Welt)?” Junto 
com isto considera que se deva ainda explicar por que “para a maioria do 
gênero humano espera-se um fim com pavor (ein Ende mit Schrecken)?”8 Kant 
afasta-se com firmeza da Teodicéia leibniziana. Espera-se um fim do mundo 
pois a duração racional indeterminada e sem fim do mundo só pode ser ad-
mitida e ganhar algum valor com a comensurabilidade entre a existência e seu 
objetivo final (dem Endzweck ihres Daseins gemäss sind). Para tolerar o sem-fim 
é preciso introduzir finalidades. Justificar a existência afasta pensamentos de 
fim-de-todas-as-coisas. Como se a criação sem finalidade (Zwecklos) fosse um 
espetáculo teatral (Schauspiel) que não acaba nunca e não permite conhecer 
nenhuma finalidade racional (teatro do absurdo).9 Os confins dos infernos 
nos oferecem uma pontuação ou escansão para o texto interminável, que não 
pode ser lido. Os ecos da resposta para a segunda pergunta poderiam ser en-
contrados, ainda que de modo desigual, em Goethe, Freud ou nos pensado-
res do trágico no século XIX. A vocação para um fim pavoroso é causada por 

“tamanha corrupção transmitida pelo gênero humano” que não permite haver 

6  Alencar, Claudia Rodrigues, O “Tempo do Fim” de Günther Anders, AnaLógos, V. 1, (2016), p. 
105–115; Anders, Gunther, Reflections on the H-bomb, Dissent, V. 3, No. 2, (1956), p. 146–155; 
Anders, Gunther, Teses para era atômica, Sopro, V. 87. No. abril, (2013) p. 4–9; Chiarello, Maurício, 
Do poderio tecnológico ao dever de responsabilidade: sobre a crítica à tecnociência em Hans Jonas e 
Günther Anders, Cadernos de Filosofia Alemã: Crítica e Modernidade, V. 22, No. 4, (2017), p. 13–42.

7  A destruição de Hiroshima e Nagasaki despertaram a filosofia para o horror do aniquilamento 
da humanidade pela própria humanidade. A liberdade do agir, tendência ao dever, responsabili-
dade, etc. precisam doravante implicar necessariamente a humanidade inteira, e não mais “sim-
plesmente” guiar um sujeito abstrato do agir prático. A química (nuclear, mas também inorgânica 
e orgânica) tornou-se uma ciência de destruição de massa (criação do ainda inexistente a partir 
do “antinatural”) e neste sentido o fogo de cozinha, espécie de pai alquímico das transformações, 
ganha destaque prometeico.

8  Immanuel Kant. O fim de todas as coisas. In. Immanuel Kant: textos seletos. Edição Bilíngue. 
(Petrópolis: Vozes, 1985), p. 162-163; A 503-505.

9  Immanuel Kant. O fim de todas as coisas. In. Immanuel Kant: textos seletos. Edição Bilíngue. 
(Petrópolis: Vozes, 1985), p. 163-164; A 504-505.
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esperança, mas apenas expectativa de dar um fim horrível aos humanos como 
sinal da “mais alta sabedoria e justiça”. A queda ou culpa pela abjeção só é co-
mensurável com um final, ou destruição, igualmente horrendo (Schrecklich).10

Fascinados pelo fim, conduzidos pelo fim, estaríamos igualmente justifi-
cados por este mesmo fim. Um circuito termodinâmico, de servo-mecanismo 
ou feedback, serve para figurar esta repetição vestida ou disfarçada. Esta pul-
são de morte (Wiederholungszwang) incrustrada no pensamento do XIX apa-
rece esquecida pela pós-modernidade tardia. Podemos supor que foi recon-
figurada, que outras roupas foram vestidas na repetição ou em seu circuito. 
No início do século XXI ocorreu um absoluto fascínio por decapitação, assim 
como por canibalismo. Explico. Os smartphones permitiram redes sociais. A 
alimentação se confrontou com os animais sencientes. Pensar com a cabeça 
colocada numa tableta mágica. Refiro-me à polegarzinha com os polegares di-
gitando no celular, de que fala Michel Serres.11 Somos todos pequena polegar-
zinha! Alimentar-se com medo de transformar o alimento em canibal como 
no caso das vacas loucas, zoonotizadas por príons. Refiro-me ao comentário 
de Claude Lévi-Strauss,12 cuja obra incessantemente buscou compreender o 
canibalismo e a caça às cabeças. Somos todos canibais!

Com a pandemia, a partir dos primeiros dias de fechamento na Itália, segui-
da pela França e Alemanha, surgiram escritos de filósofos e ativistas sobre esta 
experiência – Giorgio Agamben, Bifo Berardi, Zlavoj Zizek, Achille Mbembe e 
mesmo Jürgen Habermas - seguidos por artistas, intelectuais e cientistas.13 O 
diário de Pedro Almodóvar tem sido cobiçado por leitores e editores. Os cien-
tistas também foram encontrando seu ritmo de formiguinha e têm oferecido 

10  Para Kant há três possibilidades de conceber o fim de todas as coisas: um fim natural, um 
fim místico e o final antinatural ou invertido. São conceitos universais do fim de todas as coisas, 
produzidos pela razão. O fim natural, que pode ser concebido pela razão prática, se explica pelo 
progresso dos humanos. A cultura dos talentos, “o desenvolvimento do gosto e do luxo” (Üppig-
keit) fazem com que as necessidades cresçam mais do que os meios para satisfazê-las.

11  SERRES, Michel. Petite poucette. (Paris: Le pommier, 2015) p. 13-17.

12  Ver especialmente, Claude Lévi-Strauss. La Leçon de sagesse des vaches folles. La lettre du 
Collège de France, No. Hors-série 2, (2008), p. 46–48; e Claude Lévi-Strauss. Nous sommes tous des 
cannibales. Précédéde Le père Noël supplicié. (Paris: Seuil, 2013) p. 163-174.

13  Foi Agamben que iniciou uma polêmica envolvendo sua interpretação da biopolítica e do 
Estado de Exceção na crisecovid, logo que o norte da Itália foi acometido, e vem mantendo “in-
tervenções” sobre a pandemia com publicação aproximadamente quinzenal no Blog da editora 
Quodlibet. Giorgio Agamben. L’invenzione di un’epidemia. Quodlibet: Una Voce. 26 febbraio 
2020. Disponível em: <https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-l-invenzione-di-un-epidemia>. 
Acesso em: 20 fev. 2021.

https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-l-invenzione-di-un-epidemia
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uma pletora de artigos buscando compreender a enfermidade e seus agravos 
para a saúde. Exortação. Ao longo do ano foram se modificando alguns crité-
rios de peer review para permitir maior e mais rápida publicação nos periódi-
cos indexados. Repositórios técnicos de artigos pré-print (aguardando revisão) 
para COVID-19 vingaram, junto com artigos de baixa qualidade, mistificado-
res ou negacionistas.14 Embora repudiados, ganham circulação num dos times 
envolvidos no debate. Surgiram espaços letrados para ensaios e comentários. 
Jornais e revistas acolheram com presteza artigos sobre o curso da crise covid. 
Uma enxurrada bonita, exuberante e divertida de podcasts e webinars tem sido 
praticada. O Brasil se destacou no conjunto desta produção.15

A escrita de textos ocorre paralelamente à codificação e leitura do RNA 
mensageiro, replicando o vírus dentro das células, como máquina xerox ou 
impressora digital. Os imunizantes baseiam-se igualmente no reconhecimen-
to de alguma sequência de partes virais que pode ser lida e, portanto, reco-
nhecida. Há exatamente quinze meses foi aprovada uma vacina para a febre 
hemorrágica do Ebola, zoonose originária da África Central. Esperou-se por 
vinte e sete anos para que fosse obtida. Ainda não dispomos de uma vacina 
para o HIV/SIDA. No caso do C19, em aproximadamente dez meses já exis-
tiam quatro ou cinco laboratórios que conseguiram encerrar a Fase III de 
ensaio clínico, qualificando seus produtos para uso emergencial e produção 
acompanhada. As vacinas estão em curso. Junto com elas, uma corrida para 
obter imunização de rebanho enquanto avançam mutações perigosas, mais 
agressivas e com a possibilidade de escaparem da vacina.

Cabe tratar de um paradoxo que se desdobra em alguns outros. Além de 
vários modos de viver com o vírus entre nós, que aliás tem se mostrado bas-
tante monocórdicos, emerge a ambição de pensar, conhecer, adotar um dis-
curso à altura do vírus. Uma certa paixão arcaica, élangue (Lacan) ou mania 

14  As publicações cientificas, com revisão rigorosa por pares, em tempos de pandemia passa-
ram por uma modificação substancial – por um lado houve simplificação para aceleração dos 
processos, diminuindo o rigor do peer-review e suas negociações. Por outro - inúmeras situações 
editoriais afloram: erros, fraudes, conflitos de interesse não explicitados, repositórios “fantasma” 
de papers sem revisão, retratações, mudanças, retirada de artigos do site, pressão sobre editoriais, 
politização do uso de medicamentos, entre outros aspectos em curso e por vir.

15  Também tratei de fazer meu grupo e falar com veemência ou tentar compreender. Usei zoom, 
twitter, e-mail, assinei documentos, procurei fomentar campanhas justas e combater fakenews. 
Cheguei a defender, que se decretasse um ano-covid em 2020 para o ensino e pesquisa da Univer-
sidade, uma jornada anti-sabática de corrigenda do Governo e de lutas regionalizadas, estratifica-
das, de exercício micropolítico fino. Sentido-me abandonado pelo poder Executivo, como muitos 
trabalhadores intelectuais, apostei no poder moderador de Governadores e Prefeitos, atuando 
junto com o STF.
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(μάνια), toma conta dos pensantes. Muitas pessoas querem falar sobre tudo o 
que enxergam envolvendo o COVID-19, numa contagiosa injunção ao discur-
so. Depois ficam extenuadas. Evidentemente não enxergam este vírus – forma 
de vida pequenina, invisível, artigo de fé para iletrados e produto de crença 
esotérica ilustrada, para quase todos restantes. O C19, ao promover isolamen-
to também exorta à superutilização do mundo virtual, protético, agora como 
complemento e não mais suplemento do contato perdido. Seria apenas um 
falatório oportunizado por teclados ao alcance dos dedos nervosos? Parto do 
princípio de que uma experiência de fim de todas as coisas se mostra e fica 
demonstrada, ou pelo menos indicada, no luto, nas restrições e no confina-
mento. Este ensaio trata, portanto, do paradoxo de ser obrigado a falar sobre 
não ter sobre o que falar.

É como se as agendas pensantes e filosóficas fossem reorganizadas pela 
pandemia, que se torna uma tarefa maior, quase a única tarefa, senão para 
quase todos, pelo menos para muitos. Junto com esta multifacetada vocação 
para uma metafísica do covid, que não rivaliza nem impede que a ciência do 
covid se lance em suas buscas e soluções, aparece a tentação em dar alguma 
resposta. Refiro-me deste modo ao diário íntimo, ao ensaio, ao documento 
político, ao plebiscito legislativo, ao tweet – pouco importa – no momento em 
que esta escrita atualiza um caosmos, uma insegurança de pandemia, de An-
tropoceno. Muitas pessoas conseguem enxergar um novo problema, que está 
diretamente influindo em seus modos de viver e produzir. Cabe admitir regi-
mes de cuidado inesperados e revolucionários. Entretanto, qualquer resposta 
trivial obedece à dicotomia: viver de outro modo ou conservar os negócios de 
sempre (Business as usual/BAU).16

Como disse um amigo sociólogo, as ciências sociais, aplicadas e humanas 
estão tão desacreditadas no Brasil que nos últimos meses surgiram milhares 
de textos e análises da pandemia. Todos estão escrevendo sobre o C19 para 
justificar sua importância ou pertinência num momento de crise. São reedita-
dos livros de história das ciências dedicados às pestes, epidemias e infecções. 
Um estudo sobre “A Espanhola”, redigido por Lilia Moricz Schwarz e Heloisa 
Starling aparece nas livrarias. Números especiais de vários periódicos tratam 
do assunto. A verba escassa, no fundo do tacho do CNPq, está sendo dirigida 

16  “Business as usual” (doravante abreviado no texto deste modo) significando: os negócios de 
sempre, “como de hábito”, do mesmo modo. Ou seja, sem nenhuma alteração do modo de produ-
ção em sua escalada de aquecimento tecnológico e climático. O termo foi negociado nos últimos 
relatórios do IPCC face à necessidade de acomodar interesses nas recentes conferências climáticas 
mundiais. Muitos o tomam por conceito relevante no campo mas há grande resistência do capital.
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exclusivamente para a biomedicina. Espera-se uma guerra das ciências quan-
do não são ouvidos protestos de outras áreas, igualmente comprometidas 
com estudos científicos visando o manejo da crise covid.

A história se ocupa do passado e, portanto, de exemplos a seguir. A filo-
sofia se ocupa de interpretar o que acontece com olhar futurista e, portanto, 
durante a crise toma impulso em ideais. As ciências biológicas e econômicas 
ocupam-se de julgar o cotidiano e, portanto, de disputar normas ou regras a 
seguir. A rigor, os jornais colocam “os médicos” como sabedores do passado 
e do presente e “os economistas” como artífices do futuro. Não é necessaria-
mente assim. Adoto esta fatia do senso comum, passado presente e futuro, do 
mesmo modo que um fenomenólogo dá razão ao tempo vulgar submetido à 
mensuração. Finjo, por alguns instantes, que não existem Marc Bloch, Michel 
Foucault, de Certeau, Le Goff, etc.

O que ensinam os textos que se propõem a orientar? Grandes soluções 
definitivas, esperadas e desejadas, que não eliminam as pequenas soluções ao 
alcance dos quase-infectados. Exatamente as soluções pragmáticas e rápidas 
que são exigidas constituem estas pequenas decisões: comer, não se conta-
minar, dormir, criar um ritmo estando no isolamento, conviver com parentes 
ou afins, usar redes virtuais, ganhar dinheiro, manter o trabalho, contabilizar 
prejuízos e lucros, inventar sexo, descobrir enfermos e necessitados, praticar 
hospitalidade ou egoísmo, decidir quando sair de casa. A primeira versão 
deste texto ocupava-se aqui dos vaticínios e interpretações, era desconhecido 
o curso da doença, sua história natural. A crise era atacada e destrinchada 
por pensadores. Agora, já posso distinguir recomendações, conselhos, prog-
nósticos na literatura médica especializada. Sabe-se que há sequelas ou danos 
mais duradouros, assim como uma síndrome com sintomas persistentes. O 
sofrimento começa a ser ponderado com soluções curtas ainda que transindi-
viduais. O fato de que organismos são semelhantes sob a especiação autoriza 
uma medicina coletiva apoiada na generalidade, o que é desmentido pela 
infra-individuação permanente do vivente, solicitando outras medicinas que 
façam a crítica kantiana da primeira e adotem seus fragmentos como novas 
ferramentas. Espécie de medicina translacional dos conceitos imanentes.17

Qual seria o pathos destes autores? Algumas hipóteses básicas podem ser 
propostas. Oportunidade acadêmica profissional, exercício regular do métier, 

17  O movimento ONE HEALTH, reivindica tratamento de saúde comum aos humanos e animais, 
atento para uma concepção holista de vida multi-espécie ou trans-específica assim como para uma 
ecologia planetária das enfermidades. Cabe perguntar-se sobre a contaminação por covid-19 de furões, 
doninhas e minks, preocupar-se com cães e gatos domésticos e lamentar danos aos primatas maiores.
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responsabilidade com a necessidade de resposta, medo e susto com a ameaça, 
incapacidade de fazer outra coisa senão escrever, desespero, percepção de 
uma mudança radical em curso.

Exatamente como no Decameron, não chegar perto dos doentes, de seus 
miasmas, contágios, terras e lugares, continua sendo o método mais rigoroso 
e feliz. Como adverte Boccaccio: “(...) avrà grave e noioso principio sí come è la 
dolorosa riccordazione della pestifera mortalita trapassata (...)” ou seja, este início 
merece concernimento/meditação em função da superação de dolorosas recor-
dações da mortalidade pestilenta.18 Tomarei esta expressão: noisoso, menos no 
sentido de cuidado (Sorge), ocupação, lide, preocupação, chatice, ou ainda de 
paranoia ou metanoia, e bem mais como um fio condutor que fica por tradu-
zir-se ao longo de minha digressão. Não obstante, este campo semântico é con-
vidado pela pandemia e se desdobra de maneira incessante, como ela própria.

Não é desimportante tentar pensar o cuidado nesta chave. Assim como 
a metanoia, na tradição grega aproximada de uma mudança de opinião ou 
metamorfose intelectual, será lida na tradição novo-testamentária como uma 
conversão, ou no sentido ainda de penitência ou assumpção do peso da trans-
formação. Se a paranoia apresenta uma versão paralela, mas concomitante, é 
porque na paranoia, como sistema delirante, os axiomas são busca de um 
enraizamento e dirigem-se para o centro da terra, a tematizar a gravidade.

O que poderíamos aprender sobre a peste com Grande Sertão, Veredas, de 
João Guimarães Rosa? Tendo sido cônsul brasileiro em Hamburgo durante o 
nazismo, e tendo estado pessoalmente envolvido com a questão da extradição 
dos judeus, podemos supor que teria algo a dizer sobre o horror e o medo 
de algo que se disseminava como peste. A questão mais bela do pacto com o 
demônio aparece numa trajetória em que se vai às serras nos confins, sempre 
a subir a serra e buscar um rio-de-trás, rio-de-fora, rio que é caminho pro 
velho Chico... Os pactários atravessam a peste.19

Na subida, verdadeira ascensão, temos o encontro fundamental com os 
catrumanos. Uma espécie de barreira sanitária, improviso popular com so-
lenidade de capitão-do-mato, que vai de encontro à marcha da jagunçada. 
Descobrimos que há uma peste que faz com que os catrumanos do Sucruiú 

18  Giovanni Boccaccio. Decameron. (Roma: Newton Compton editori, 2016) p. 35.

19  Thomas Mann conecta o pacto faustiano com a doença e a loucura de Adrian Leverkühn. 
Poderia tratar-se de Nietzsche, ou até mesmo do povo alemão, embora Mahler e Schönberg sejam 
personagens igualmente inspiradores. Thomas Mann. Doktor Faustus. Das Leben des Deutschen 
Tonsetzers Adrian Leverkühn, erzählt von einem Freunde. (Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch 
Verlag, 2014) p. 323-365 (XXV).
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estejam impedindo a passagem. São elementos arcaicos do calibre do recado 
do morro, anti-tropa telúrica que em seu dialeto, quase fala outra língua. 
A tropa de jagunços adentra o povoado do Pubo e emerge a fortíssima cena 
da procissão atravessando a fumaça. Todos rezam duas orações protetoras, 
virados para trás na sela do cavalo, sem olhar para o horror.20

Queima de bosta de vaca é remédio, defumação e esconjuro para os males 
da peste, praticado no Sucruiú. Primeiro a barreira, depois os remédios, en-
tão o grupo segue seu curso predestinado sob a chefia de Zé Bebelo, que irá 
se transfigurar assim como Riobaldo (de outro modo, igualmente Diadorim). 
Encontram a fazenda de Seô Habão, coronel capitalista, saqueada, não por 
eles nem pelos catrumanos – dois bandos armados e sem governo dos outros 

– mas pelo povo do Pubo queima-bosta. A experiência do Pubo sob a intensi-
dade de Guirigó, personagem fugaz, porém marcante, ladrãozinho de restos 
inúteis que tem fome, mas o que rouba não serve de comer. Rápido ladino e 
fugaz, nem foge nem é deixado fugir, mas ganha um pedaço de rapadura “prá 
adoçar tua tripinha preta aí.” Somos todos Guirigó.21 

Embora Rosa não assinale com nenhuma ênfase, o conjunto da leitura 
reforça o caráter muito excepcional destes acontecimentos e sua repercussão 
na tropa de jagunços que irá trocar de chefia na encruzilhada, e refazer seus 
caminhos. Segue-se o pouso prolongado e enfraquecedor. Acampam num 
terreno lazarento de maleita e são atingidos pela outra peste que se esconde 
nos lugares, nos miasmas. A enfermidade se espalha em camadas, etapas, 
franjas desiguais que se sucedem. Ali reaparece o sertão como ser, face ao 
devir da enfermidade, cara a cara com a peste de multiforme feição. O apren-
dizado pactário é dianoia em sentido grego. Ali está o sertão “nonada”. Ali “o 
cavalo flosofou”. A peste traz medo e a ameaça redistribui corajosos e covar-
des. O medo adoece, corrompe, destrói de modo diferente da dor.

Esta é a verdadeira pandemia no sentido hipocrático, emanações que der-
rotam o chefe e reintroduzem o personagem anódino, mas tão maléfico quan-
to o Morcegão Hermógenes – o senhor habão ou velho Abrão vetero-testa-
mentário, que verifica, calcula e contabiliza. Modernidade que invade aquele 
sertão e o transforma em contas, verdadeiro agronegócio em seus primórdios. 

20  A música como sabedoria extrema, Gaya Scienza, digna do além-do-homem, nem sempre 
guarda tão estreita relação com Satã tal como aparece em Mann. Embora o patuá (mojo-hoodoo 
estadunidense, gris-gris, juju) e a encruzilhada dos exus tenham fortes nexos musicais, não en-
contramos a música na crucis de Riobaldo. Por outro lado, a ladainha e a toada evocadas nesta 
passagem são melódicas.

21  João Guimarães Rosa. Grande Sertão: Veredas. (Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1984) p. 370.
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Aniquilação do valor pela mercadoria já quase comodificada (será que eu 
exagero?), daí a trágica visita à encruzilhada e o estranho pacto. Daí a chefia 
torna-se missão, os rumos se refazem, um compromisso se desenha. A doen-
ça pactária é sucedânea da enfermidade e de sua sobrevivência. Aqueles que 
ficam marcados pela sobrevida da grande peste se tornam de algum modo 
pactários. Senhor do arco-íris e do destino, agora Riobaldo ocupa este lugar 
que sua obediência ao Diadorim constrange. De certo modo o pathos do chefe 
é uma nova enfermidade. Ao mesmo tempo que o noisoso é uma clara meta-
noia, trata-se de um aprendizado e trajetória que atravessa O Gerais enfermo, 
adoecido, capaz de mudar nomes e acrescentar nomes como no mundo tupi-
nambá: Reinaldo, tornado Riobaldo, já Tatarana (lagarta cospe-fogo) se torna 
então o chefe Urutu-Branco.

Quantas estantes de livros com COVID-19 no título ou na capa surgirão? 
Talvez a ponto de criarmos um novo gênero literário: “literatura da pande-
mia”. A rigor já estava presente na ficção científica, que pode ser entendida 
com Ursula Le Guin como ciência-ficcional e concomitantemente enquanto 
etnografia imaginativa.22 Talvez nem seja uma biblioteca por vir, mas desde 
já apenas suas ruínas, vestígios de uma biblioteca para arqueólogos que po-
dem vir a existir ou nem mesmo isso. Seguindo dicas de Kant na teoria do 
Céu, podemos especular sobre extraterrestres que leriam sobre a grande crise 
covid do século XXI. Ou simplesmente admitir a crítica devoradora dos ratos 
e a inutilidade dos livros que consomem papel ou baterias. Como se todos 
estes textos, testemunhos de um gigantesco arquivo audiovisual multimídia, 
se mantivessem no estatuto de “quase-livros”, no precioso sentido que Wal-
ter Benjamin deu ao termo. Cadernos de notas, livros de pano, caixas de 
anotações e recortes que viajam com nossas bibliotecas e nelas permanecem, 
mantidos por nosso afeto.

Experiença ou experiência

O conceito fenomenológico de experiência alargou seu horizonte kantiano e 
neokantiano. Uso aqui não somente para borrar limites entre psíquico, indi-
viduante, coletivo, assim como entre passado, presente e projetado. Entendo 

22  Durante o êxodo para o campo iniciado com a pandemia, aparece nas redes sociais a notícia 
de que a grande autora de Science Fiction não tinha morrido de covid-19 mas apenas mudado de 
domicílio. Ficou disponível uma foto de sua mesa de trabalho, especialmente desenhada por ela, 
completamente vazia.
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inclusive que há uma nuance envolvendo o vivido e o vivente – a experiên-
cia vivida não se afasta, mas tampouco esgota ou limita os viventes em sua 
capacidade de experiência ou a vida em sua dimensão, espessura e força de 
experiência. A política, o corpo e o organismo encontram-se entrelaçados na 
biopolítica (Jean-Luc Nancy, Giorgio Agamben, poder pastoral). Há, portanto, 
uma experiência da crise covid a ser tematizada. Isto se confirma em função 
do empuxo à escrita, assim como pelo caráter de exfermidade da pandemia.

Não cabe afirmar que exfermidade é vivida pelas “pessoas”, pela popu-
lação dos continentes afetados do planeta. Os Estados nacionais entram em 
contradição com o desrespeito por fronteiras, típico da política viral.23 Até 
mesmo organismos transnacionais do pós-guerra como a WHO/OMS, Global 
Health ou mesmo a emergente One Health foram vistos como exigências, ad-
versários em lugar de artifícios úteis, próteses ou barreiras sanitárias porosas. 
A pandemia é uma crise de certos modos de vida dos humanos durante o 
Antropoceno. Nem gatos, nem furões ou minks têm adoecido tanto quanto 
os humanos, nos quais o vírus se adaptou, em cujos corpos tem evoluído com 
mutações de maior perigo e ameaça tornar-se endêmico. Evidentemente cabe 
mais uma ressalva: não é uma crise de todos os humanos, que tampouco se 
igualam por terem organismos semelhantes, nem é crise de todas as culturas, 
que tampouco se comunicam de modo idealmente globalizado, como preten-
de o comércio intensivo da feitiçaria capitalista.

Há aqueles diretamente afetados que tentam negar a crise covid. Há aque-
les que buscam soluções, contingente heteróclito que se divide em dois gran-
des grupos – dedicados a resolver a pandemia ou comprometidos com a crise 
climática geradora de pandemias. Não acredito que seja possível entender 
satisfatoriamente estas tendências apenas utilizando o senso comum. É mui-
to cedo para concluir.

Todos os habitantes do planeta que adotaram a “grande narrativa do CO-
VID-19” assistiram a um filme que mostrava a progressão dos problemas epi-
demiológicos, com pequena defasagem temporal. Seu aspecto inexorável e 
a semelhança dos desfechos e problemas fez a aldeia global ter um estranho 
sentimento de unidade no fracasso. A impotência tecnológica ficou flagrante. 
Paradoxalmente, as soluções de baixíssima tecnologia foram evitadas, atra-
sadas, ou adotadas apenas parcialmente. Quaisquer medidas epidemiológi-
cas clássicas se revelavam impossíveis, sendo sobretudo recusadas enquanto 

23  Gitte Du Plessis. When pathogens determine the territory: Toward a concept of non-human 
borders, European Journal of International Relations, V. 24. No. 2, (2018), p. 391–413.
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solução e sendo vistas como fonte de novos problemas. Hesito em falar de 
tempo simultâneo e espaços justapostos. É mais interessante indicar como a 
crise, que dura um instante longo, transforma tempo e espaço, reconfigura 
ambos e lhes concede novos modos de ser e feições ontológicas modificadas.

A simultaneidade pandêmica com pequena decalagem temporal fez com 
que se assistisse ao processo cinemático lento em que Tedros Ghebreyesus (di-
retor da OMS/WHO) aumentava progressivamente alcance e tom. Ao decretar 
pandemia, pretendia que os aeroportos e vias de transporte fossem fechados, 
mas também sabia o quanto isto era sensível, arriscado, pois gerava divergên-
cias há anos. Não foram fechados, senão quando era tarde demais para se fazê-

-lo com alguma efetividade na prevenção do contágio e tentativa de erradicação. 
Eufemismos conceituais da psicologia social estadunidense como “isolamento 
social” trabalharam pela ambiguidade, evitando sustentar a prática do lockdown 
ou “stay at home orders”. Parar quase tudo e manter pessoas e seus negócios 
em casa significa que o Estado deveria financiar este lapso de tempo, trocando 
mortalidade por prejuízo através do endividamento (a recíproca ocorre sob 
escândalo no Brasil). Poder-se-ia apenas dizer que saúde e economia estão jun-
tas quid juris, sendo que estão de fato afastadas, em conflito exacerbado pela 
globalização em sursis. Ao discutir a impossibilidade de paz perpétua Kant fala 
no moralista político (politische Moralist) que começa no exato ponto em que, 
de modo justo, termina o “político moral” (moralische Politiker) ou a moralida-
de sempre curta do político parlamentar24 – sem pax, estamos agora em mais 
uma guerra: da economia (jamais desacelerar, nunca parar) com a saúde (evitar 
colapso do sistema hospitalar, princípio de precaução, preparedness).

A resposta da União Europeia (EU) baseou-se num estado máximo admi-
nistrando um conflito potencial da burguesia empreendedora. Nas Américas 
governadas pela alt-right tentou-se manter o Estado com tamanho e ideolo-
gia mínimos, seguindo a cartilha neoliberal atropelada pelos acontecimentos. 
Neste caso ocorreu forte conflito com setores renovadores e profundamente 
insatisfeitos da sociedade. Militâncias e manifestações antirracistas como o 
Black Lives Matter (BLM) aconteceram em muitas capitais estadunidenses 
de modo sem precedente, propagando-se pelo mundo. Jovens sem trabalho, 
sem escola, ociosos e controlados, sob violência policial ou Governamental, 
ficaram com muita raiva. A consciência da vigilância e do controle policial 

24  Submeter deste modo os princípios aos fins faz malograr suas próprias “intenções” de conciliar 
a política com a moral. Immanuel Kant. Sobre a discordância entre a moral e a política a propósito 
da paz perpétua, in: Immanuel Kant: textos seletos. (Petrópolis: Vozes, 1985), p. 144-145; B 88-89 
/ A 82-83.
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cresceu e começou a experimentação de insurreições locais em função da 
proliferação de protestos contra políticas, empresas e governos responsáveis 
pela catástrofe climática. A própria agenda das lutas do Antropoceno come-
çou a ser traduzida e banalizada pelas querelas da crise covid: “novo normal”, 

“encolher economia”, “vacina é a solução”, “contextualizar” menor emissão de 
gases, “comemorar” animais selvagens nas ruas ou aviões retidos no chão.25 
Bruno Latour chamou esta convergência de “interessante laboratório”, que, 
contudo, se tornou cada vez mais desgastante e perigoso.26

Além de observarmos a propagação sincrônica da epidemia, vai se criando 
uma “única” experiência bastante semelhante e monótona, ainda que multiface-
tada. Descobrimos que somos quase todos habitantes de enormes cidades, com 
uma vida cotidiana escravizada por rotinas. Estes ritmos foram interrompidos 
por uma exigência de monotonia ainda maior e mais implacável – isolamento, 
quarentena, interdito de circulação. O espaço fica, portanto, limitado ou confi-
nado, porém mentalmente ampliado, sob promessa de uma vida infinita dentro 
do mundo virtual, dentro das telinhas. Pode-se escrever, falar sobre o que é o 
covid, sofrer com ele, seguir ou dar conselhos, ficar mentalmente perturbado, 
deprimido, com medo. Ao final, na guerra das vacinas, pode-se elogiar a tec-
nologia ou reclamar da desigualdade que fornece vacinas aos mais ricos (des-
denhando iniciativas mundiais de quebra de patente e melhor distribuição). A 
violência entre parceiros íntimos aumenta, junto com o feminicídio, o alcoo-
lismo e as ofensas às crianças. Há dados esperados sobre suicídio, bem ruins, 
mas as publicações são parcimoniosas, pois a crise econômica vindoura deve 
ser ainda mais determinante. É possível entregar-se a fantasias hipocondríacas e 
sofrer depressivamente. Pode-se perder o emprego. Pode-se ir à falência.

O espaço de confinamento busca reunir todos os apetrechos e víveres neces-
sários - como um abrigo antiaéreo ou nuclear, como um laboratório antártico. O 
claustro digital aspira ao mundo. Urbi et orbe, globalização é urbanização virtual, 
expansiva, imaginada, mas insuportável. Ficar em quarentena ou fazer lockdown 
se torna impasse. Divide seus adeptos à esquerda e à direita.  De acordo com a 
teoria deleuziana do ritornelo, corpo e biosfera se expandem ou contraem, com 
o canto prolongando a linguagem e a mecanosfera prolongando a vida. Uma 
sincopada atividade estética desenha-se: territorialização, desterritorialização e 

25  Pedro Duarte. O vírus e a redescoberta da natureza. O que nos faz pensar, V. 29. No. 46 (Rio 
de Janeiro: PUC, 2020), p. 163–172.

26  LATOUR, Bruno. Imaginer les gestes-barrières contre le retour à la production d’avant-crise. 
AOC-Media. (2020).
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reterritorialização.27  São fundamentos de um “empirismo transcendental” (geo-
filosofia) que trabalha refundando doutrinas etológicas de agressividade territo-
rial ou geopolíticas de nomos da Terra. Paradoxalmente, o “afastamento social” 
não significa fixar-se no território, mas deslizar por sua monotonia gelada ou 
desértica.  A casa se urbaniza ao ser forçada à reterritorialização.28 

O claustro tem um jardim que imita o paraíso. Ao apontar o dedo para 
um agente infeccioso, também apontamos o dedo para nosso corpo cheio de 
órgãos. Talvez o cenobitismo fosse uma resposta sobre “como viver junto”, já 
que a questão da violência doméstica e da violência entre parceiros íntimos, 
assim como regimes de convivência aumentada estão na pauta da pandemia.29 
O cenobitismo também adquire o sentido de como viver junto com o vírus, 
em sua companhia, seja esperando achatamentos ou picos de curvas “SRI”, 
seja assistindo à epidemia tornar-se endemia. De qualquer modo, a experiên-
cia quase mística deste delírio viral, sua deixis de dervixe, não se desvincu-
lou do falar. O uso emponderado da palavra é por definição estranho à vida 
monástica. Como disseram Tronti e Tari: “Enquanto a ideia de que estamos 
vivendo em tempos apocalípticos hoje se tornou senso comum (na pande-
mia), sua verdade permanece altamente questionável.” Observando a espeta-
cularização apocalíptica da infosfera, deduzem que não se trata de um senso 
profético genuíno, mas de imagens provenientes de filmes hollywoodianos 
e séries televisivas estranhas ao “grande livro que João escreveu durante seu 
exílio em Patmos. (...) Por estarmos tão envolvidos e atravessados pelo espí-
rito mundano as evidências se tornam invisíveis (“le evidenze diventano come 
invisibili”) sendo hoje necessário adotar a postura dos primeiros monges da 
era cristã, ou seja, o estranhamento (estraniamento), xeniteia em grego patrísti-
co ou peregrinatio em latim, com relação à sociedade dominante e sua própria 
identidade social”  Para ambos, esta peregrinação estrangeira para com todos 
e com a pandemia não é reclusão espiritual, mas reordenação do combate 

27  Do Caos nascem os ritmos e os ambientes (meios): “Fomos levados das forças do Caos às 
forças da Terra” DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mille Plateux. Capitalisme et Schizophrénie. 
(Paris: Minuit, 1980), p. 385-397.

28  Bevan, Imogen, Rethinking the house as a public health technology of preparedness, Soma-
tosphere, 2020.

29  BARTHES, Roland Barthes. Comment vivre ensemble. Cours et séminaires au Collège de France 
(1976-1977). (Paris: Seuil, 2015). p. 215-227.
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político em uma toada marxista.30 Artur Dória, num belo ensaio sobre o cami-
nhar descalço, nos coloca em sintonia fina com a significação entrecruzada de 
apocalipse e fim de mundo. Não se trata do peregrino, errante solitário que 
faz um caminho pelo mundo devastado, mas apenas de cumprir caminhada 
estruturada pela metanoia, revelação e confissão. A imagem de um mundo 
despovoado, de um personagem condenado à solidão total depois do fim, do 
abuso prometeico, é igualmente recorrente e funciona como uma sobrevi-
vência narcísica após a morte.31 Mais difícil é tentar pegar o fim de surpresa e 
mirá-lo de soslaio. Errância por ruas vazias.

Ao lado das lutas dos comuns – terra, água, ar, paisagem, salubridade, 
espaço virtual, coexistência interespecífica – surge uma data e um local em 
comum: todos confinados dentro da mesma pandemia desde sua decretação 
(oficial) e nossas precauções locais (oficiosas). Hesito em dizer, comparti-
lhadas. Alguém já disse que o BBB (espetáculo de confinamento televisivo 
tradicional) se inverteu por completo, e que agora milhares de esclausurados 
assistem aos integrantes da “casa” já “vacinados’”, “imunes” e com maior li-
berdade de convívio do que os telespectadores. Além de tempo e espaço, sur-
gem dimensões ou intensidades em que também vigora a impressão de que 
estamos juntos, passando pela mesma coisa. A velha metáfora da guerra con-
tra o vírus vai neste sentido: finalmente um referente, algo que permite a dei-
xis tranquila. O outro, o inimigo, o vírus está fora. Aponto o dedo, miro com 
uma arma. Esta designação, mero apontar, parece que acaba com tudo que 
existia antes, pois algo impositivo está simplesmente solto por aí, na idiotia 
sólida de um objeto saltando do mundo para cima de “nós”.32 Ser-aí, existen-
te-Dasein, que nesta pandemia reuniria animais pobres-em-mundo (Weltarm) 
com humanos ricos-em-mundo. A expressão foi extraída por Max Scheler e 
Martin Heidegger da biologia de Jakob von Uexkull. A má-vontade na leitura 

30  Mario Tronti e Marcello Tarì. Contemplazione e combattimento, Qui e ora, Numero 36-Pri-
mavera Estate. 2020.

31  Como se pode ver nas imagens-registro  de Artur Dória, “Os amigos que desconheço” e o 
aprendizado da queda. In. Revista Landa, V. 8, No. 2. (2020),  p. 1–29.

32  O vírus é actante e não sujeito ou objeto, no sentido de uma deixis cosmológica que indica 
um regime de transformações nos objetos “designados”. Tema filosófico por excelência, integrante 
da experiência, o “objeto” vem sendo conquistado por camadas de síntese disjuntiva no lugar da 
habitual contraposição ao sujeito. Sobre a inter-objetalidade, ver Latour reivindicando a coisa 
heideggeriana, ou Viveiros de Castro apresentando a  fractalidade da floresta. O vírus resiste a ser 
apontado ou designado de várias maneiras. É um objeto-fronteiriço multiplicado, em permanente 
multiplicação. Naturalmente, cabe sempre fazer a pergunta que o distingue da coisa e da causa 
(Gegenstand, Objekt, Sache, das Ding, Ur-sache, aitía).
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do conceito é legítima pois expressa indignação com tantos privilégios do 
humano que lhe teriam sido outorgados na criação. De Giorgio Agamben até 
Marco Valentim descortina-se a provocação, aliás este encontra uma bela ex-
pressão ao falar de um “anti-humanismo mitigado” em Heidegger.33 Lembro 
isto com ênfase, porque o questionamento dos humanismos no pensamento 
continental dos últimos oitenta anos somente agora desemboca na crítica do 
antropocentrismo e na proliferação de ontologias não-ocidentais, que convi-
dam não-humanos para novos pactos, assembleias, parlamentos. Um vírus 
ajuda a questionar a unidade dos humanos, trancando-os em casa, fazendo 
com que aprendam juntos a se proteger e estimulando ações tecnocientíficas 
como vacinas e preparedness. De qualquer modo, como poderíamos nos con-
tentar com um vírus pobre-em-mundo se nosso COVID-19 está regurgitante 
de mundos e é propiciador de choques incessantes entre mundos...

O advento de uma epidemia prejudica ou impede o trabalho. Atividades 
que necessitam de regularidade são prejudicadas. O mundo do trabalho e 
o ganha-pão assalariado dividem aqueles que podem contar e ouvir estórias 
daqueles que precisam entregar coisas. Os funcionários públicos também se 
dividem. A noção de trabalhadores essenciais, usual em “catástrofes naturais”, 
se opõe fortemente ao termo “home office”, de extração “coxinha” neoliberal. 
À medida em que se tenta deslocar o trabalho para o ambiente virtual e para te-
leconexões, surgiu a surpresa com lixeiros, coveiros, trabalhadores de frigorífi-
cos e trabalhadores operando máquinas (ainda chamados operários). A mídia 
divulga que é líquido e certo que não foram extintos ou substituídos por robôs. 
David Graeber morre de C19 em Veneza despertando atenção para um de seus 
últimos livros – SHIT JOBs (maiúsculas gritantes no título). Cigarra e formiga 
reaparecem nele enquanto comodificações do capitalismo (em sua versão nor-
mal ou canônica), que precisa cultivar empregos inúteis ou cultuar funções 
redundantes enquanto administra os endividados e os desempregados.34

Escorrendo por caminhos sólidos e não virtuais, C19 foi se espalhando 
por todos os lugares, poupando somente as ilhas em que não conseguiu entrar. 
Imiscuiu-se também para dentro dos hábitos digitais, no intuito de propagar-

-se através da interface. A Nova Zelândia estabeleceu um padrão de proteção 
aos seus cidadãos, mas talvez Cuba, Ilha da Páscoa e Fernando de Noronha te-
nham conseguido igual sucesso. Do Claustro à Ilha, temos fronteiras pacíficas, 

33  Marco Antonio Valentim. Extramundanidade e sobrenatureza: ensaios de ontologia infundamen-
tal. (Florianópolis/Desterro: Cultura e Barbárie, 2018), p. 62.

34  GRAEBER, David, Bullshit Jobs. A Theory, London: Penguin, 2019.
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mas o comércio inventou a circulação sempre acelerada, cuja fronteira é ne-
gociada, contenciosa e paradoxal. O vírus gosta de Hubs, aviões, drones, de 
superfícies de tela ou teclados, de locais refrigerados, de transportes coletivos.

Foi globalizada e globalizante, sem diminuir a tensão entre duas experiên-
cias de sociedade, uma individualista e outra abrangentemente englobante. Jun-
to com as questões de saúde pública adormecidas, o vírus trouxe uma percepção 
ainda mais clara de sociedades divididas, fragmentadas, desiguais e injustas. A 
denúncia do extremismo neonazista nas redes sociais e a militância anti-GAFA 
espalharam-se, burlando a censura da grande mídia. A cultura, a cidadania, o 
pensamento, as questões políticas, a insatisfação se tornaram mais fortes e per-
ceptíveis. No Brasil constatou-se que não temos leitos de CTI suficientes para os 
pobres, somente quando faltaram na ANS dos ricos. Considerando que não exis-
te esgoto ou água potável no domicílio de 60% dos brasileiros este fato surpreen-
de menos. Água e sabão para “matar” o vírus, e CTI para que ele não nos mate. 
O Congresso brasileiro privatizou sub-repticiamente, sem debate ou plebiscito, 
a água durante a pandemia, ao mesmo tempo em que seu presidente admitia 
desconhecer o funcionamento da saúde pública. O que é SUS? Esta pergunta 
tornou-se relevante mesmo para os ricos que acreditam não depender dele.35 

A vida obrigatória nas telas, para aqueles que podem e temem adoecer, 
nos despertou do sono dogmático virtual do divertimento nas telinhas “mul-
titelêi” – games, simultaneidade da comunicação, arquivos de vídeo, redes 
sociais, o perigoso ZAP neonazista, império do ZOOM, mapeamento foto-
gráfico da superfície do planeta (Google Maps). Tocamos em telas e botões, 
apalpamos a face, os olhos, somos praticantes de volúpia e promiscuidade 
com telas (screen) que dublam o mundo. Desde o surgimento da AIDS/SIDA 
ficamos acostumados a evitar sexo sem preservativo, mas fracassados em in-
ventar novas perversões digitais. Os caminhos do vírus no corpo são inicia-
dos nas vias respiratórias superiores e inferiores, sem deixar de percorrer todo 
o organismo, passeando no sangue, na intimidade dos vasos e dos neurônios 
com facilidade. Curiosamente, jovens insinuam nas redes que irão se entregar 
a grandes festas ininterruptas quando acabar a pandemia.

O trabalho da morte foi convocado na pandemia. Com a pulverização 
das guerras, sua urbanização (zonas de conflito) e com a gestão de catástrofes 

35  Se é um sistema único de saúde, como se conseguiu emendar a Constituição enxertando 
planos privados de Saúde sob a ANS (década de 1990), ou calar seus princípios de direito à saú-
de, justiça e equidade com hospitais de campanha improvisados – durante a maior calamidade 
pública dos últimos 100 anos? A luta pela fila única nas UTIs é testemunho da fratura no “único” 
e na sociedade brasileira.
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enquanto especialidade do capital, a morte pornográfica, já oculta por pudores 
hospitalares (mercantilização das etapas do rito fúnebre através da biomedica-
lização do cadáver) foi sendo ainda mais camuflada e comodificada.36 A crise 
covid, como uma grande guerra, trouxe para a cena principal morte, funeral, 
luto, perda. A partir do trabalho hegeliano de Omulu (e Nanã Buruquê), se-
nhores da varíola, posso indicar a emergência do coveiro como trabalhador 
essencial. Esquecidos, cafetinados pelas Santas Casas de Misericórdia, foram se 
tornando objeto de preocupação, carinho e atenção. Fotogênicos ao serem co-
bertos com trajes de ficção científica, estão nas fotografias da crise. Não fazem 
trabalho num sentido trivial.37 A rigor são um braço do hospital que esconde 
a morte, tornada absolutamente pornográfica, e ainda por cima contagiosa no 
covid. Aldeias indígenas estão afetadas por modificações funerárias de caráter 
sanitário. Incidentes com sepultamentos na Índia também ganharam os jornais, 
mas é o número de mortos manipulado pelos coveiros que faz figura e ilustra o 
desgoverno que vivemos. Internações solitárias sem despedida e sepultamentos 
sem ritual. Parece que o COVID-19 nos remete à Antígona.38

Proponho que Canguilhem nos guie na ausculta da pandemia, admitindo 
que oferece uma volta a mais no parafuso do bergsonismo. A rigor, uma leitu-
ra trágica da história da medicina e das ciências da vida foi empreendida por 
Georges Canguilhem, principalmente a partir de Nietzsche e Bergson. Uma lei-
tura que implicava reler o vitalismo (hoje diríamos emergentismos), e ponderar 
sobre o dualismo insuperável de hipocratismo (vis medicatrix curae) e galenis-
mo (intervir sempre). Deixar que a “natureza” cure; ou intervir com dispêndio, 
risco, poluição.39  Evitar sofrimento (primum non nocere) pode ser argumento 
para fazer ou não fazer nada. No primeiro caso temos duas atitudes opostas: 
deixar morrer ou vacinar a todos. No segundo há igualmente dois caminhos: 
acompanhar e tratar SRAG ou apregoar um fictício tratamento precoce.

36  Sobre a retirada dos mortos da vida cotidiana, ver Geoffrey Gorer. The pornography of death. 
In. Encounter, V. 5. No. 4. (1955), p. 49–52; e Geoffrey Gorer. Death, grief, and mourning. (New 
York: Arno Press, 1965).

37  Luis Thiago Freire Dantas. As chagas que nos acompanham são as mesmas que nos curam? In. 
Voluntas: Revista Internacional de Filosofia, V. 11, No. 0 (2020), p. 12-13.

38  Maria Teresa Cardoso. Carlos Estellita-Lins. O Que há de Casa Comum? Políticas do luto e 
Diálogo inter-religioso. Atualidade Teologica, V. 24. No. 66, (2020), p. 817–848; Marcelo Moura 
e Carlos Estellita-Lins. A xawara e os mortos: os Yanomami, luto e luta na pandemia da covid-19. 
Horizontes Antropológicos, v. no prelo, 2021.

39  Georges Canguilhem. Normal e Patológico. (Rio de Janeiro: Forense editora, 1981), p. 144-163.
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De um lado coloca-se o imperativo de tratar o que não tem remédio. Insis-
tência em intervir com medicamentos - antivirais ou supressores de resposta 
inflamatória, soro imunizado, anticoagulantes e trombolíticos. Neste campo 
digladiam-se recomendações suficientemente baseadas em evidência contra 

“protocolos” – usados por Trump e Bolsonaro como discurso político – cujo 
fundamento terapêutico é dessueto, contrariando o padrão universal de en-
saios clínicos randomizados e metanálises.

Por outro lado, desenha-se a aposta em não fazer nada – seja a falaciosa 
“imunidade de rebanho” ou a miraculosa vacina que inoculada faz o próprio 
corpo curar-se. Não estou dizendo, evidentemente, que a gigantesca mobili-
zação em busca de vacinas seja nula ou pouco efetiva. Afirmo que pertence 
a um conjunto de práticas distintas, em que não se faz uma intervenção nos 
viventes do mesmo modo que com o laboratório de química orgânica. Esta é 
uma forma de diálogo biossemiótico que o C19 trouxe para a cena principal.

Esta filosofia da doença inaugura um campo de investigações que suspeita 
bastante da aplicabilidade das noções de risco e prevenção ao campo do pato-
lógico, e por isso acompanha estas tentativas com ceticismo. Ser marcado pela 
enfermidade e sair ileso do outro lado é uma ilusão combatida pela história 
das ciências da vida. A vida é evidentemente um processo de demolição disse 
Scott Fitzgerald.40 Assim se delineia a questão do fim de todas as coisas, no 
interior do pensamento da finitude, abrindo caminho para outras experiências 
cultivadas fora da escatologia agostiniana – talvez gnósticas, de mística judaica, 
de misticismo substancialista ou ainda, estranhas a este tipo de fim – devires 
múltiplos, contrato natural, parlamento das coisas, modos de existência.

Acontece que a epidemia fez seu trabalho inexorável, talvez confundida 
com o trabalho da morte, nos deixando dois outros trabalhos freudianos como 
tarefa – o trabalho do luto (Trauerarbeit) e o trabalho do sonho (Träumarbeit). 
A questão da produção está colocada neste percurso, coagulado no termo tra-
balho - Arbeit, significando trabalho físico, força, energia, dispêndio, gasto, 
que vai da física newtoniana, passa por Hegel e chega a Freud ou Bataille, com 
um importante desvio por Karl Marx. Para não mencionar a termodinâmica 

40  Uma compreensão pragmática dos limites da ação médica e sanitária, afim com as filosofias 
trágicas da existência, pode ser capaz de limitar ambições tecnológicas desmedidas. Isto não sig-
nifica abandonar práticas comunitárias de saúde. Os detratores da saúde pública na crisecovid 
apostam em uma noção de indivíduo autônomo reativada pelo projeto neoliberal. Para uma ne-
guentropia poética ver F. Scott Fitzgerald. The crack-up. (NY: New Directions Publishing, 2009), 
para seus fundamentos ver: Gilles Deleuze. Logique du Sens. (Paris: Les Éditions de Minuit, 1969), 
p. 180-189 ; e Georges Canguilhem. Une pédagogie de la guérison est-elle possible? In. Nouvelle 
Revue de Psychanalyse, v. 17, n. Printemps, (1978), p. 13–26.
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e a polêmica de Lenin contra as teorias “empiriocriticistas” da física de Ernst 
Mach. Adoto aqui a solução deleuziana de uma produção de produção, enten-
dida como síntese disjuntiva, para pensar o desejo na esquize capitalista.

 Luto, sonho, devaneio e imaginação. A realização de desejo trabalha 
durante a pandemia. Muitos experimentos vieram a público sobre sonhos 
durante o curso da epidemia. Artistas visuais, escritoras, antropólogas, de-
senhistas de HQ, letristas são as moças com que conversei ou por quem fui 
avisado do métier de sonhos, que me é tão caro. Acho que quase todas o pra-
ticam dentro da chave moderna: ao ser forçado ao ruim torna-se inevitável 
responder com sonhos, que se tornam excrescências valiosas, verdadeiras 
barroquícies dentro da ostra.

11/9

Se admitirmos que as imagens de fim de mundo têm circulado e formaram 
um gênero caro aos republicanos desde os governos Bush, poderemos notar 
que são uma extensão das imagens de ficção científica. São, portanto, varian-
tes do principal gênero capaz de tematizar a má consciência ou as distopias, 
praticado em solo hollywoodiano com grande ênfase na aceleração tecnoló-
gica. Destaco que o grande cinema de ficção científica apresenta o progresso 
como farsa e jamais como tragédia, sempre inserido num gênero épico típico 
do cinema japonês. Quando censuraram uma fotografia bucólica de Annie 
Leibowitz, que retratava as torres gêmeas incendiando-se vistas do Brooklyn, 
já era tarde para impedir o desabamento iconográfico.

Se o 11 de setembro e a Al-Qaeda foram capazes de modificar rapidamen-
te a segurança dos voos e aeroportos, restringir a divulgação científica biomé-
dica e exacerbar o policiamento urbano, foram ainda mais capazes de modi-
ficar a configuração política mundial criando uma ameaça mundial pervasiva 

– o homem-bomba suicida. Este personagem heroico, habitante da Palestina 
em décadas anteriores, não deixa de ter relação com o conceito emergente 
de bioweapon, crescente preocupação em que os vírus têm tido papel de des-
taque. Não direi que vírus são bombas, mas acredito que os laboratórios de 
biossegurança de nível 3 sofrerão transformações em breve.41

41  Um misterioso atentado visando políticos estadunidenses utilizando o carbúnculo ou antrax 
(bacillus anthracis) enviado pelos correios em envelopes (pouco perceptível) acompanhou como 
sombra os eventos aerotransportados.
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As imagens das torres gêmeas e as imagens progressivamente censuradas 
do pentágono atingido formaram um imaginário de fim-de-mundo estadu-
nidense, rapidamente divulgado, contra efetuado e explorado no sentido da 
reconstrução.42 Os índigenas wa’ari (Pakaásnovos, de língua chapacura) de suas 
aldeias na floresta de Rondônia assistiram às cenas do incêndio e demolição 
do World Trade Center em uma pequena TV e entenderam que o fim do mun-
do havia chegado. Seria apenas porque foram convertidos por missionários 
norte-americanos dez anos antes?43 Os incidentes de dura retaliação contra 
as comemorações da obra de Karlheinz Stockhausen, que ousadamente reco-
nheceu naquelas imagens a realização final da Gesamtkunstwerk da tardo-mo-
dernidade, sugerem que a guerra de imagens e seu iconoclash ofereceram uma 
figuração para certo fim-do-mundo, que durou um único dia, mas ainda se 
estende até este momento de exfermidade pandêmica. Este caráter de aconte-
cimento, sincronizado pela imagem imediatamente disponível e maciçamente 
reiterada, ocorre novamente na crise covid, ganhando distintos matizes de 
encerramento ou destruição. Caminhos aéreos são sinais patognomônicos. Os 
aviões comerciais, todos mantidos no solo, fornecem imagens anômalas maci-
çamente impactantes, contudo imediatamente esquecidas sob bombardeio de 
novas figuras. Aliás, Georges Duby já nos contava que o milenarismo do ano 
mil durou décadas. Não é impossível pensar que talvez possa estar ocorrendo 
o mesmo com o ano dois mil.44 Esta espera pré-moderna do fim, pode ser 
reinterpretada hoje como um acontecimento incorporado ao niilismo dos mo-
dernos. O advento do messianismo como pró-gresso transforma-se na espera 
messiânica do progresso. As etnografias do “Cargo Cult” nos fornecem uma 
imagem especular invertida. Além do branco invasor colonial adivinhamos 
também a ciência moderna do mundo desencantado.45

42  Jacques Derrida. Jürgen Habermas. Le «Concept» du 11 Septembre. In. Borradori, Giovanna 
(Org.), Dialogues à New York (octobre-décembre, 2001) avec Jacques Derrida et Jürgen Habermas, 
Paris: Galilée, 2003; Jacques Derrida. No apocalipse, not now (Full speed ahead, seven missiles, 
seven missives). In. Diacritics, V.142. No. 20, (1984) p. 20-31; e ver ainda Hugo Monteiro. Exór-
dio, Margem e Adenda. Post-scriptum ao fim do mundo. In. Libretos, No. 12 (2018), p. 15–27.

43  Depoimento pessoal ao autor fornecido pela antropóloga Aparecida Vilaça (Museu Nacional, 
PPGAS/UFRJ), que dedicou anos de pesquisa a esta etnia.

44  Georges Duby. L’An Mil, Paris: Gallimard, 1993.

45  A expectativa de que a tecnologia conduz ao Soberano Bem e jamais cria problemas aparece 
claramente na alegoria da chegada de um navio ou avião carregado de vacinas perfeitas, que irá 
nos salvar a todos. Não me refiro ao debate sobre “cargo cult science” como imitação metodo-
lógica, anunciado por Richard Feynman, por exemplo, em Cargo Cult Science. Engineering and 
Science, V. 37. No. 7 (1974), p. 10–13;  mas à etnografia oferecendo uma compreensão “reversa” 
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Trata-se de um acontecimento (événement). Podemos falar em aconteci-
mento com toda a força que a filosofia francesa contemporânea empregou na 
reconstrução deste conceito. Parece-me que provém do Er-eignis heidegge-
riano e, portanto, está diretamente vinculado à diferença e à dobra/prega. 
Articula com facilidade história e estrutura. Interessa aqui sua deriva rumo às 
polêmicas da história de longa duração e da etno-história envolvendo a lin-
guagem. Não é sinônimo de fato ou fenômeno, e deste modo arrasta-nos em 
uma reflexão renovada sobre o espaço e o tempo. Coloca problemas semânti-
cos, sintáticos, semiológicos e sobretudo permite retornar às ontologias. Esca-
pa ao escopo do texto discutir a versão deleuziana, de uma lógica do sentido, 
em que o estruturalismo levi-straussiano e a psicanálise são estudados. No 
caso mais tardio de Alain Badiou, há uma ênfase na relação entre ontologia 
e idealidades matemáticas, problematizando o “Ser”. Desde Maurice Blan-
chot até François Laruelle, passando por Vattimo, verifica-se um chamado da 
exterioridade  radical que convoca ao acontecimento – o tema do Ek-sistere. 
Exforme e exfermidade devem ser pensados rumo a uma ecologia ampliada 
em que se tenha lugar suficiente para pensar vírus e mercados.

Então verificamos que a experiência mesma do C19 é tão invisível quanto 
a lei da gravidade, um quark ou um vírus. Precisa ser construído e legitimado, 
defendido não apenas nos tribunais científicos com testemunhos fidedignos, 
mas igualmente praticado na deriva da esquize capitalista, que produz pro-
dução, assim legitimada com outros tribunais e regimes de imagens diversos. 
Sua subtração da escala sensível, seja pelo infinitamente pequeno ou infinita-
mente grande, faz crer que a percepção do covid como zoonose antropogêni-
ca desencadeia novas camadas de denegação com seus sintomas correlatos. O 
pulo mítico do vírus de um animal ignorado para o humano é um momento 
central para a representação da pandemia, grau zero hipotético, distinto e 
bem anterior ao paciente zero, conceito encarnado que pôde ser identificado 
em vários continentes. Visita “alienígena” originando a detonação em cadeia.

Observamos melhor que a incomensurabilidade do Antropoceno parece 
ter emergido e se tornado mais patente no COVID-19. Dificuldade em situar 
o corpo, traduzir escalas, imagens. Há um horizonte daquilo que pode ser 
figurado. Em sentido freudiano, a figurabilidade (rucksicht auf darstellbarkeit) 
é aquilo que participa da criação do sonho, como uma decupagem na sala de 
edição do recalcamento. Cabe admitir que a figurabilidade é pura capacidade 

das crenças onto-teo-lógicas no progresso tecnológico, como se verifica em Roy Wagner. Our very 
own Cargo Cult. Oceania, V. 70. (2000), p. 362–373.
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de negociar imagens.46 Vincula-se a um regime de visibilidade do a priori his-
tórico. Mostrando-se extremamente relevante é preciso incluí-las na avaliação 
da catástrofe em curso. Frederick Keck descreve como no caso das epidemias 
de H1N1, com risco de pandemia gripal, já se verificava o debate público. En-
quanto fenômeno mundial progressivamente absorvido por questões técnicas, 
a discussão envolve tanto o corpo quanto os imaginários.47

A imaginação reflexiva e não determinante da terceira Kritik ganhava 
igualmente seu prumo e importância, pela capacidade de poder imaginar a 
destruição, figurar, oferecer para a síntese o insensível que só pode ser sen-
tido e o impensável que só pode ser pensado. Verifica-se por exemplo um 
privilégio do sublime na filosofia francesa contemporânea assim como na 
experimentação estética. Esta destruição se colocava para Gunther Anders no 
que concerne às novas gerações serem sujeitos de direito do sobreviver com 
um mundo. Este dano final se recoloca com Ernest Bloch e com Hans Jonas 
novamente face ao porvir dos humanos, sobretudo no panorama descober-
to pelo princípio de responsabilidade (Verantwortungprinzip) – frontalmen-
te contrariado na resposta transnacional ao C19. O caminho gnosticista de 
Hans Jonas faz proliferar mundos em outra chave. O fim do mundo era im-
pensável no quadro da filosofia crítica. Havia um colonialismo moderno do 
número na matemática, disputando um infinito atual com aquele potencial. 
Havia um privilégio grego da geometria agrimensora e nomotética em disputa 
furtiva com a topologia, como no caso do paradoxo dos objetos simétricos. 
As quatro antinomias da KRV sustentam um mundo sem partículas virais 
auto-replicantes. T. H. Lawrence nota que os quatro cavaleiros do apocalipse, 
na estranha obra de São João de Patmos, fazem uma aparição extremamente 
rápida, efêmera. “Cavalgam um atrás do outro (...) num galope curto, repen-
tino e fim. Foram reduzidos a sua mínima expressão”.48

Mesmo sem problematizar o excepcionalismo humano implícito, cabe 
afirmar que ambos os conceitos, humanos doadores de mundo e animais 
co-habitantes do mundo, são obrigados à reorganização ao serem imersos 

46  Sigmund Freud. Die Traumdeutung. (Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag, 2003), 
p. 341-350.

47  Frédéric Keck. L’avant-scène du triage. Simulation de pandémie à Hong Kong. In. Les Cahiers 
du Centre Georges Canguilhem, V. 6, No. 1, (2014), p. 143-157; Frédéric Keck, Olivier Mongin e 
Marc-Olivier Padis. Expertise et choix politique : retour sur la grippe pandémique. In. Esprit, V. 
Mars/avril. n. 3–4, (2011), p. 168-177.

48  D.H. Lawrence. Apocalipsis, (Madrid: Losada, 2006), p. 93.



218 Carlos Estellita-Lins

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.29, n.47, p.192-237, jul.-dez.2020

no fim de mundo. Neste sentido seria possível falar em uma deixis como 
pronome cosmológico.49 O xamanismo transversal amazônico propicia uma 
comunicação entre enfermidade (estado valetudinário, crise) e a gênese de 
mundos – emergem ontologias divertidas, desrespeitosas e despreocupadas 
com a comensurabilidade.50 Apontar significa aqui apossar-se de uma pers-
pectiva, o que faz dobra, plissa, pregueia e redistribui actantes. Como foi 
engenhosamente dito por Viveiros de Castro: são “ambos os três”. Curiosa-
mente David Kopenawa, que escreveu junto com Bruce Albert um verdadeiro 
tratado cosmológico sobre a xawara, a peste, relata que mesmo antes de sua 
iniciação já se anunciava um comércio com os espíritos xapiri: “Na época em 
que meu sogro me fez beber o pó de yãkoana pela primeira vez, eu já tinha 
visto a imagem do céu se quebrando e tinha ouvido suas queixas (...)”. A pes-
te envolve visões xamânicas, mineração ilegal, invasões, guerras, espíritos, a 
barriga do céu ferida, minérios do coração da terra e sobretudo a floresta: “A 
floresta é inteligente, ela tem um pensamento igual ao nosso”51 A floresta de 
cristais xapiris sonha e nos faz sonhar. O mais importante ensinamento das 
enfermidades trazidas pelo branco ao território yanomami me parece ligado 
aos regimes complexos do sonhar.

Os mitos ameríndios não gostam muito de fim de mundo, desinteressan-
do-se por pensar um mundo sem gente, sem agência, desprovido de viventes: 

“a impensabilidade de um mundo sem gente” poderia ser considerada forte 
no pensamento selvagem, pois “a ideia de uma destruição última e definitiva 
do mundo e da vida é, igualmente, rara, se existente nestas cosmologias”.52 O 
próprio Davi Kopenawa fala do perigo da queda do céu. Contudo parece-me 
evidente que o termo “queda” equivoca mais fortemente a tradição ibérica 
quando traduzido em português. O sentido de perda irreparável ou pecado 
originário do mundo (transformado) ganha etnocentrismo e perde riqueza. 
Face à catástrofe climática, o Papa Francisco tampouco menciona apocalipse 

49  Eduardo Viveiros de Castro. Os pronomes cosmológicos e o perspectivismo ameríndio. In. 
Mana, V.2. No.2, (Rio de Janeiro: UFRJ, 1996), p. 115-144.

50  Para uma tentativa de discutir xamanismo e suicídio, ver Carlos Estellita-Lins.  Mental health, 
indigenous suicide and shamanism in Brazil. In. Philip Kerrigan et al (Orgs.), Mental Health. Pasts, 
Current Trends and Futures. (York, UK/Bangalore, India: Orient Blackswan, 2017), p. 40-51.

51  Davi Kopenawa e Bruce Albert. A queda do céu: Palavras de um xamã yanomami. (São Paulo: 
Editora Schwarcz/Companhia das Letras, 2015), p. 497.

52  Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro. Há mundo por vir? Ensaio sobre os medos e os 
fins. (Florianópolis: Cultura e Barbárie Editora, 2015), p. 106-107.
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ou escatologia, certamente não por falta de munição teórica, mas porque in-
teressa ao argumento da Laudato Sí falar em uma “conversão ecológica” e no 
projeto de ecologia integral.53 Se a encíclica é uma pessimista condenação do 
consumismo, sua intervenção na “Querida Amazônia”, um pouco posterior, 
busca iniciar uma tematização do missionário. Trata-se de um problema po-
lítico estratégico, de difícil transformação na tradição cristã, que recebe uma 
orientação mais telúrica do que angelical. Estamos mergulhados na questão 
dos modos de viver. Uma reflexão sobre a pobreza me parece oportuna e de 
caráter densamente filosófico ou teológico como desdobramento destas “no-
vas teologias da queda”. Abolir o consumismo é mais que atitude, é um pro-
grama político. Nenhum “way of life”, nem mesmo o conforto escravagista 
das máquinas e robôs, poderá abolir o acaso ou continuar impondo gastos 
extremos e desiguais de energia.

Pã, pan, pá, pão, pós!

O grande pã está morto. O grande pã voltou? O grande tema da escala, da 
dimensão sensível, da constituição do fenômeno, que assombra a filosofia con-
tinental retornou em sua versão mais forte. O diferendo que separa a filosofia 
continental daquela analítica, ou as matemáticas intuicionistas das formais 
e platonizantes. Não que o infinitamente pequeno do vírus seja da mesma 
ordem que a microfísica, que o mergulho no infinitesimal seja igualmente 
profícuo, mas o campo biomédico encontrava no micróbio apenas um duplo 
miniaturizado. Quero dizer com isto que o microscópico e mesmo o ultra-
microsópico inimaginável foram submetidos aos mesmos princípios de uma 
física dos estados sólidos. O micróbio é um duplo da lesão. No território das 
enfermidades, por exemplo, adivinha-se um adversário visível através da pato-
logia, ou seja, de seu estrago no campo de guerra constituído pelos organismos 
humanos. Bactéria, verme, protozoário, vírus ou príon - todo ser minúsculo 
é um invasor. Não há ecossistemas, porém, inimigos adentrando território 
bélico. A biomedicina valorizou excessivamente o faitichismo dos inimigos na 
construção do conceito de doença infecciosa. Correlativamente fetichizou a 
tecnologia terapêutica, apresentando o progresso como panaceia, simplesmen-
te por ser considerado inexorável e lucrativo. A tecnologia produz zoonoses e 

53  Papa Francisco, Laudato Sí’ Louvado sejas. Sobre o cuidado da casa comum. Carta Encíclica do 
Sumo Pontífice. (São Paulo: Paullus/Edições Loyola Jesuítas, 2017), p. 125-128.
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pretende produzir vacinas para cada enfermidade zoonótica (em analogia com 
os transgênicos e sua escalada de agrotóxicos). A corrida das tecnociências 
atrás de antibióticos que não sejam conhecidos das bactérias assemelha-se a 
uma roda de Íxion. É mais um círculo vicioso da ignorância ecológica. Captu-
radas no círculo virtuoso das commodities, as tecnociências acabam por reduzir 
a ecologia complexa das infecções praticando tiro ao alvo.

Esta proximidade enigmática do COVID-19, que é nossa fatia de imersão 
no problema, seu pathos incontornável, convida a compartilhar sua história, 
fazer sua teoria, descrever seus horizontes. A experiência da enfermidade guia 
a terapêutica, disse Canguilhem. Há um privilégio existenciário da dor e do 
sofrimento sobre o conhecimento positivo.54 O que tem sido viver com C19? 
Como é sobreviver tentando não contrair a enfermidade ou recuperar-se dela? 
A narrativa de doença se multiplica e torna-se uma obrigação para muitos. 
Talvez um ajuste de contas.  Isso que se organizou como programa de pes-
quisa nos últimos vinte anos torna-se também uma boa ferramenta para um 
silencioso e imóvel movimento de massas. Não sabemos se aqueles afetados 
pelo COVID-19 poderão formar grupos de pressão ou reivindicação política. 
Tampouco é possível entrever sob tantos confrontos políticos se esta produ-
ção teórico-literária seria capaz de formar um povo, um bando, uma massa 
ou um grupelho.55 De qualquer modo, falo em massas no sentido de um povo 
por vir. Contar esta história significa reunir numa trama agenciamentos, fazer 
alianças transversais, arrebanhar ou aboiar fazendo conjunto e criando uma 
assembleia com multiplicidades. Ao tentar pensar a exfermidade infecciosa 
torna-se rico ir reagregando o social. Que povo se constitui neste processo e 
quais condições possibilitam sua reunião é uma questão cosmopolítica.

Que tal admitirmos que há um experimento coletivo ou talvez apenas de 
setor, nem sei, em curso? Trata-se da tarefa de dizer o que é C19 para si próprio, 

54  O pathos antecede o pato-lógico. Georges Canguilhem. Normal e Patológico, Rio de Janeiro: 
Forense editora, 1981; Carlos Estellita-Lins. Saúde e doença na psicanálise: sobre Georges Can-
guilhem e Donald W. Winnicott. In. Francisco Ortega e Benilton Bezerra (Orgs.), Winnicott e seus 
interlocutores, Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2007, p. 363–384.

55  Meu testemunho pessoal acerca do campo de pesquisa das narrativas de doença é ambivalente. 
Desde as intervenções de Alexander Kleinman, Thomas Csordas, entre outros, à descoberta dos pa-
thways to cure, a integração de várias narratividades, da narratologia e hermenêutica aos relatos de 
adoecimento em primeira pessoa, passou-se a uma verdadeira pescaria na produção intelectual ou 
estético-literária de testemunhos e depoimentos. Por outra via, assistimos a criação de ferramentas 
clínicas para investigação e incorporação das experiências narrativas às pesquisas clínicas de efetivi-
dade. Toscos livros de auto-ajuda poderiam ser aproximados de elegantes performances em museus 
ou de estudos originais com entrevistas semi-estruturadas. Acredito que o apogeu do campo pode 
estar ocorrendo, quando a maioria dos habitantes do planeta tem algo a dizer sobre a crisecovid.
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para os que estiverem ao alcance, para testemunhar aos sobreviventes, talvez 
para o além em sua sobrenatureza. Este enunciado provém de um agenciamen-
to coletivo de enunciação, assemblage, que pode incluir o medo de morrer jun-
tamente com a gana do intelectual específico em fazer sua micropolítica (e ain-
da, e ainda, e ainda...). Que não se possa duvidar que faço o mesmo por aqui.

Resumirei deste modo o problema: vive-se um experimento coletivo de 
desaceleração. Um murmúrio insistente cresce. A experiência de doença se 
faz acontecimento e contraria os “negócios de sempre” (BAU). O estranha-
mento é importante. Neoliberais hiperdigitais pretendem superar o obstá-
culo e prosseguir a grande marcha da humanidade. Militantes das guerras 
do Antropoceno tomam as anomalias provocadas pelo vírus como prova de 
que tudo pode ser diferente. A crise covid encerrou uma etapa escolhendo 
um novo mundo possível. A estranha disputa sobre a possibilidade de tudo 
retornar como era antes marca um fim de mundo possível. Ao ter que reco-
meçar imediatamente será preciso decidir de que modo o mundo acabou. Se 
sua simultaneidade e unicidade são factícias, é um argumento que importa 
somente aos defensores dos modernos.

Junto com esta vertente, já adivinhamos a outra face ou variante. Depois da 
angústia que obriga ou ainda permite descrever, dar uma solução também se 
revela sob a forma de empuxo. Resolver. Teríamos entrado num grande-devir 
viral, virótico, virulento. Mais que metamorfose ou transformação. Arrastados 
pelo fascínio, ódio, medo e recusa do cachalote branco entramos num devir-

-baleia inexorável do qual sairemos menos humanos e mais virais. Este devir-
-cristal, mais do que um devir-animal, já transforma o vírus em sua co-evolução 
e sua relação com a mecanosfera. A criação e produção de vacinas, junto com 
sua logística, leva em consideração o desenvolvimento de mutações virais em 
escala planetária inédita. Nova aceleração que as soluções impõem e oferecem.56

Encerro recapitulando a obviedade do que foi dito. A C19 cria uma res-
ponsabilidade diante do vírus e face à sua propagação. Fraturas, cismas, des-
continuidades e rupturas face ao problema. Uma simples infecção tida por 
algo privado entre o doente e seu médico ganha novos sentidos. O caráter 
de problema científico recalcitrante se impõe. Numa sociedade aquecida, 

56  Inspirados por Frederick Keck diriamos que a grande caça à baleia na Nova Inglaterra do 
século XVIII-XIX foi substituída por práticas de caça ao vírus no século XX-XXI. O devir-baleia é 
um modo privilegiado do devir-animal. Não se define apenas pelo ódio que liga Ahab ao cacha-
lote ou pelas transformações da tripulação e dos animais envolvidos. Foi formulado por Deleuze 
e Guattari a partir dos impasses do existencialismo,  buscando reunir ser e devir em um novo 
regime ontológico. cf. Deleuze, Gilles; Guattari, Félix, Mille Plateux. Capitalisme et Schizophrénie, 
Paris: Minuit, 1980.
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hiperconectada, baseada no poder de laços fracos aparece um desgaste ex-
tremo neste vínculo. A contaminação não é mais um mero epifenômeno da 
ligação social, ao contrário, tende a se constituir como Outro radical da rela-
ção. O contrário de laço social não seria anomia, mas contágio. Não só por ser 
um anti-laço letal, mas por também por estar produzindo “norma disruptiva”. 
As leis da imitação não produzem massas, maltas, bandos, turbas, mas seu 
contraditório, o acontecimento catastrófico. Aqui se percebe uma conversa 
com o micróbio, talvez a possibilidade de alguma negociação. A pandemia 
demanda respostas que são pequenas de fato, mas que se oferecem como 
muito gigantescas para o desafio de imaginar saídas: encontrar uma vacina, 
sintonizar em hospitalidade extrema, viver diferentemente, abandonar BAU, 
consolidar redes de apoio, acabar com combustíveis fósseis, fulcro da catás-
trofe climática e negacionismo. Chamo atenção para a sintonia que se oferece 
entre a pandemia e as lutas do Antropoceno. Fora do negacionismo um acon-
tecimento captura todos em volta dele.

Afetados por uma catástrofe em curso que não é sensível senão circuns-
tancialmente, reemerge o desafio de abandonar a modernidade e as grandes 
narrativas libertadoras para tomar posição numa questão. Por um lado, os 
velhos esquemas escatológicos, morais e doutrinais chamam para uma mili-
tância que sempre corre o risco de se tornar convencional e, portanto, par-
cialmente fracassada. Permaculture, veganismo, conservacionismo, zelo com 
a água, produção de sua própria energia, reciclagem, abandono do papel, do 
plástico e do automóvel. Seu moralismo poderia estar escrevendo mais uma 
derradeira versão do niilismo. 

Por outro lado, reativam-se lutas sociais, ecologia política, políticas das 
três ecologias, de ocupações, zonas por defender, desterritorializações, terras 
indígenas e quilombolas, que igualmente podem ser lidas na chave aceleracio-
nista de lutas sociais antigas, devotadas ao estalinismo-maoísmo já conhecidos.

Neste caso, a política dos comuns destaca-se não como síntese dialética, 
mas, ao contrário, enquanto síntese disjuntiva e contraponto da escolha força-
da. Para evocar a contribuição de Isabelle Stengers, acompanhamos a percepção 
de que não cabe curvar-se à “escolha infernal”, só há lugar para a procrastinação 
enlouquecida de Bartleby. Por uma ciência nômade! Por uma ciência lenta! 
Acrescentaria ela. A delonga está em respeitar impasses. Em admitir o “gesto 
especulativo” urdido na paciência do conceito. Neste panorama conflagrado te-
mos tido guerras de ciências, guerras de religiões e guerras estético-perceptivas.

Mas o que acontece se o fim realmente estiver próximo como se lê em 
Isaías, 24, 17-19 ?
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Para acabar com fins

A reflexão de Jean-Luc Nancy sobre os comuns – comunismo e globalização 
– nos ajuda a encontrar o tema dos fins: “Não se trata de pesar ou inclinar-se 
pela destruição ou pela saúde. Pois nós nem mesmo sabemos o que um e ou-
tro podem significar: nem isso que poderia ser uma outra civilização ou outra 
selvageria nascendo das ruínas do ocidente, nem o que pode ser “exceto” que 
não existe nenhum espaço fora da epidemia (deste ponto de vista a SIDA é 
exemplar, como igualmente sob outro registro são certas zoonoses. O porte 
do mundo, de suas técnicas e de seus habitus, eleva a uma altura incomensu-
rável aquilo que outrora fez o terror das pestes)”.57

Uma vez colocada a situação do acontecimento COVID-19, passo a uma 
ideia antiga e abrangente que poderia ser examinada agora. A filosofia – ati-
vidade crítica, tarefa do pensamento ou deriva ontológica – sempre enxerga 
longe. Trata-se menos de ver ao longe e mais de enxergar a partir do longe, 
prezar o distanciamento da coisa (Entfernung). No pensamento contemporâ-
neo trata-se de percorrer saberes e práticas entrecruzados, sem respeito es-
pecial por agendas exteriores ao que é pensado. História, arte, ciência, socie-
dade, vida, tudo fornece matéria para a fogueira. Deste modo, admitiremos 
que a proximidade do vírus ativa nossa negociação com sua capacidade de se 
utilizar dos viventes, reconfigura os caminhos do pensamento nesta época. O 
vírus é perfeitamente capaz de nos utilizar para uma repetição bruta, idiota 
(de idion), sua auto-replicação parasitária. O vírus aparece enquanto veloci-
dade de reprodução, exatamente na chave do capital, o que já foi dito. Assim 
como fazemos um PCR para centrifugar fragmentos do vírus, ampliá-lo como 
cópia fotográfica ou xerox, ele sempre se utiliza da reprodutibilidade técnica 
para atravessar de um ecossistema a outro, sem a aura de uma interação eco-
lógica estável ou duradoura...

Por outro lado, Mesmo e Outro atravessam a história do pensamento e 
nos facultam copiar o vírus. Quando o pensamento filosófico progressiva-
mente reconfigurou-se, seu próprio rastro passa a desafiar a historiografia: fi-
losofia continental, fenomenologia, filosofia analítica, virada linguística, filo-
sofias da diferença, virada ontológica, modos de existência no Antropoceno.58 

57  Jean-Luc Nancy, La Création du Monde ou la Mondialization. (Paris, Galilée, 2002). p. 17.

58  Para uma outra perspectiva sobre a criação do mundo e as tecnologias que desnaturam, com 
ênfase na tecnologia metafísica do mesmo e da alteridade, ver Jean-Luc Nancy. La Création du 
Monde ou la mondialisation. (Paris: Galilée, 2002) p. 109-111.
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Igualmente, o discurso filosófico desconfigurou-se mais ainda ao buscar má-
xima distância do sujeito, indivíduo, pessoa, ator, agente, enunciado, per-
formance. Refiro-me especialmente à crítica do humanismo entendida como 
ultrapassagem da metafísica ou sua desconstrução, que assume pretensões 
inéditas com exigências de um descentramento perspectivista, vitalista, emer-
gentista. Os grandes questionamentos do humanismo no pós-guerra são in-
contornáveis. A razão iluminista encontra um impasse no prosseguimento 
do projeto moderno face ao horror e a destruição. Tanto o negacionismo do 
holocausto quanto a ascensão da alt-right neonazista confirmam este impasse 
pelo avesso. Mas, se o humano virou proposição ou experiência, de certo 
modo desumanizou-se, nem por isso desapareceu. Estruturalismo e pós-es-
truturalismos são permeáveis ao horror da existência. De certo modo insiste 
uma questão sobre a normatividade vital na experiência de doença. A en-
fermidade é uma afirmação do negativo, travessia do niilismo e a criação de 
valores por excelência. A Grande Saúde nos confronta com o pensamento 
mais pesado e o abismo mais sem fundo porque desponta um pensamento na 
doença que é pensamento da doença. Capacidade de pensar a enfermidade. 
Distância para retomada de uma reflexão. Exfermidade...

A antropologia das ciências não poderia deixar de se configurar como fi-
losofia, especialmente enquanto ecologia política, no caso latouriano. Curio-
samente, percebe-se no Latour dos modos de existência um certo flerte com 
teologias antigas... A tarefa de “reversão do antropocentrismo” poderia ser 
assemelhada a uma problematização da técnica, porém dedicada aos espaços 
operatórios seguros, num mundo em desequilíbrio antrópico. Trata-se de um 
colapso do moderno em suas pretensões critico modernistas, para falar como 
Latour. Mas agora assistido por animais, máquinas e anjos – pletora de não 
humanos. Talvez a tecnologia das tecnociências receba seus limites de Gaia. 
O que significa que não é nem uma deontologia nem uma ética, mas uma 
técnica dos vivos que pode orientar a política ambiental. 

Podemos dizer que “jamais fomos modernos”, que a pós-modernidade é o 
moderno em seu impasse, que o projeto moderno é inacabado, mas talvez inter-
minável; a rigor, tanto faz evocar as referências exatas neste ponto, pois é mais 
interessante assinalar “o tom apocalíptico” jamais adotado até então na filosofia.59 
O pré-moderno ou não moderno admite dois regimes pelo menos: ontologias 

59  O caminho adotado até aqui torna-se evidente: já que emerge o acontecimento com sua aura 
de único e definitivo, pego uma carona, pendurando nele projetos políticos e programas filosófi-
cos que derivam da reflexão anterior sobre o mesmo. Aqui não há glosa mas paródia do texto de 
Derrida investigando o tom apocalíptico.
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múltiplas – com sociedades tradicionais e negociações produtivas – com vírus, 
animais, paisagens e deuses. No caso do pós-moderno, fazemos recurso ao su-
blime a ao impasse do belo, apostando na imaginação. No caso do pré-moderno 
ou jamais moderno, recorremos ao imaginado desde sempre, apostando nos 
fluxos de imagens ininterruptos. Devemos admitir inclusive que o belo livro 
de São João foi pouco lido, ainda que fundamentalmente incrustado no pensa-
mento agostiniano da escatologia, chegando até Hegel e Marx quase inalterado.

A história, que se desenrolava ou se enrolava em si própria de várias ma-
neiras, salta do R2 geométrico e assume topologias insuspeitas. Não temos 
mais a meridiana oposição da reta versus o círculo. “Alles gerade lügt!” diz 
Zarathustra para o anão. A figura mais fácil é fornecida por uma família de 
objetos möbesianos derivados do plano projetivo, podendo ir até o Rn. Ambi-
guidades e torções derivadas do Programa de Erlangen, do matemático Félix 
Klein, que modificaram radicalmente modos de tratar o espaço e eventual-
mente o tempo. Zarathustra, às voltas com o instante (Augenblick), pode ser 
lido enquanto comentário preciso da uma tensão paradoxal do instante, evo-
cada por Kant em seu texto intitulado O fim de todas as coisas (1794). A reta 
como figura da sucessão ou progressão vai esgotando-se.

O instante é a impossibilidade de ruptura do fluxo do tempo (“Geschiedene 
Zeiten sind aufeinander”) que o pensamento do eterno retorno do mesmo apre-
senta como ruptura impossível ou pensamento abissal (Ab-grund). Pensamen-
to mais pesado que desafia qualquer fundamento: circulus vitiosus deus. Pensar 
o instante em sua radicalidade é pensar o fim de todas as coisas, o que não 
há, inexiste, pois coisas são feitas da vontade de potência que as sustenta em 
seu eterno retorno. Não se trata de ciclo, nem de história. Não cabe nenhuma 
filosofia da história para Nietzsche, como propedêutica ao Retorno. O instante 
tende a tornar-se decisão, ruptura em lugar de conexão. Contudo, isto não é 
desprovido de tematização neokantiana. Do mesmo modo, seria preciso em 
Kant destrinchar o “ponto de vista cosmopolita” (realização do progresso no 
Direito) quanto à história, ou seja, esclarecer o que significa para ele o progres-
so na história da liberdade, independente da história da natureza. 

O pensamento do instante faz adoecer, porém é capaz de adiar o fim do 
mundo. Não consigo desenvolver estas duas teses belíssimas por aqui, mas 
estou me guiando por alguns de seus comentários. Neste sentido, compreen-
de-se que uma das versões do eterno retorno seja uma trajetória de adoeci-
mento – viagem por mar, náusea, sono letárgico, vômito, convalescença, can-
to de realejo dos pássaros. Mesmo esta repetição factícia do ritornelo é criação 
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em estado puro.60 A doença cria perspectivas e individualiza até destruir o 
Ser, até fazer a ontologia fundamental se curvar face ao acontecimento-apro-
priação (Er-eignis). Enfermidade, acontecimento, condição de possibilidade 
de perspectiva: exfermidade. A história nem mesmo acabou – problema mal 
colocado – pois ela muda de sentido se não existe mais um futuro para a téc-
nica se apropriando do planeta, ele-planeta que parecia infinito, interminável 
e inesgotável. O homem se revela um agente geológico – nem é mais natureza 
divina no homem, ou natureza humana, nem algum entrejogo de natureza 
naturada e natureza naturante. Muito pelo contrário, o homem torna-se uma 
mistura das mãos dos humanos (le geste et la parole) com a catástrofe plane-
tária provocada por elas. Ao re-fabricar a natureza passa-se a reproduzir o 
conceito de natureza. Multinaturalismo, quatro ontologias, natureza desnatu-
rada, multiverso, Naturpolitik: muitos são os mil nomes de Gaia. Entrevemos 
a mistura daquilo que valorizamos demasiado em nossa hybris pós-iluminista, 
nossos homúnculos, com aquilo que é pura exterioridade e coisa em si, de 
onde brota o múltiplo da intuição sensível.

O negacionismo climático (“tolice falar em fim da vida humana no pla-
neta”) começa a ter seu fim com apoio de periódicos com fator de impacto 
próximo de 30, como Science ou Nature, e com a criação e o reconhecimento 
internacional do IPCC. Tomo como marco teórico a publicação do artigo de 
Paul Creutzen et al. (2009) que introduz o problema do safe operating space, 
pois me parece centrado no BAU como expressão do humano.61 Alguns es-
tudos cientométricos de Naomi Oreskes, desde 2004 na Science, foram igual-
mente impactantes por descrever a inserção profissional e má fé de cientistas 
que buscavam negar o aquecimento global. A expressão Merchants of a Doubt 
é de sua lavra. Em suma, há desequilíbrio suficiente no planeta para que a 
vida humana e seus modos de vida mais prevalentes e hegemônicos sejam 
impedidos, coartados, bloqueados. Ocorre agora o fim de espécies animais já 

60  Caberia interpretar o platô ritornelo de Deleuze & Guattari (Mille Plateux) enquanto um 
comentário filosófico erudito, ainda que muito alusivo, que reúne as experiências do eterno 
retorno em Zarathustra com o tema dos animais, especialmente dos pássaros cantantes como 
realejos. Olivier Messiaen e Hölderlin/Schumann seriam as faces atonal e temperada do canto 
que os pássaros realizam junto com os poetas de modo a reunir um ponto cinza na terra com 
um buraco negro no Cosmos.

61  Neste sentido, o extenso coletivo autoral do paper evita a acusação de ter adotado um tom 
apocalíptico na argumentação. São apresentadas faixas de atuação para os humanos que podem 
ser seguras para a estabilidade do sistema terra, assinalando algumas já transgredidas, como a 
perda da biodiversidade. Ver Paul Creutzen. et al. A safe operating space for humanity, Nature, V. 
461. No. 7263, (2009).
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tão pobres em mundo e deixando nosso mundo ainda mais pobre. Trata-se 
da sexta grande extinção das espécies provocada pelas garras e dentes do 
animal humano, a qual Nietzsche se refere como metáforas do conhecimento, 
Erkenntnissmetaphern. Ciclos de oxigênio, nitrogênio, gás carbônico foram 
criações dos viventes primitivos. Caso acabem os vivos, também acabará a 
atmosfera. O sistema Gaia compreende vivos, biosfera, mecanosfera. Ao apro-
ximarmos uma enorme quantidade de humanos dos animais remanescentes e 
seus ecossistemas em desequilíbrio, propiciamos o pulo (“jump”) de micror-
ganismos desconhecidos saindo de reservatórios, poços e sistemas tampão, 
diretamente para organismos de humanos vivendo em cidades globalizadas. 
As zoonoses funcionam deste modo.62 

COVID19 é o mais recente exemplo de zoonose e a dengue foi a zoonose 
que, nesta década do planeta, mais contribuiu com a carga global de doença 
(Global Burden of Disease) e causou prejuízos. A vingança de Gaia torna-se 
um conceito filosófico maior e não apenas mais um problema científico. Não 
se trata simplesmente de aquecimento global ou de desequilíbrio entrópico 
irremediável, pois história e conhecimento são forçados a uma abertura para 
seu exterior. Existe uma extimidade da exfermidade.

A paleoclimatologia tem oferecido um panorama importante para a com-
preensão do aquecimento global antrópico. A causa suficiente para que o pla-
neta se modifique irreversivelmente é o próprio modo técnico de modificar 
o planeta, modo este que se tornou progressivamente teimoso, acelerado e 
irreversível (modo de produção, técnica, tecnologia, progresso). Seja porque 
ninguém pode mudar o capitalismo sem abandoná-lo, ou porque não se con-
seguiu abandoná-lo com os socialismos reais, ou ainda, porque o curso das 
modificações já não comporta retorno e a mitigação também é incerta.

Os humanos tornaram-se agentes climáticos, doravante são agentes geo-
lógicos: “A geo-história derruba qualquer reivindicação de se ter uma histó-
ria orientada pelo humano”. A história se reencontra com a história natural 
revelando-se apenas um capítulo arrogante desta, como na fábula de Niet-
zsche.63 Sua hybris-hightech consome energia de modo insustentável, empur-
rando lixo, doenças e falta de água para os pobres, transformados aqui em 

62  Thijs Kuiken. et al., Host Species Barriers to Influenza Virus Infections, Science, v. 312, n. 394, 2006.

63  Observe-se que em Sobre verdade e Mentira em sentido Extra-moral (1873) o planeta não se 
aquece, mas congela, desfecho mais coerente com os debates paleontológicos do século XIX. Além 
disto, o mosquito junto com a hybris do conhecimento perecem do mesmo modo, sem privilé-
gios, simultaneamente. O antropomorfismo da linguagem e até um certo antropocentrismo são 
entendidos como artifícios, dotados do mesmo valor que quaisquer outros artifícios. Mais tarde, 
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migrantes. A tecnologia, enquanto fé no progresso, não é solução, mas parte 
deste problema que preside uma tarefa crítica em segundo grau. Vivemos em 

“zona crítica” segundo Peter Weibel, Bruno Latour ou Dipresh Chakrabarty. 
Em diálogo com Chakrabarty, Latour crê que a introdução da “dimensão 
planetária desencadeia um terremoto na filosofia da história: se o planetário 
emerge tão tardiamente, então todos os outros momentos do que costuma-
va ser chamado “história” estão tomando lugar em um chão que perdeu a 
estabilidade. Nem Mundo, nem Globo, nem a Terra, nem o Global – para 
mencionar algumas das etapas que Chakrabarty menciona – são realmente 
os locais onde os humanos residem”.64 O fim de todas as coisas poderia ser 
reivindicado novamente aqui, numa contorção da crítica transformada em 

“zonas críticas” (‘cause it went out of stream...).
A reflexão de Bruno Latour oferece aqui uma espessura interessante, pois 

evita colocar a tecnologia em questão. Em lugar de uma Gelassenheit, atitu-
de do pensamento face à armação técnica, fica consolidada a tríade política, 
guerra, diplomacia das ciências, intrínseca à criação de mundos e aos mo-
dos de habitá-los. Podemos supor que se trata de uma hábil transformação 
das perspectivas que buscavam julgar a técnica a partir do exterior, de fora, 
da filosofia olhando para a ciência sem sofrer exigências de simetria. Deste 
modo, estamos percorrendo com ele o rumo de Michel Serres, filósofo que 
entende que cabe um contrato com a natureza no lugar do contrato entre os 
homens, quando a natureza vem a reboque através da propriedade do solo ou 
da ciência moderna.65 A negociação com a natureza é fazer mundo (contrato 
natural). As ciências são porta-vozes das entidades naturais e também traba-
lham para compor mundos e reordenar demandas (parlamento das coisas). 
Olha-se para a ciência fazendo mundos ao viver a vida de laboratório, ao 
percorrer etnografias do fazer científico, portanto é a ciência que olha para si 
mesma de modo filosófico. Por estar e permanecer pré-moderna não se es-
mera em distinções acerca daquilo que seria propriamente filosófico. Admite 
cosmologias e multiplica naturezas. Trata-se de uma abertura para a virada 
ontológica da antropologia social. 

a crítica nietzschiana do conceito de vontade irá reunir pedra, animal, humano e deuses numa só 
teoria da vontade de potência.

64  Bruno Latour e Dipesh Chakrabarty. Conflicts of planetary proportions – a conversation, Jour-
nal of the Philosophy of History. V. 14. No. 3, (2020), p. 03-4.

65  Michel Serres. Le Contrat Naturel. (Paris: Flammarion/François Bourin, 1992), p. 49-85.
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Novíssimas e gnosticismo

Falando, resolvendo, reunindo, tomando a boa distância. Estaríamos habitando 
um instante feliz em que nada está decidido. Estranha relação com os fenôme-
nos – mundo das catástrofes, calamidades, terremotos, inundações, tsunamis, 
vulcões, furacões, meteoros e quejandos. A primeira antinomia matemática da 
Crítica da Razão Pura, aquela das quantidades, ao tratar dos limites do mundo, 
nos adverte para as pretensões de pensar o extremo e o todo com nosso enten-
dimento superlativo. Finitude é limitação necessária que habita entre o infinito 
e o findar. Interessa sacudir a razão da sonolência de sua convicção fictícia, sem 
lançá-la no desespero cético. Cabe examinar uma ideia religiosa que insiste em 
contrariar a estética transcendental pendendo para uma das teses da antinomia 

– o problema do fim de todas as coisas. Estaríamos, portanto, num horizonte de 
juízo final, o dia caçulinha, novíssimo, apocalipse crítico ou escatologia secreta. 
O fim de todas as coisas espreitando de dentro da catástrofe climática faz rima 
com as ideias para afastar o fim do mundo.

O que isto teria a ver com o C19? Se acompanharmos Nancy: “Que o 
mundo se destrua não é uma hipótese: é num certo sentido a constatação de 
que se nutre hoje em dia todo o pensamento do mundo.”66

A querela acerca do sensível, incluindo todas as viúvas de Kant, pode 
ser diplomaticamente evitada se acompanharmos Latour e Stengers na “reto-
mada crítica” da thing como assembleia das coisas em disputa, deslocando-

-nos dos matters of fact para as questões de concernimento, de preocupação 
e cuidado (matters of concern). Aqui teremos iniciativas de uma metafísica 
experimental e um gesto especulativo, aparentados com o empirismo trans-
cendental (Husserl, Deleuze, etc.). Os sobreviventes do COVID-19 entraram 
num outro mundo, mundo novíssimo da escatologia agostiniana de onde nos 
acenam. Que tipo de aliança será possível fazer com este novo purgatório 
inaugurado? Não apenas bicicletas, aviões, exames PCR, enterros, escritórios, 
equipamentos de refrigeração ou ar condicionado, trens, entre outros encon-
tram-se discutindo no parlamento das coisas. Há gente de ambos os lados da 
fronteira de um novo mundo em negociação.

Como se estabelece a relação de fim de mundo C19? Naturalmente, nem 
destruição nem tampouco mundo estão claramente determinados, e nem 
poderiam estar.

66  Jean-Luc Nancy, La Création du Monde ou la Mondialization, (Paris, Galilée, 2002), p. 17.
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Trata-se de uma zoonose, como já foi dito, portanto articula meio ambien-
te e agência humana, sugerindo uma dedução empírica. A grande extinção 
dos animais não é percebida enquanto fim do mundo, mas apenas como o 
fim de seus mundos. Foram inclusive pensados a partir de sua suposta pobre-
za em mundos. Gaia é considerada apenas mundo, com auxílio da má-temá-
tica. Inerte, Gaia seria incapaz de vingança ou de produzir o fim-de-mundo.

Trata-se de um desafio para pensar o fim conjuntamente, como fundamento 
apriorístico, tangenciando o que seria uma dedução transcendental. A cau-
salidade é dupla, reversa e bicameral. Mas, se com Kant aprendemos que o 
fim moral é compartilhado pela moral, o fim (Ende) substancial não pode 
ser compartilhado, pois nem mesmo poderia ser pensado. Afinal, admitindo 
que escatologia, apocalipse e juízo final colocam um problema para o mundo 
fenomênico, podemos segui-lo neste ponto: “Assim, a representação daquelas 
últimas coisas (die Vorstellung denen lezte Dinge), que devem acontecer depois 
do dia do juízo final (jüngste Tag), só pode ser considerada como contemplação 
deste último dia (versinnlichung des letztern), juntamente com suas consequên-
cias morais, que aliás não podemos conceber teoricamente.” Pois, como pres-
supõe Kant, “...como a ideia de um fim de todas as coisas não tem origem no 
raciocínio (Vernunfteln) sobre o curso físico (physischen) das coisas no mundo, 
porém sobre seu curso moral, unicamente sendo causada por ele, este último 
curso só pode ser relacionado com o supra sensível - compreensível apenas na 
esfera da moralidade - de que é parte a ideia de eternidade (Ewigkeit).”67 

É preciso frisar que no pensamento kantiano assuntos de fim-das-coisas 
são ideias que a Razão cria para si mesma, num jogo. Quando se dispõe de 
algum objeto, ele está inteiramente fora do alcance da visão, ou seja, da sen-
sibilidade. Há três possibilidades examinadas no famoso texto: o fim natural 
de todas as coisas; o fim místico sobrenatural das mesmas; e o fim invertido 
e antinatural das coisas.68 A primeira é dicotômica e pode ser conhecida do 
ponto de vista prático à medida que segue a ordem das finalidades morais 
da sabedoria divina (causa formal e material, ficando descartada esta última, 
pois o tempo não tem fim). A segunda se ordena pelas causas eficientes sobre 
as quais nada sabemos. A última é criada por nós por má compreensão (miss-
verstehen) da finalidade última (Endzweck), isto é, a causa final escapa.

67  Immanuel Kant, O fim de todas as coisas. In. Immanuel Kant: textos seletos. (Petrópolis: Vozes, 
1985), p. 158-159 ; A 499-500.

68  Immanuel Kant, O fim de todas as coisas. In. Immanuel Kant: textos seletos. (Petrópolis: Vozes, 
1985),  p. 166-167 ; A 508, 509.
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O anjo do Apocalipse que paralisa o tempo poderia tornar a natureza petri-
ficada, sem transformação, contradizer o instante e apresentar uma eternidade 
como mero conceito negativo da duração eterna – a imaginação se rebela então 
contra isto!69 Uma saída moral remanescente estaria na mística, que os budistas 
e espinozistas praticam buscando satisfação com a quietude do nada. Engodo!70

A humanidade deveria largar a sandice de insistir no final das coisas, diz 
Kant, e admitir que sua fatia de sabedoria consiste simplesmente em poder 
mudar os planos e os fins, adaptando-se e aperfeiçoando-se. O projeto de 
fundar religiões nesta direção é contudo considerado ilegítimo, assim como 
a máxima, dura e verdadeira, que afirma: “Pobres mortais, entre vocês nada 
é estável senão a instabilidade!”71 Melhor seria aceitar a religião do amor e o 
pensamento liberal da escolha. Porém, é preciso acompanhar Kant e também 
Nietzsche no argumento surpreendente que o acaso fornece para o minucio-
so exame kantiano do fim do mundo. Pondera ele que, se o cristianismo se 
tornasse indigno de amor, atrairia para si imediatamente uma repulsa moral, 
permitindo um reinado do Anticristo. Este governo seria curto, precursor do 
novíssimo Juízo Final. Ao que parece, neste caso haveria efetivamente um fim 
de todas as coisas, segundo a moralidade.72

Da inadequação em pensar o fim das coisas até sua insistência moral le-
gítima, derivada da religião do amor, tal como o pietista Kant entende o cris-
tianismo, pode-se supor que as antinomias da razão, da moral e do juízo 
reflexivo fizeram seu trabalho dialético. Diz a lenda que Schelling e Hegel 
trouxeram o problema do mundo de volta ao mundo e à ciência. Não seja por 
isso. O neokantismo retoma o problema e lega à fenomenologia uma tarefa 
maior que consiste exatamente naquele diferendo, na carne do mundo.

Quando diversos e distintos pensadores da Atombomb se dirigiram para 
a explosão das agências, concebendo o sujeito transcendental apertando bo-
tões de destruição industrial, acabaram por explodir o fantasma do piloto de 
guerra. Refiro-me a Gunther Anders, Karl-Otto Appel e Jürgen Habermas que 

69  Immanuel Kant, O fim de todas as coisas. In. Immanuel Kant: textos seletos. (Petrópolis: Vozes, 
1985),  p. 168-171 ; A 510, 511.

70  Immanuel Kant, O fim de todas as coisas. In. Immanuel Kant: textos seletos. (Petrópolis: Vozes, 
1985),  p. 172-173 ; A 514, 515.

71  Immanuel Kant, O fim de todas as coisas. In. Immanuel Kant: textos seletos. (Petrópolis: Vozes, 
1985),  p. 174-175 ; A 516, 517.

72  Immanuel Kant, O fim de todas as coisas. In. Immanuel Kant: textos seletos. (Petrópolis: Vozes, 
1985),  p. 180-181 (A 522).
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não deixaram de notar que o imperativo categórico ficaria doravante despo-
jado daquela solidez iluminista por causa da criação de armas de destruição 
em massa. A destruição de Hiroshima e Nagasaki despertou o pensamento 
filosófico para o horror do aniquilamento da humanidade pela própria hu-
manidade. A liberdade do agir e sua tendência ao dever, a responsabilidade, 
atingiriam definitivamente toda a humanidade e não mais simplesmente o 
próximo ou a comunidade moral humana. Lembremo-nos de que a química 
é uma ciência de destruição de massa, criação do antinatural inexistente, e 
neste sentido o fogo de cozinha ganha destaque prometeico.

Exfermidade

O fim de todas as coisas retorna. Uma “cegueira apocalíptica” seria denuncia-
da por Anders. O agir não poderia mais ser separado da destruição de fato, 
empírica, do planeta, de seu novo compromisso com o fim de todas as coisas 
por ser adiado através de um pacto distinto. Acompanhando Appel, admiti-
mos um colapso do imperativo categórico com a universalidade tornada dis-
creta – um planeta ameaçado por um único ato num único instante (“não se 
restringe mais a micro ou mesoesfera de possíveis consequências”).73 O dever 
não seria formalmente universal, mas materialmente paradoxal. Uma agenda 
verde, centrada na poluição químico-radioativa foi um dos desdobramentos 
necessários deste raciocínio. O C19 pode ser entendido enquanto zoonose 
gerada pelas técnicas humanas que não cabem mais no planeta e destroem 
mundos terráqueos e terranos ao reivindicar mundos globalizados.

Uma trajetória da paranoia à metanoia nos faz desembarcar no cuidado. 
A morte e o medo narcísico da destruição, a finitude do conhecimento ao 
ser conformado àquilo que pode ser conhecido, a suspeita de que as coisas 
não seguem um rumo moral justo, o sentimento angustiado de Unheimlich, 
a vivência esquizofrênica de fim de mundo. Todas estas questões tão absolu-
tamente diferenciadas podem ser trilhadas a partir da destruição do planeta. 
Caberia perguntar acerca da possibilidade de um mapa funcional. Por aqui 
busquei delinear uma picada, pequena trilha distinta dos Holzwege e mais 
próxima dos caminhos dos Mamaindê-Nambiquara na floresta. Programas 
de resistência no Antropoceno como: para “adiar o fim do mundo”; a inves-
tigação sobre mundos possíveis; e o fim de todas as coisas; tampouco são 

73  Karl-Otto Apel, Estudos de moral moderna. (Petrópolis: Vozes, 1994), p.73.
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equivalentes – apenas indicam um percurso. Acabar com o fim do mundo 
pode ser entendido como uma tarefa análoga ao projeto de Antonin Artaud 
de acabar com o juízo de Deus. Responde pelo noioso da peste.

O tema do fim do mundo ou do fim de todas as coisas poderia ser tão velho 
quanto o mundo ou da idade da terra e de seus vírus em devir permanente e 
desconhecido. Para acabar com o fim do mundo transforma-se sub-repticia-
mente em adiar o fim-do-mundo, tornando-se uma palavra de ordem e uma 
exigência do pensamento.  Parece-me que a enfermidade cria perspectivas in-
contornáveis no instante, absolutamente duradouro, em que se fez exfermi-
dade nesta  pandemia. Sua conversa é ainda aquela do fim de todas as coisas.

Esta pandemia se deve a um personagem viral composto de uma capa 
sacular cheia de espinhos moleculares formando uma coroa, e em seu interior 
moléculas de proteína junto com algumas fitas de material auto-replicante 
feito de RNA, com estrutura reconhecida em muitos vírus do planeta. O CO-
VID-19 tem elevada virulência, ou seja, alta taxa de contaminação, mortalida-
de e morbidade. Isto se expressa pela SRAG e por algumas sequelas cada vez 
mais conhecidas, sejam vasculares (trombose, embolias, AVC, aneurismas), 
cardíacas (enfarte, miocardite morte súbita, cardiomiopatia, arritmias), pul-
monares (fôlego curto, fibrose pulmonar, insuficiência respiratória) neuroló-
gicas ou neurocognitivas (síndrome de fadiga, hipopraxia, amnesias, piora de-
generativa) e psiquiátricas (depressão, carga de problemas em saúde mental).

O “micróbio”, neste caso uma entidade viral muito menor e bem diferente 
de uma bactéria, é absolutamente invisível sem a utilização de recursos técni-
cos. Trata-se menos de ver ou sentir do que constatar sua presença e perseguir 
seus traços. Penso que há motivos suficientes para chamá-lo de actante (termo 
semiótico recobrindo humanos e não-humanos) e abandonar a racionalidade 
do agente infeccioso unicausal, orientado pela flecha do tempo unidirecional. 
A microbiologia antiga já pode se beneficiar de uma ecologia mais densa, admi-
tindo uma rede de eventos e nuvem de causalidades.74 Vetor, agente infeccioso, 
hospedeiro são noções individualistas baseadas na ideia de uma causa eficiente. 
A vida nas cidades tem ensinado muito sobre os “micróbios”, microoganismos 
dotados de ecossistemas em escala que não podemos sentir ou habitar. Aliás, 
sua ecologia ganhou impulso através dos estudos do microbioma de mamíferos 

74  Nos primórdios da teoria ator-rede (ANT), Bruno Latour entendia a “pasteurização” da França 
a partir de uma ênfase espinozista nas forças e potência do agente pastorialista. Guerra e paz não 
se configuravam como uma luta contra o micróbio mas enquanto parceria complexa incluindo 
Tolstói, Napoleão e prefeituras rurais. Bruno Latour, Les microbes. Guerre et Paix, suivi de Irreduc-
tions, Paris: Éditions A. M. Métailié et Association Pandore, 1984.
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e humanos – determinando que inúmeros animais, vegetais e vírus micros-
cópicos vivem em colônias dentro de nossos tubos, cavidades e órgãos. Não 
são meros invasores, mas comensais, parasitas, simbiontes e sobretudo compa-
nheiros de saúde e doença. Cabe repensar noções antropocêntricas como para-
sitismos, simbiose, comensalidade tentando abrir-se para etnografias multi-es-
pécie, assim como para o descentramento do humano na medicina, que ainda 
insiste em tratar o organismo de mamíferos humanos como centro das ciências 
e modelo antrópico absoluto, incapaz de qualquer relativização.75 Igualmente, 
as fronteiras nacionais do Estado e do contrato social permanecem porosas 
demais para o vírus. Não foi possível discutir aqui se um vírus deve ser enten-
dido como um vivente exatamente como outros, nem tampouco se constitui 
um híbrido, ou ainda um convidado especialíssimo. Esta visita de que tanto 
falamos parece demorar bem mais do que se esperava.

Agradecimentos a Aparecida Vilaça, Flávio Coelho Edler, Ximena Illarramen-
di, José Nicolau Julião e Anna Hartmann Cavalcanti: companheiros em claus-
tro, leitores gentis compartilhando devaneios.

Referências

AGAMBEN, Giorgio. L’invenzione di un’epidemia. Quodlibet: Una Voce. 26 febbraio 
2020. Disponível em: <https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-l-invenzione-di-un-

-epidemia>. Acesso em: 20 fev. 2021.

ALENCAR, Claudia Rodrigues, O “Tempo do Fim” de Günther Anders, AnaLógos, v. 1, 
p. 105–115, 2016;

ANDERS, Gunther, Reflections on the H-bomb, Dissent, v. 3, n. 2, p. 146–155, 1956;

ANDERS, Gunther, Teses para era atômica, Sopro, v. 87, n. abril, p. 4–9, 2013;

APEL, Karl-Otto, Estudos de moral moderna, 3a. ed. Petrópolis: Vozes, 1994.

75  No caso dos cães farejadores de indivíduos contaminados por C19, o potencial semiológico de 
não-humanos recebe atenção lateral face ao parque tecnoindustrial da biomedicina. Perguntamo-

-nos se a cooperação de cães antidroga e antibomba não permitiria criar laboratórios de exames 
clínicos muito distintos.

https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-l-invenzione-di-un-epidemia
https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-l-invenzione-di-un-epidemia


235Exfermidade e experiência de adoecimento: zoonose no Antropoceno

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.29, n.47, p.192-237, jul.-dez.2020

BARTHES, Roland, Comment vivre ensemble. Cours et séminaires au Collège de France 
(1976-1977), Paris: Seuil, 2015.

BOCCACCIO, Giovanni, Decameron, Roma: Newton Compton editori, 2016.

BOURRIAUD, Nicholas, L’Exforme, Paris: Presses Universitaires de France, 2017.

BEVAN, Imogen. Rethinking the house as a public health technology of preparedness. 
Somatosphere. Science, Medicine and Anthropology, 2020. Disponível em: <http://soma-
tosphere.net/2020/rethinking-the-house-as-a-public-health-technology-of-prepared-
ness.html/>. Acesso em: 29 jun. 2020.

CANGUILHEM, Georges, Normal e Patológico, Rio de Janeiro: Forense editora, 1981.

CANGUILHEM, Georges. Une pédagogie de la guérison est-elle possible? In. Nouvelle 
Revue de Psychanalyse, v. 17, n. Printemps, p. 13–26, 1978.

CHIARELLO, Maurício, Do poderio tecnológico ao dever de responsabilidade: sobre 
a crítica à tecnociência em Hans Jonas e Günther Anders, Cadernos de Filosofia Alemã: 
Crítica e Modernidade, v. 22, n. 4, p. 13–42, 2017.

CREUTZEN, Paul, et. al. A safe operating space for humanity, Nature, v. 461, n. 7263, 
p. 472-479, 2009.

DANOWSKI, Déborah; VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo, Há mundo por vir? Ensaio 
sobre os medos e os fins, Florianópolis: Cultura e Barbárie Editora, 2015.

DANTAS, Luis Thiago Freire. As chagas que nos acompanham são as mesmas que 
nos curam? Voluntas: Revista Internacional de Filosofia, v. 11, n. 0, p. 12, 2020.

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix, Mille Plateux. Capitalisme et Schizophrénie, Paris: 
Minuit, 1980.

DELEUZE, Gilles. Logique du Sens. Paris: Les Éditions de Minuit, 1969.

DERRIDA, Jacques, No apocalipse, not now (Full speed ahead, seven missiles, seven 
missives), Diacritics, v. 14, n. 2, p. 20–31, 1984;

DERRIDA, Jacques; HABERMAS, Jürgen, Le «Concept» du 11 Septembre, in: BOR-
RADORI, Giovanna (Org.), Dialogues à New York (octobre-décembre, 2001) avec Jacques 
Derrida et Jürgen Habermas, Paris: Galilée, 2003.

Dória, Artur, “Os amigos que desconheço” e o aprendizado da queda, Revista Landa, 
v. 8, n. 2, p. 1–29, 2020.

DUARTE, Pedro. O vírus e a redescoberta da natureza. O que nos faz pensar, v. 29, n. 
46, p. 163–172, 2020.

DU PLESSIS, Gitte, When pathogens determine the territory: Toward a concept of non-
-human borders, European Journal of International Relations, v. 24, n. 2, p. 391–413, 2018.

ESTELLITA-LINS, Carlos, Mental health, indigenous suicide and shamanism in Brazil, 
in: KERRIGAN, Philip et al (Orgs.), Mental Health. Pasts, Current Trends and Futures, 
1st. ed. York, UK/Bangalore, India: Orient Blackswan, p. 40–51, 2017.

ESTELLITA-LINS, Carlos; FREITAS CARDOSO, Maria Teresa. O Que há de Casa Co-
mum? Políticas do luto e Diálogo inter-religioso. Atualidade Teologica, v. 24, n. 66, p. 
817–848, 2020.



236 Carlos Estellita-Lins

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.29, n.47, p.192-237, jul.-dez.2020

FEYNMAN, Richard P. Cargo cult science. Engineering and Science, v. 37, n. 7, p. 
10–13, 1974.

FISCHER, Michael, The lightness of existence and the origami of “French” anthropology: 
Latour, Descola, Viveiros de Castro, Meillassoux, and their so-called ontological turn, v. 4, 
n. 1, p. 331–355, 2014.

FITZGERALD, F. Scott. The crack-up. NY: New Directions Publishing, 2009.

FRANCISCO, Papa, Laudato Sí’ Louvado sejas. Sobre o cuidado da casa comum (Carta 
Encíclica do Sumo Pontífice), São Paulo: Paullus/Edições Loyola Jesuítas, 2017.

FREUD, Sigmund. Die Traumdeutung. Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Ver-
lag, 2003 (1900).

GORER, Geoffrey. Death, grief, and mourning. 1st. ed. New York: Arno Press, 1965.

GORER, Geoffrey. The pornography of death. Encounter, v. 5, n. 4, p. 49–52, 1955.

GRAEBER, David, Bullshit Jobs. A Theory, London: Penguin, 2019.

GUIMARÃES ROSA, João. Grande Sertão: Veredas. Rio de Janeiro: Editora Nova Fron-
teira, 1984.

KANT, Immanuel, O fim de todas as coisas, in: Immanuel Kant: textos seletos. Edição 
Bilíngue. 2a. ed. Petrópolis: Vozes, 1985.

KANT, Immanuel, Sobre a discordância entre a moral e a política a propósito da paz 
perpétua, in: Immanuel Kant: textos seletos. Edição Bilíngue, Petrópolis: Vozes, 1985.

KECK, Frédéric, L’avant-scène du triage. Simulation de pandémie à Hong Kong, Les 
Cahiers du Centre Georges Canguilhem, v. 6, n. 1, p. 143–157, 2014

KECK, Frédéric, L’alarme d’Antigone. Les chimères des chasseurs de virus, Terrain, 
n. 64, p. 3–19, 2015.

KECK, Frédéric, Avian Reservoirs: Virus Hunters and Birdwatchers in Chinese Sentinel 
Posts, 1st. ed. NY/HK: Duke University Press, 2020.

KECK, Frédéric; MONGIN, Olivier; PADIS, Marc-Olivier, Expertise et choix politi-
que : retour sur la grippe pandémique, Esprit, v. Mars/avril, n. 3–4, p. 168–177, 2011.

KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce, A queda do céu: Palavras de um xamã yanomami, 
São Paulo: Editora Schwarcz/Companhia das Letras, 2015.

KUIKEN, Thijs; ET AL., Host Species Barriers to Influenza Virus Infections, Science, 
v. 312, n. 394, 2006.

LATOUR, Bruno, Politiques de la nature: comment faire entrer les sciences en démocratie, 
Paris: La Découverte/Poche, 2004.

LATOUR, Bruno; CHAKRABARTY, Dipesh, Conflicts of planetary proportions – a con-
versation, Journal of the Philosophy of History 14 (3), 2020, v. 14, n. 3, p. 1–36, 2020.

LATOUR, Bruno. Imaginer les gestes-barrières contre le retour à la production 
d’avant-crise. AOC-Media  Disponível em: <https://www.zewk.tu-berlin.de/fileadmin/
f12/Downloads/kubus/Wenn_alles_gestoppt_wird__kann_alles_in_Frage_gestellt_
werden.Bruno_Latour.pdf>. Acesso em 10 de dezembro de 2020.

LAWRENCE, D.H., Apocalipsis, Madrid: Losada, 2006.

https://www.zewk.tu-berlin.de/fileadmin/f12/Downloads/kubus/Wenn_alles_gestoppt_wird__kann_alles_in_Frage_gestellt_werden.Bruno_Latour.pdf
https://www.zewk.tu-berlin.de/fileadmin/f12/Downloads/kubus/Wenn_alles_gestoppt_wird__kann_alles_in_Frage_gestellt_werden.Bruno_Latour.pdf
https://www.zewk.tu-berlin.de/fileadmin/f12/Downloads/kubus/Wenn_alles_gestoppt_wird__kann_alles_in_Frage_gestellt_werden.Bruno_Latour.pdf


237Exfermidade e experiência de adoecimento: zoonose no Antropoceno

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.29, n.47, p.192-237, jul.-dez.2020

LÉVI-STRAUSS, Claude. La Leçon de sagesse des vaches folles. La lettre du Collège de 
France, No. Hors-série 2, p. 46–48, 2008

LÉVI-STRAUSS, Claude. Nous sommes tous des cannibales. Précédéde Le père Noël sup-
plicié. Paris: Seuil, 2013.

LINDSTROM, Lamont. Cargo Cult Horror. Oceania, p. 294–303, 2000. 

MANN, Thomas. Doktor Faustus. Das Leben des Deutschen Tonsetzers Adrian Leverkühn, 
erzählt von einem Freunde. Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag, 2014.

MONTEIRO, Hugo, Exórdio, Margem e Adenda. Post-scriptum ao fim do mundo, 
Libretos, n. 12, p. 15–27, 2018.

MOURA, Marcelo; ESTELLITA-LINS, Carlos. A xawara e os mortos: os Yanomami, 
luto e luta na pandemia da covid-19. Horizontes Antropológicos, v. no prelo, 2021.

NANCY, Jean-Luc, La Création du Monde ou la mondialisation, Paris: Galilée, 2002.

SERRES, Michel, Le Contrat Naturel, Paris: Flammarion/François Bourin, 1992.

SERRES, Michel. Petite poucette. Paris: Le pommier, 2015.

TRONTI, Mario; TARÌ, Marcello, Xeniteia. Contemplazione e combattimento, Qui e ora, 
Numero 36-Primavera Estate. 2020. Acesso em 26/06/20 em https://quieora.ink/?p=4335;

VALENTIM, Marco Antonio, Extramundanidade e sobrenatureza: ensaios de ontologia 
infundamental, 1a. ed. Florianópolis/Desterro: Cultura e Barbárie, 2018.

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo, Os pronomes cosmológicos e o perspectivismo 
ameríndio, Mana, v. 2, n. 2, p. 115–144, 1996.

TSING, Anna Lowenhaupt. The mushroom at the end of the world: On the possibility of 
life in capitalist ruins. Princeton and Oxford: Princeton University Press, 2015.

WAGNER, Roy. Our very own Cargo Cult. Oceania, v. 70, p. 362–373, 2000.

https://quieora.ink/?p=4335

