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Introdução 

Um dos aspectos peculiares da obra de Nietzsche é que nela a própria 
vida do filósofo se faz presente. Como poucos filósofos, Nietzsche integra 
à filosofia suas próprias experiências, tornando vivo o elo que une o 
pensador à sua obra. Fazendo dessas experiências a matéria de seu 
pensamento, é a própria vida que surge como questão da filosofia 
nietzscheana. 

Este trabalho, acompanhando Nietzsche, busca pensar este aspecto que 
une a vida e a obra. Recuperar a vida, no caso de Nietzsche, é recuperar 
também uma forma singular de compreender a atividade filosófica. 

Outro importante aspecto, além dessa unidade, é a própria vida de 
Nietzsche. Tanto a doença que fez dele um eterno convalescente quanto a 
progressiva solidão de sua existência, fizeram de sua vida uma experiência 
singular e incomum. É essa singularidade que toma estimulante a leitura das 
biografias de Nietzsche e que faz da vida um aspecto importante para a 
compreensão da obra. 

Fazendo da vida nosso tema, comentaremos, na segunda parte deste 
trabalho, duas biografias sobre o filósofo - Nietzsche, uma biografia, de 
Daniel Hálevy e La dance de Nietzsche, de Béatrice Commengé. Elas nos 
permitem ressaltar importantes aspectos da vida de Nietzsche, ver como, 
de duas perspectivas diferentes, ressurge essa unidade entre vida e 
filosofia. 

1 Mestre em Filosofia pela PUC-Rio. 
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I 

Como vimos, um dos aspectos peculiares da filosofia de Nietzsche é que 
nela vida e pensamento são inseparáveis. Este aspecto está presente desde o 
início de sua obra e marca seu período de juventude. Seu primeiro livro, O 
Nascimento da Tragédia, é o livro de um jovem militante disposto a renovar a 
cultura alemã de sua época, a partir da cultura grega e daquele que, em sua 
época, fazia renascer o espírito grego : Wagner. Já em seu início, faz da 
filosofia um meio de mexer e transformar tudo o que toca sua experiência 
mais próxima, mais intensa. A filosofia é, nesse momento, o campo de 
diseussão de suas experiências, do vivido. A crítica aos filisteus da cultura, o 
sentido estético em relação à vida e ao sofrimento, todos esses aspectos, os 
únicos a partir dos quais ele entende o que seja a filosofia, são parte da 
vivência de Nietzsche. 

Em seus textos de juventude, o filósofo se dedica a repensar e renovar a 
cultura alemã da época. Nietzsche, questionando a arte como divertimento, 
busca, a partir de Wagner, devolver à arte sua ligação com a vida e com uma 
experiência estética. O indivíduo moderno, diz Nietzsche, tornou-se um 
espectador. Ávido por notícias e por espetáculos dramáticos busca trazer um 
pouco de « tragédia e comédia », de vitalidade à sua existência. A arte 
moderna, como forma de alívio ou como estimulante, expressa um empobre
cimento da vida. É nesse sentido que Nietzsche a chamou, posteriormente, 
de « arte narcótico ».2 A filosofia é, a partir da reflexão estética, um meio de 
vivificar uma cultura « espectadora», que se distanciou do princípio criador 
que Nietzsche ressalta na arte. 

Fazendo da filosofia um meio de pensar e transformar a existência, é 
também a própria vida que o jovem Nietzsche busca na obra de seus mestres. 
O filósofo, em sua juventude, foi um peculiar biógrafo de seus mestres, 
partindo de suas obras para elaborar um relato da vida. Reconhecendo-se 
herdeiro de Schopenhauer e dos filósofos pré-socráticos, Nietzsche, nos 
ensaios a eles dedicados,3 se propõe a buscar na obra a personalidade. 

O jovem filósofo busca na obra de seus mestres os sinais de uma « vida 
filosófica ». Nietzsche descreve a unidade entre vida e pensamento como 
qualidade do« grande homem», qualidade que não pode estar apenas em 
suas palavras, mas em sua « vida visível », na atitude, nos hábitos, na 
expressão. 

O conteúdo exemplar da vida dos pensadores está ainda no perigo 
particular que a constitui, perigo que reside na natureza errante do pensa-

2 Ver Nietzsche, F., Eccc Homo, trad. Paulo César Souza, Ed. Max Limonad, São Paulo, 1986, 
p. 109. 

3 Trata-se de dois ensaios : « Schopenhauer Educador » in : Considérations inact11cl/es. 
Fragmcnts postll11111cs (1874-1876), Gallimard, Paris. 1988; e La naissancc de la philosopliie à 
/'époq11c de la tragédic grccquc, Gallimard, Paris, 1938. 



O Jogo de Espelhos 53 

mento. Nietzsche, comparando-o às viagens dos grandes navegadores, o 
descreve como « viagens de exploração nos domínios mais recuados e 
perigosos da vida ».4 Por natureza errante, o pensamento é levado a distan
ciar-se do solo onde vivem os homens e lançar-se no incerto. Mas é. exata
mente nessa relação errante que o pensamento tem com a existência, nessa 
reflexão que o obriga a afastar-se, que Nietzsche percebe seu valor : a 
descoberta de « novas possibilidades de vida ».5 O que o jovem filósofo 
procura em seus mestres é essa força inventiva « que joga luz sobre todos os 
seus sucessores ».6 

Da mesma forma, Nietzsche busca em Schopenhauer aquilo que constitui 
o valor das grandes obras e dos educadores : o de serem liberadores. O 
educador como liberador é aquele que auxilia o jovem a« chegar a si mesmo» 
e é assim que Nietzsche entende os pensadores como modelo : aqueles que 
por sua « vida visível » e por sua força inventiva suscitam no jovem « novas 
e fecundas possibilidades de vida ». 

Em 1879, período onde escreve a última « Consideração Intempestiva », 
dedicada a Wagner, Nietzsche é obrigado a se afastar da Universidade de 
Basiléia, onde lecionava, por graves problemas de saúde. Inicia-se também o 
lento rompimento de sua amizade com Wagner e o questionamento da 
filosofia de Schopenhauer a qual Nietzsche esteve até então ligado. A partir 
desse momento, se inicia um novo período de sua vida e atividade filosófica. 

Devido a sérios problemas de saúde que o acompanharão por toda a vida, 
Nietzsche passa a levar uma existência nômade; necessita partir a cada 
mudança de estação em busca de climas mais favoráveis à sua saúde. Em 
suas crises, Nietzsche era tomado de fortes enxaquecas, insónias prolongadas 
e uma enorme sensibilidade à luz. Aprendeu a conviver com uma alternância 
permanente de seus estados de saúde, e esta tornou-se para ele algo que 
continuamente perdia e reconquistava. Peregrinando de cidade em cidade, a 
cada mudança de estação, em um crescente isolamento intelectual, o filósofo 
se volta, cada vez mais, para suas próprias experiências. 

Em Ecce Homo,7 Nietzsche nos descreve como era a partir de uma 
convivência e de uma luta com a dor que nasciam seus pensamentos. 
Experimentando uma alternância contínua de seus estados de saúde, o 
filósofo passa a investigar a mudança de seus estados corporais e seus efeitos 
sobre o pensamento. Como ressalta Lou Salomé,8 a doença de Nietzsche 
reparte a vida em estados distintos, impondo alternâncias regulares ao 
pensamento. Nietzsche experimenta, assim, uma estranha duplicidade : de 

4 La 11aissance dr la plzilosophir, op. cit., p. 23. 
5 lbid. 
6 Ibid. 
7 Cf Nietzsche, F., Ecce Homo, op. cit., pp. 45-46. 
8 Salomé, Lou, Frédéric Nietzsche, « Collection Sciences Hurnaines et Philosophie », Ed. Gordon 

& Breach, Paris, 1932, pp. 21-23. 
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um lado, intensos períodos de dor, onde pensar é conviver e lutar com o 
sofrimento, de outro, o momento de superação e convalescença, onde todas 
as coisas renascem diante de seu espírito com um sabor desconhecido e 
inédito. Essa alternância possibilita um olhar sempre novo e renovado sobre 
as coisas mais simples, « porque uma noite profunda o separa da última vez 
que as viu ».9 Alternando momentos de intenso sofrimento físico e de 
convalescença, a obra de Nietzsche participa desta alternância, seja voltan
do-se para uma reflexão sobre a dor, seja festejando a vida, o renascimento, 
e experimentando perspectivas novas e diferentes sobre a existência. Essa 
luta permanente de retorno e superação de crises, bem como suas peregrina
ções solitárias, fazem de sua vida uma existência voltada para si mesma. 
Distante do mundo, escutando a si próprio, Nietzsche integra a �u pensa
mento todo o conjunto de suas experiências. 

É essa experiência incomum, voltada para si mesma, que permite a 
Nietzsche rever, sob nova perspectiva, a atividade filosófica. Nesta, ao lado 
dos temas que constituem a filosofia, são as próprias experiências que 
«filosofam», que formam o tecido do pensamento. 

Nietzsche leva suas meditações a experiências profundamente pessoais, 
de maneira que as descobertas que ele assim realiza são um meio de 
renovação contínua de seu pensamento. É a partir de suas próprias experiên
cias que o pensamento se renova, que Nietzsche é capaz de criar novos olhos, 

·«cada vez mais novos e pessoais ».10 Na relação que o pensamento tem com 
a vida renasce o princípio que orienta Nietzsche em suas << Considerações 
Intempestivas » - um conhecimento que, em lugar de dar leis e limites, 
transforma quem conhece.11 

Nietzsche, colocando-se em seus escritos, fazendo parte da reflexão que ali 
se realiza, parece querer dar um conteúdo filosófico a suas experiências mais 
pessoais. E é aqui que o elo que une a filosofia à vida ganha uma nova 
perspectiva. Se por um lado, como em sua obra Ecce Homo, Nietzsche ao falar 
de si, fala por meio de enigmas, ou se refere ao estilo como uma espécie de 
máscara, 12 por outro, tomar suas experiências pessoais temas de uma filosofia 
parece querer impedir qualquer separação entre esta e 1,llila « vida filosófica ». 

Nietzsche não apenas evidencia a ligação entre a vida do pensador e sua obra, 
mas faz da filosofia um meio de religar o pensamento ao vivido, de devolver
lhe, em seu contacto com a vida, a capacidade de surpreender-se. É assim que, 
abolindo a separação entre o pessoal e o filosófico, o pensamento é capaz de 
criar, ser criador de « novas possibilidades de vida ». 

9 Idem, p. 26. 
10 Ni�tzsche, F., Legai savoir, trad. de Pierre Klossovski, « Collection 10/18 », Union Générale 

d'Editions, Paris, 1973, aforismo 143 
11 Cf Nietz..'iChe, F., Considerações Extempordneas I e II, Editorial Presença/Martins Fontes, 

Lisboa, 1980, pp. 198-199. 
12 Ver Nietzsche, F., Ecce Homo, op. cit., p. 45. 
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Desde seus primeiros textos, o filósofo interpreta o conhecimento a partir 
do valor que este tem para a vida. Esta noção e, posteriormente, a de vontade 
de potência, formam o eixo a partir do qual Nietzsche constrói as bases de 
uma nova filosofia e o ponto de partida para a sua crítica. 

A ligação que o conhecimento tem com a vida surge na noção de vontade. 
Para Nietzsche, todo conhecimento é expressão de forças espontâneas e 
ativas, capazes « de dar lugar a novas interpretações, novas direções, novas 
formas ».13 O conhecimento é, sobretudo, atividade e nele se manifesta uma 
vontade ativa e formadora. Essa atividade é compreendida por Nietzsche 
como um domínio, um movimento de se apropriar e dar forma. É essa relação 
entre forma e força que faz do conhecimento e da cultura expressões da vida. 
Nietzsche, em Assim Falou Zaratustra, nos diz : « Onde encontrei vida, 
encontrei vontade de potência ».

14 Não apenas a existência humana, mas 
tudo o que vive como relação entre forças, manifesta um impulso para a 
forma e, ao mesmo tempo, uma constante mobilidade. A vida é esse 
movimento que cria e dissolve todas as coisas, que tende, como vontade de 
potência, à expansão e ao crescimento, mas também a uma contínua supera
ção. Nessa relação entre forma e força, a vida é, essencialmente, criação, o 
que aproxima a arte desse tema central do pensame'nto nietzscheano. Pen
sando a filosofia como expressão da vida e de uma vida criadora, Nietzsche 
ressalta a relação afirmativa que o pensamento tem com a existência. 

É o mesmo princípio que orienta o filósofo em sua crítica. Como ressalta 
Fink, a metafísica é interpretada por Nietzsche como um processo vital, do 
ponto de vista do valor.15 O filósofo vê na criação de um mundo supra-sensível 
uma história onde valores opostos à vida passam a predominar, onde é criado. 
um ideal que enfraquece e deprecia a existência. Nietzsche, com sua crítica, 
quer mostrar como em determinado momento essa vonta�ie.afirmativa cedeu 
lugar à busca da verdade, à busca de um fundamento de permanência;_il partir 
dos conceitos e dos preceitos morais. Nietzsche encontra em tóda filosÔfia que 
aspira à verdade urna vontade, mas uma vontade contrária à vida, que se opõe 
ao aspecto múltiplo e criador da existência. Partindo da perspectiva do valor, 
é a noção de vida que surge como critério fundamental da filosofia;üetzschea
na. Descrevendo suas experiências, fazendo da vida o princípio do pensamen
to, Nietzsche coloca, em lugar da oposição entre vida e conhecimento, um 
pensamento essencialmente afirmativo. 

Como vimos, a vida e a própria pessoa de Nietzsche são singularmente 
incluídas na obra. Esta é formada e recortada por um livre movimento entre 
temas próprios à reflexão filosófica e temas inesperados, tais como suas 

13 Nietzsche, F., Contribution à la �énéa/o�ie de la mora/e, « Collection 10/18 », Union Générale 
d'Éditions, 1974. p. 192. ' ' 

14 Nietzsche, F., Ainsi parlait Zaratho11stra, « Collection Folio/Essais, Gallimard, Paris, 1971, p. 
148. 

15 Fink, E., A Filosofia de Nietzsche, Editorial Presença, Lisboa, 1982, p. 15. 
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opções pessoais, seus hábitos e memórias. Na Gaia Ciência, ao relatar a forma 
como surgem seus pensamentos, Nietzsche nos relata também um de seus 
hábitos : 

Nós não costumamos pensar no meio de livros, sempre em contacto com os 
livros. Nosso hábito é de pensar ao ar livre, andando, saltando, subindo, de 
preferência nas montanhas solitárias ou próximas do mar, onde os próprios 
caminhos parecem meditar.16 

Habituado a longas caminhadas e escaladas, era no ritmo de suas andan
ças que surgiam muitos de seus pensamentos. A medida que subia, a própria 
paisagem ia se abrindo e se modificando à sua volta, os pensamentos fluindo 
e se movimentando, no ritmo do caminhar ou nas longas pausas entre os 
passeios. 

A descrição do filósofo que pensa ao ar livre, pescando e colhendo as 
palavras, se une à forma aforística de sua escrita. Pensando ao ar livre, 
deixando que seus pensamentos fluíssem livremente, Nietzsche passeia de 
um tema a outro, sem ordem precisa, a eles retomando sob variadas 
perspectivas. Esse aspecto de seu pensamento fez surgir a imagem do filósofo 
viajante, para quem a filosofia se constitui de uma mobilidade e de uma 
pesquisa permanentes. Os aforismos, criando um movimento descontínuo 
na obra, se ligam uns aos outros por vazios e lacunas. Não se trata de 
nenhuma soma que, de passagem em passagem, formasse um pensamento 
contínuo e completo pois mesmo na constância e no retorno de um tema, há 
uma ruptura, um deslocamento de ângulo que nos impede concluir com o 
olhar uma imagem acabada e sem vazios. A escrita aforística é uma espécie 
de pesquisa; longe de se deter em alguma posição definitiva, ela toma a vida 
matéria viva e renovada do pensamento. 

Esse aspecto vivo do texto de Nietzsche, presente na forma de sua escrita, 
reaparece, sob outra perspectiva, em um aforismo de Humano Demasiado 

Humano : 

Para o escritor é uma surpresa renovada que seu livro continue a ter vida 
própria desde que se desliga dele; talvez o esqueça por completo, [ ... ], 
enquanto isso, o livro procura seus leitores, inflama a vida, engendra novas 
obras. Se considerarmos que toda ação, e não somente um livro, acaba por 
propiciar outras ações, resoluções, pensamentos, então reconheceremos a 
verdadeira imortalidade, a do movimento.17 

Aqui, Nietzsche comenta o destino de toda obra que, uma vez desligada 
de seu autor, passa a ter vida própria e segue seu próprio caminho. Mesmo 

16 Nietzsche, F., Le gai savoir, op. cit., aforismo 366. 
17 Nietzsche, citado por Lyotard, J. F., « Notas sobre o Eterno Retorno e o Kapital » in : Nietzsche 

Hoje ?, Brasiliense, São Paulo, 1985, p. 46. 
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que a tenha esquecido por completo, « em seus escritos continua a viver tudo 
o que no autor havia de pensamentos e sentimentos portadores de vida, força, 
luzes ».18 Na escrita se manifesta tudo o que há de vida no pensamento e, 
assim, sua força de criar mais vida, de despertar novos pensamentos. O texto, 
como diz Nietzsche, « ganha vida », cria efeito, e com isso participa da 
« verdadeira imortalidade, a do movimento ». O livro, em sua vivacidade, é 
uma pluralidade, a região onde « ocorre uma metamorfose ».19 

Essa reflexão se aplica perfeitamente à própria obra de Nietzsche. Fazendo 
de sua obra um espaço de meditação sobre suas experiências, Nietzsche reúne 
à escrita o vivido; algo vive e se move no texto, algo encanta e provoca. É 
esse pensamento inseparável do vivido que é portador de vida e de força. O 
livro ganha vida própria, « inflama a vida, alegra, engendra novas obras »,· 
acaba por propiciar « outras ações, resoluções, pensamentos ». 

Essa vida presente na obra, semelhante à escrita aforística, é uma espécie de 
ação sobre o leitor, busca provocar sobre ele um efeito. Diferente de um 
pensamento que alivia, torna o desconhecido conhecido, o que há de vivo na 
obra faz da leitura o instante de uma experiência, busca suscitar uma imagem, 
um estado criador em quem lê. O leitor não procura no que está sendo contado 
um acabamento e uma explicação, mas, ao contrário, se perde no texto para 
encontrar « o que difere », o que o torna diferente. É assim que a filosofia é feita 
de um material explosivo e, ao mesmo tempo, sedutor.20 Ela faz despertar uma 
nova série de experiências : « Imaginemos um caso extremo : um livro, [ ... ], que 
seja a primeira linguagem para uma nova série de vivências. »21 

Os livros de Nietzsche possuem, assim, um estranho efeito : o conteúdo 
crítico e renovador de sua escrita, atraindo e surpreendendo o leitor acaba 
por conduzi-lo sempre de volta à vida. Como ressalta Deleuze, 22 tem muito 
em Nietzsche de uma « potência nômade » que é também uma « máquina 
de guerra móvel », um movimento de se libertar e de mudar o que está 
estabelecido. Esse movimento nômade atua como uma forma libertadora de 
pensamento, fazendo da filosofia uma prática ou uma experiência do desco
nhecido, do oculto, do não pensado. 

Suscitando no pensamento perspectivas novas e desconhecidas, a escrita 
de Nietzsche parece querer transportar o leitor para além dos livros e dos 
autores. É assim que, seguindo a bela imagem de Antônio Cândido, diferente 
de um autor, Nietzsche é um portador;23 sua obra eletriza e ilumina por um 
instante, faz da existência uma experiência criadora. 

18 Ibid. 
19 Sobre isso, ver o comentário de Lyotard, J. F., op. cit., pp. 46-47. 
20 Ver Nietzsche, F., Eccc Homo, op. cit., p. 102 e p. 83. 
21 Ver Nietzsche, F., Ecce Homo, op. cit., p. 102 e p. 83. 
22 Deleuze, G., « Pensamento Nômade », in : Nietzsche Hoje ?, Brasiliense, São Paulo, 1985, pp. 

66-67. 
23 Cândido, Antônio, « O Portador », in : Nietzsche : Obras Incompletas, Col. « Os Pensadores » ,  

Ed. Abril Cultural, São Paulo, 1983, pp. 415-416. 
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II 

Ao lado do conteúdo polêmico e crítico de sua filosofia, Nietzsche ficou 
conhecido pela forma poética de sua escrita. 24 Fink, ao comentar a obra 
Assim Falou Zaratustra, nos diz que, nela, Nietzsche já não teoriza sobre a 
arte, mas « pensa poeticamente ». Incluindo em sua obra descrições de 
passeios, observações sobre a natureza, fazendo, freqüentemente, compa
rações entre a filosofia e a dança ou o vôo, a obra de Nietzsche oferece ao 
leitor inúmeras imagens e símbolos, lhe surge como um « pensamento 
poético ». 

Também foi esse aspecto que mais nos chamou a atenção nas biografias 
aqui tratadas.25 Compartilhando com o filósofo esse pensamento poético, 
Daniel Halevy e Béatrice Commengé trazem para suas biografias inúmeras 
imagens com as quais descrevem a trajetória de Nietzsche. Nesse aspecto 
reside a riqueza de suas biografias; a partir de belas imagens colhidas nas 
cartas e na obra de Nietzsche, nos relatam a trajetória do filósofo sem retirar 
<tela essa atmosfera poética que lhe é própria. 

Partindo de imagens poéticas, a maneira como cada autor pensa a tarefa 
do biógrafo é, no entanto, bem diferente. Halevy, filósofo, historiador e crítico 
literário, compondo sua biografia como um relato, nos descreve desde a 
infância a trajetória de Nietzsche. De forma diferente, Béatrice Commengé, 
escritora e tradutora, passeando livremente da obra à vida, sem seguir uma 
ordem cronológica, se propõe a fazer não uma biografia mas um ensaio 
biográfico. Das cartas e da obra vemos surgir, assim, diferentes trajetórias do 
filósofo. 

Ressaltando as imagens poéticas que os autores nos trazem, esse comen
tário busca mostrar como as duas biografias tratadas elaboram de formas 
distintas a relação entre vida e pensamento. Se ler a vida é, em ambas as 
biografias, construir a história e a imagem de Nietzsche, tal construção é, 
como veremos, inseparável de uma compreensão de sua obra. 

A obra de Daniel Hálevy, como ressaltamos em artigo anterior, 26 é rica em 
tecer relações entre a vida e o pensamento de Nietzsche, criar entre eles uma 
unidade. A militância do jovem filósofo, tão ricamente descrita por Hálevy, 
e sua existência solitária são relatos onde o pensamento de Nietzsche surge 
como meio de renovar e afirmar a existência. Há uma imagem, contudo, que 
Halevy retoma inúmeras vezes em seu texto, e que é talvez a que melhor 
expressa a forma como o autor vê a relação entre a vida e a obra de Nietzsche. 
Trata-se da imagem do nômade e do viajante solitário. 

24 Sobre isso, ver Fink, E., op. cit.,pp. 67-68. 
25 Halevy, D., Nietzsche : uma biografia, Ed. Campus, Rio de  Janeiro, 1989 e Commengé, B., La 

dance de Nietzsche, Gallimard, Paris, 1988. 
26 Trata-se da resenha « Nietzsche, uma trajetória », relativa a este mesmo livro, publicada na 

revista 34 Letras, nº 7, em março de  1990. 
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A figura do filósofo nômade se aproxima de outra, a do Wanderer, assim 
descrita por Hálevy : 

O Wanderer caminha sem saber para onde vai, caminha porque seu destino 
lhe manda caminhar. Na ordem do pensamento, o Wanderer é o peregrino 
do infinito.27 

A imagem do Nietzsche viajante que Hálevy constrói é bem próxima da 
forma como compreende seu pensamento. Sua aventura não é como a do 
Wanderer, cujo destino é se perder, é caminhar no infinito. Se Nietzsche viaja 
é para encontrar no futuro o seu destino. No entanto, tal como o Wanderer, 
sua história se toma essa aventura infinita na qual perde e reconquista aquilo 
que busca. O viajante solitário pára e pergunta : para onde ? O viajante 
Nietzsche, o « adorador de estrelas », não é apenas o crítico dos valores 
cristãos e modernos; ele busca a « transvaloração de todos os valores », a 
filosofia afirmativa e criadora. 

Para Hálevy, o olhar crítico de Nietzsche é também um olhar voltado para 
as estrelas, para o futuro, para o « céu nietzscheano » de que ele fala. Não é 
em Assim Falou Zaratustra, contudo, que Hálevy vê surgir a filosofia afirma
tiva de Nietzsche. A imagem do caminhante só reafirma a busca incompleta 
de Nietzsche, busca que teria na inacabada Vontade de Potência a obra criadora 
do filósofo. 

O nomadismo de Nietzsche se confunde assim com a compreensão que 
Hálevy tem da obra; esse incansável viajante não é apenas um eterno 
convalescente, um solitário cujo pensamento é o meio de renovar e tomar 
possível a existência; é também aquele que, admirador de estrelas, não 
encontrou sua « estrela dançante ». 

Béatrice Commengé retoma, de forma distinta de Hálevy, a imagem do 
viajante e sua estrela. Em seu livro, La dance de Nietzsche, não é na infância e 
na juventude que se inicia a trajetória do filósofo. Descrevendo uma existên
cia errante e solitária, o que a autora busca captar na vida de Nietzsche, como 
veremos, é o instante, o momento de uma metamorfose. 

Rohde, que Nietzsche conhecera em sua juventude, ao rever o filósofo 
alguns anos mais tarde, nos deixou o seguinte relato : « Ele parecia vir de um 
país que ninguém habita ».

28 O texto de Béatrice parece surgir da curiosidade 
que este relato suscita. Ela quer conhecer este mundo no qual vive Nietzsche. 
Reúne, de um lado, dados e depoimentos contidos em cartas e obras 
biográficas e, de outro, parte da própria obra de Nietzsche para compor a 
imagem do filósofo. 

Vemos surgir de seu texto um filósofo que encontra na música e na poesia 
uma outra visão de mundo. Béatrice ressalta inúmeras vezes essa ligação 

27 Hálevy, D., Nietzsche : uma Biografia, op. cit., p. 294. 
28 Commengé, B., La dance de Nietzsche, op. cit., p. 102. 
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entre arte e filosofia, não apenas na vida, mas no pensamento de Nietzsche. 
Para ela, a palavra congela o caráter fragmentário e intempestivo de seu 
pensamento, somente a poesia ou a dança poderiam captá-lo « sem o 
paralisar ». A partir dessa afinidade entre arte e pensamento, tal como aparece 
no Nascimento da Tragédia e Assim Falou Zaratustra, Béatrice compõe o mundo 
de Nietzsche. É importante ressaltar, no entanto, que a relação entre arte e 
pensamento reside no próprio conteúdo da filosofia nitzscheana. 

Eis que, a partir das cartas e da própria obra, Nietzsche é um ser que se 
sente muito longe e muito além. Para todos eles, é o solitário de Sils Maria, 
mas para si ele tomou-se « seu próprio estrangeiro, esquecido de si mes
-mo ».29 Por onde anda Nietzsche ? Nas suas caminhadas não é o céu do seu 
século o que ele vê, mas, mergulhado em antigas imagens gregas ou entre os 
animais de Zaratustra, Nietzsche é ora Dionísio, ora Zaratustra. Béatrice 
descreve uma visita de Resa Shirnhofer a Nietzsche quando passeiam 
próximos ao rochedo onde o filósofo teve a visão do eterno retomo. Não é 
Nietzsche, mas um « sátiro extasiado que toma a palavra ». O que ele narra 
não parece destinado aos homens, « é uma profusão de palavras e imagcn-. 
ditirâmbicas ».30 

É nesse mundo dionisíaco, mundo que Zaratustra anuncia, que parece 
habitar Nietzsche. 

Ao se inspirar também na obra para descrever a vida do filósofo, Béatrice 
elabora uma fusão singular entre vida e pensamento. Este deixa de ser um 
meio de traduzir experiências ou sup�rar o sofrimento e passa a ser o próprio 
corpo de Nietzsche. Corpo e pensamento, como veremos, são um e o mesmo. 

Se Béatrice ressalta a importância da arte na vida e no pensamento de 
Nietzsche, ela não o faz somente a partir do conteúdo do texto, mas de seu 
próprio estilo. A forma musical e poética como o constrói parece sugerir que 
somente a poesia possui o movimento capaz de dar conta da forma como 
Nietzsche pensa. A musicalidade e a poesia falam de um filósofo cuja reflexão 
e a própria existência queriam escapar de um « eu que pensa » e encontrar-se 
a si mesmo em um outro domínio de pensamento. É desse domínio quase 
inapreensível que surge a trajetória de Nietzsche. 

O professor e jovem escritor do Nascimento da Tragédia toma-se, em virtude 
de sua doença, um pensador nômade. A doença o obriga a partir sempre em 
busca de novos climas; a alternância de seus estados de saúde torna o 
sofrimento parte inseparável de sua vida. A intensidade com que Nietzsche 
vive seu corpo será, como ressalta Béatrice, marcante em seu pensamento. 
Nômade e solitário, a trajetória de Nietzsche é a trajetória de um filósofo que 
entregou-se a seu corpo, que deixou « o corpo falar ». Cada crise é uma luta 
na qual é preciso afirmar e superar o sofrimento, afastar os impulsos de uma 

29 Ibid., p. 75. 

30 Ibid., p. 76. 
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consciência que sofre e recusa o sofrimento. Para Béatrice, o nomadismo de 
Nietzsche é uma viagem na qual ele busca o próprio corpo. Esse corpo 
desconhecido, não teria ele sua própria linguagem ? 

Com seu cajado na mão, Nietzsche inicia mais uma de suas longas 
caminhadas. A agilidade e o movimento do corpo despertam seu pensamen
to, no ritmo do caminhar são seus músculos « que ditam as palavras ». 
Béatrice descreve como, no caminhar de Nietzsche convalescente, pensamen
to e corpo se confundem, « as palavras despertam como uma dança ».31 Esse 
corpo, entregue a uma luta contínua, ao retomar a saúde tem dela uma 
perspectiva distinta daquela que na cultura separa corpo e espírito. 

O caminhante solitário, em pleno movimento, já está um pouco além de 
seu mundo. Já não é mais a paisagem o que ele vê; eis Nietzsche distante, 
« em pleno ar, tal como um pássaro ». Esses são os momentos da délivrance, 
momentos em que Zaratustra não é um « jogo do espírito »,32 ele vive. Para 
Beátrice, Zaratustra nasceu nesses instantes nos quais Nietzsche superou, ao 
mesmo tempo, « dor e razão » e nos quais experimenta « um misterioso 
acordo entre si e o mundo ».33 Nietzsche é então Dionísio, « o que transforma 
a vertigem em êxtase ».34 

Nietzsche nômade, aquele que quer partir para se encontrar, descobre a 
si mesmo em Dionísio, o deus transfigurador. Nessa « virtude transfigurado
ra » própria a Dionísio, nesse sair de si mesmo, o eu se dissolve e o corpo se 
funde em um misterioso acordo com o mundo. Essa transfiguração, descrita 
pelo jovem Nietzsche no Nascimento da Tragédia, é, para Béatrice, a descoberta 
que o filósofo faz de seu corpo. Se Zaratustra nasceu da « virtude transfigu
radora » é porque nela o pensamento descobre em si um impulso que não o 
da razão, já não é pensamento consciente mas pensamento « que se exercita 
no imprevisível ».35 Escutar o corpo é entregar-se ao mesmo movimento do 
dançarino; tal como a dança, é esse movimento que constitui o pensamento. 

Pensar com o corpo é o que levou Nietzsche, segundo Béatrice, a pensar 
a crença em um mundo verdadeiro como um ideal construído. O filósofo 
crítico do cristianismo e da ciência quer ressaltar o enfraquecimento de uma 
existência que, criadora da verdade, viu esvaziar-se seu sentido estético. 
Pensar com o corpo é, para Béatrice, fazer o elogio da aparência, é afirmar a 
existência como multiplicidade. Se o filósofo nômade é aquele « que se perde 
para melhor se encontrar »,36 é também assim que Béatrice entende o mundo 
da aparência. Vivê-lo não é evadir-se, mas afirmar a única realidade das 
coisas, que é movimento. 

31 lbid., p. 20. 
32 lbid., p. 157. 
33 lbid., p. 21 .  
34 Ibid., p. 48. 
35 Klossovski, P., Nietzsche et /e Cerc/e Vicicux, Mercure de France, Paris, 1969, p. 319. 
36 Commengé, 13., op. cit., p. 48. 
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Se a vida é movimento, a única experiência afirmadora é a dionisíaca. 
Afirmar, para Beátrice, é a experiência de fusão com a natureza, tal como no 
Nascimento da Tragédia, a embriaguez é esse acordo misterioso com a Unidade 
Primitiva. A interpretação que Béatrice faz da experiência dionisíaca é 
inseparável de inúmeras imagens retiradas da filosofia indiana e chinesa. O 
mundo de Dionísio é também o de Shiva, Hathor, Buda. O elogio da aparência 
aproxima Dionísio de Buda, para quem corporeidade e ilusão são o mesmo. 
Para Béatrice, o que os deuses ensinam é sobretudo que, sem metamorfose, 
nada torna-se o que é. 

Se Béatrice enfatiza o Nascimento da Tragédia e Assim Falou Zaratustra é 
porque nessas obras surge a filosofia como visão dionisíaca do mundo. A 
linguagem poética, assim como a linguagem do corpo, tem mais afinidade 
com o mundo dionisíaco que a palavra ou o conceito, na medida em que estes 
aprisionam um pensamento que se quer dançante, em movimento. Como já 
ressaltamos, esta idéia não está presente apenas no conteúdo mas no próprio 
estilo da autora. Escrito como um poema, é na musicalidade e no vôo do 
pensamento, e não no rigor do conceito, que reside a riqueza do texto de 
Béatrice. 

Construir a imagem de Nietzsche, descrever sua trajetória é, como vimos, 
inseparável de um olhar perspectivo. Nietzsche, caminhante do infinito, 
aquele que não encontrou sua filosofia afirmativa. Nietzsche filósofo intem
pestivo e dionisíaco. Essas duas trajetórias não são apenas distintas mas, 
postas lado a lado, parecem projetar imagens opostas do mesmo pensador. 
Cabe ressaltar que a diferença tem origem na mesma questão : a de como 
pensar, para além do crítico, o filósofo criador e afirmativo. 


