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Resumo

Ao se converter ao catolicismo, em 1808, Friedrich Schlegel, figura central do 
Romantismo de Jena, assumiu posições políticas e filosóficas muito diferentes 
daquelas desenvolvidas em seus textos anteriores. Este artigo investiga se e sob que 
condições podemos ainda supor certas continuidades epistemológicas e ideológicas 
entre os dois períodos. Para tanto, é abordada a complexidade da filosofia da 
história veiculada através da própria ideia de conversão e se tenta mostrar que, 
a partir dela, o esforço de leitura retrospectiva da história empreendido pelo 
próprio Schlegel em muitos de seus textos tardios ilustra a questão do destino do 
Romantismo alemão.

Palavras-chave: Friedrich Schlegel; Romantismo Alemão; Filosofia Política; 
Mística.

Abstract

By converting to Catholicism in 1808, Friedrich Schlegel, a central figure within 
Jena Romanticism, assumed very different political and philosophical positions from 
those developed in his previous texts. This paper investigates if and under which 
conditions we could still suppose some epistemological and ideological continuities 
between the two phases. In order to do so, it approaches the complexity of the 
philosophy of history introduced through the very idea of conversion, and intends 
to demonstrate that, from its emergence on, the efforts that Schlegel himself had 
undertaken towards a retrospective reading of history illustrates the issues on the 
fate of German Romanticism.

Keywords: Friedrich Schlegel; German Romanticism; Political Philosophy; 
Mystics.
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Dem ächt Religiösen ist nichts Sünde.

Novalis

Ein Traum, was sonst?

Heinrich von Kleist

A deriva romântica

A famosa distinção empreendida por Goethe entre o clássico e o romântico, 
que designava, para ele, a diferença, respectivamente, entre o saudável e o do-
entio1, parece ter orientado, também, suas reticências quanto a uma tendência 
que observava, um tanto decepcionado, entre alguns de seus contemporâneos: 
o desejo de reencontrar a origem metafísica do cristianismo medieval. Tal dis-
posição resultou em uma inesperada onda de conversões ao catolicismo entre 
os que integraram, mais ou menos consistentemente, o movimento romântico 
na Alemanha entre os últimos anos do século XVIII e as três primeiras décadas 
do século seguinte, e pode ser, provavelmente, remetida em parte ao crescen-
te sentimento de insatisfação da elite intelectual com o atraso social do país 
diante de seus vizinhos católicos. Essa explicação, no entanto, além de histo-
ricamente reducionista, tende, mais especificamente, a dissociar os aspectos 
institucionais dessa mudança de seus pressupostos conceituais e simbólicos 

– ou, ao menos, a submeter esses últimos aos primeiros. Ora, o que inquietava 
Goethe, como alguém que havia acompanhado de perto as transformações da 
vida espiritual germânica, da emergência do kantismo ao nascimento do teatro 
de vanguarda de Tieck, da estética de Schiller ao apelo da filosofia de Hegel, 
era justamente a instauração de um novo horizonte cultural através dos recém-

-convertidos – um horizonte politica, cientifica e esteticamente reacionário.
A nostalgia de um cristianismo primitivo, não intelectualizado, que havia 

sido uma das pedras de toque do ethos luterano durante a Reforma, acabou 
por guiar uma parcela considerável dos herdeiros insatisfeitos do idealismo 
transcendental na direção de volta (ao menos hipoteticamente) a um modelo 
de comunidade fundado em uma identidade absoluta, mas, ao mesmo tempo, 
tangível de cada um com o Todo.  Tal como havia se desenvolvido no interior 

1  Cf. AYRAULT, 1961-1976, vol. I, p. 16. A afirmação de Goethe é narrada por Eckermann na 
entrada do dia 2 de abril de 1829 de seu Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens
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da Aufklärung do século XVIII, a teologia protestante alemã se deixou traduzir 
– e, para muitos, se capturar – em uma série de reflexões abstratas que não 
apenas ameaçavam transformá-la em uma mera discussão conceitual da letra 
do cristianismo, mas, com isso, também a afastavam da experiência viva da fé 
em Cristo.2 Paradoxalmente, contra esse diagnóstico, foi uma certa radicaliza-
ção da exigência luterana de uma reunião vivencial com a religião cristã que 
levou muitos ao encontro do catolicismo e à denúncia do esgotamento do 
protestantismo. Alinhada a isso, a cisão incontornável afirmada por Kant entre 
a finitude dos indivíduos e a eternidade da espécie – lamentada por Schiller 
exemplarmente em todo o começo de suas cartas Sobre a educação estética do 
homem (cf. SCHILLER, 1962, pp. 576-579) – encontra nos jovens românticos 
uma solução com a qual nenhum clássico poderia concordar: a submersão 
voluntária em uma imagem da natureza que associava o progresso civiliza-
tório a uma maldição nefasta da secularização, insistindo, por conseguinte, 
na lógica da obediência ao poder central da fé, representado pela autoridade 
da Igreja e a recusa de todo resíduo greco-romano.  O desdobramento do 
anti-intelectualismo como reinstitucionalização religiosa se mostrava, assim, 
como o principal aspecto que Goethe pressentia como pernicioso em sua 
época e que o levava a desconfiar dos convertidos.

Aparecendo como uma espécie de mito fundador dessa tendência reacio-
nária católica, a figura do conde Friedrich Leopold zu Stolberg é a primeira de 
uma longa série. Antigo amigo de Goethe, Stolberg se converte em 1800, mas 
suas atitudes religiosas já eram acompanhadas pelo círculo dos intelectuais 
há algum tempo, desde seu combate ao filohelenismo de Schiller, passando 
pelo seu casamento contextualmente surpreendente com uma mulher católica, 
para, enfim, desembocar em sua rejeição do protestantismo e do paganismo.3 
Em certa medida, seu desenvolvimento místico representa o primeiro passo de 
uma nova “ética da conversão”4, que levava o problema da liberdade de fazer 
uso do próprio entendimento, sobre o qual o protestantismo havia, direta 
ou indiretamente, insistido, a uma nova e inesperada conclusão. Disponível 
como exemplo, Stolberg exerceu um papel importante nas conversões católi-
cas – para citar apenas os nomes mais reconhecidamente conservadores – de 

2  Sobre esse ponto, cf. LEMOS, 2015a.

3  Sobre o que se segue a respeito das conversões românticas, cf. BESSLEY, 2013, passim; JOSHUA, 
2005, p. 152; HEUVEL, 2001, p. 272;  e também a breve, mas significativa menção em SCHMITT, 
1925, p. 32.

4  A expressão é utilizada por BESSLEY, 2013, p. 14.
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Adam Müller, em 1805, Zacharias Werner, em 1811, Clemens Brentano, em 
1817 e Karl Ludwig Halle, em 1821. Essa tendência se perpetuaria por muito 
tempo ao longo do século XIX, e, embora tenha perdido força a uma certa 
altura, só foi interrompida após a unificação promovida pelo general Bismarck, 
em 1870, e sua política de Kulturkampf, que havia interpretado a promulgação 
do dogma da infalibilidade papal, em 1869, como sinal de uma necessária  
ruptura definitiva do Estado com a Igreja (cf. BÜHLER, 1960, pp. 22-34).

Aqui, entretanto, se manifesta, também, uma grande dificuldade na circuns-
crição do movimento romântico alemão como um todo, dessa vez relacionada 
à questão da confissão religiosa. Isso porque, apesar de uma dinastia de con-
vertidos consistir em uma parcela significativa de seu conjunto, não se pode 
dizer que seus integrantes representaram uma unidade doutrinário-política tão 
evidente. Ao contrário: para além do catolicismo de Stolberg e seus seguidores, 
também o judaísmo irônico de Heine e o protestantismo desesperado de Kleist 
fazem parte do movimento, que, portanto, não se define por uma ou outra con-
fissão, e nem pelo caráter político revolucionário ou conservador (cf. FRANK, 
1997). E mais do que isso – é preciso complexificar a afirmação segundo a qual 
o conservadorismo católico denotaria, nesse contexto, incontornavelmente, 
uma recusa pura e simples das premissas românticas mais subversivas. E é exa-
tamente nesse ponto que encontramos a figura enigmática de Friedrich Schlegel.

A princípio, Schlegel poderia se apresentar como o exemplo mais luminoso 
da hipótese reacionária das conversões católicas do Romantismo alemão. Em 
sua juventude, havia figurado, junto com Fichte, na lista que o Ministério do 
Interior prussiano elaborou com os nomes dos intelectuais revolucionários que 
deveriam ser vigiados de perto (cf. FRANK, 1997, p. 158). Seu ensaio Sobre o 
conceito de republicanismo [Versuch über den Bergriff des Republikanismus] (1792) 
tomava nitidamente partido a favor de uma revisão jacobinista do cosmopo-
litismo kantiano5. O cenário apresentado em seu pensamento após sua con-
versão, em 1808, é completamente diferente, e muitos comentadores parecem 
ter razões sólidas para afirmar que, após essa data, o pensamento de Schlegel 
sofre uma ruptura irreversível, se afastando, consideravelmente, das atitudes 
republicanas, da ironia e da epistemologia vertiginosa de seus primeiros tex-
tos, especialmente daqueles publicados em sua revista Athenäum (cf, MILLÁN-

-ZAIBERT, 2007, p. 18).6 Comparando, por exemplo, o projeto dessa efêmera 

5  Sobre a recepção do jacobinismo em Schlegel, cf. SCHNYDER, 1999.

6  O que não significa que a tentativa de descrever os elementos de continuidade da perspectiva 
schlegeliana não tenha sido empreendida por seus leitores há muito tempo. Já em um artigo de 
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revista, que funcionou como o principal órgão de divulgação das ideias do 
Frühromantik até 1800, com o do jornal nacionalista Österreichische Zeitung, 
fundado por Schlegel em 1809, quando já fazia parte da cúpula de funcionários 
do governo austríaco anti-liberal de Metternich,  ou mesmo com sua revista 
católica Concordia, é evidente a mudança de rumo. Seria, assim, pouco razoável 
não admitir que o catolicismo do último Schlegel se distingue, enfaticamente, 
do jacobinismo de seus anos de juventude. Mas essa passagem da subversão 
ao conservadorismo, intermediada pela reconfiguração da mística cristã em seu 
pensamento – e, é claro, em sua vida – talvez não precise ser lida sob a ótica 
exclusiva da ruptura, que parece ser ainda o simples avesso da linearidade 
contínua, duplicando, em negativo, seus pressupostos reducionistas. Gostaria 
de propor que a relação de referencialidade entre o jovem Schlegel e o Schlegel 
católico não é tão simples assim. Um índice importante dessa disposição, como 
lembra Manfred Frank, é o fato de que seu conservadorismo nunca foi muito 
bem assimilável pelos movimentos filosóficos e políticos de direita que lhe se-
guiram. Ele nunca pôde, de fato, por exemplo, servir como modelo aos olhos 
dos nazistas, e foi mesmo um personagem maldito para aqueles que queriam se 
apropriar do Romantismo como profetas do antissemitismo e do totalitarismo 
(cf. FRANK, 1997, p. 159), o que é atestado pela maneira como um de seus 
maiores ideólogos, Carl Schmitt, só pôde se referir a ele como um teórico polí-
tico fracassado (cf. SCHMITT, 1925, pp. 54-57).

Não pretendo afirmar que Schlegel tenha continuado a ser, subrepticia-
mente, um revolucionário, nem que sua adesão ao catolicismo não tenha sido 
tão sincera ou firme. Ao contrário do que previam, talvez mais esperançosos 
que convencidos, alguns de seus antigos amigos, como Tieck7 e Schleier-
macher, que supunham que Schlegel teria se distanciado do catolicismo em 

1936, J. Weltman havia se dedicado a apontar o modo como a promessa do catolicismo estava 
alinhada ao resgate da mitologia como modelo histórico desde seus escritos de juventude (Cf. 
WELTMAN, 1936, passim). Mais recentemente, Ethel De Mazza pretendeu mostrar que a con-
versão de 1808 repercute as premissas hermenêuticas da filologia do começo do século XIX (DE 
MAZZA, 2008, pp. 102-103).

7  Tieck, ao contrário de sua esposa e filha, nunca se converteu totalmente ao catolicismo, embora 
tenha pensado seriamente nessa hipótese nos primeiros anos do século XIX. No geral, sua posição 
resulta em uma interpretação estetizante do catolicismo, frequentemente crítica. É o que acontece 
em sua peça satírica Der Autor (1800), onde a figura farsesca do fanático católico – que todos 
sabiam ser inspirada em Clemens Brentano –a uma certa altura da peça, é levada a admitir, em 
seu delírio, que o esforço na direção da religião deveria levar o homem a rir de todas as coisas, in-
clusive, da própria religião (cf. FRANK, 1997, p. 150). Por fim, nos últimos anos de sua vida, sua 
posição se consolida como exemplarmente anticatólica, chegando a responsabilizar a tendência 
conservadora da época pela ruína das ciências e das artes (Idem, pp. 156-157).
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pouco tempo, caso houvesse vivido mais um pouco (cf. BEHLER, 1988, p. 
177), é inegável que sua postura em seu período maduro é não só antagônica, 
em muitos pontos, quando observada diante de seus escritos juvenis, mas 
também incisiva. Ainda assim, ao confrontarmos os textos da Athenäum com 
os cursos e as anotações privadas das décadas de 1810 e 1820, minha hipóte-
se é a de que podemos recuperar uma certa lógica do desenvolvimento intelectu-
al que reúne os dois períodos, sem que um possa ser reduzido ao outro. Em 
outras palavras, gostaria de analisar como a conversão católica de Schlegel, 
em última análise, se desdobra desde certos elementos presentes já em sua 
juventude, ou ainda, como o conservadorismo é a deriva da subversão – uma 
hipótese que tem sua reverberação mais plena na compreensão do destino do 
Romantismo nas mãos dos nazistas, mesmos com todas as manipulações e 
recortes que eles promoveram em seu interior.

Friedrich Schlegel não é, certamente, o único romântico alemão que mi-
grou de um polo ao outro da ideologia política na mesma direção. Joseph 
Görres, por exemplo, passou “de um adepto da Revolução Francesa a um 
ardente advogado do nacionalismo” (cf. SEGEBERG, 1988, p. 153). O pro-
blema reside, entretanto, na definição desse diagrama que circunscreve e ten-
siona os dois limites políticos, e, nesse sentido, é plausível supor que Schlegel 
tenha aprendido muito com seu amigo íntimo, Novalis. Se a transformação 
político-teológica do primeiro se dispõe ao longo do tempo, nesse último, o 
elogio ao catolicismo e a defesa da monarquia ocorrem simultaneamente ao 
entusiasmo ético, o antifundacionismo gnosiológico e a performatividade da 
política. A peça de acusação de Novalis contra Lutero, que constitui seu Cris-
tandade ou Europa [Cristlichkeit oder Europa] (1799) e a de defesa do rei, cen-
tral em seu Fé e amor [Glaube und Liebe] (1798), são atravessadas pela ironia 
revolucionária, tão pontualmente manifesta em seu Monolog, escrito no mes-
mo período. Com isso, não se pode sobrepor, inconsequentemente, as figuras 
de Novalis e Schlegel – a tendência catolicizante do primeiro, funciona, antes, 
como um limite móvel que nunca se realiza, e, portanto, não exclui as outras 
confissões religiosas. Mas sob a perspectiva de uma dinâmica intrínseca, o 
paradoxo de Novalis representa a própria destinação do Romantismo alemão 
(e, segundo minha hipótese, de Friedrich Schlegel), não apenas entre seus 
autores – muitos deles se mantiveram revolucionários, liberais ou indiferen-
tes até o fim de suas vidas – mas, especialmente, entre seus leitores.8 O fato 

8  Sobre o destino político da filosofia de Novalis, especialmente de sua estética, cf. HOWE, 2010, 
pp. 102 e ss. Howe explora também em seu artigo a ligação entre hermenêutica, visualidade e 
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é que sua morte prematura, em 1801, acompanhada de perto por Schlegel, 
que esteve presente todo o tempo no leito de morte do amigo, deixou em 
suspenso o desdobramento total desse paradoxo.  A subsequente dispersão 
do grupo dos primeiros românticos de Jena, a interrupção da publicação da 
Athenäum, as brigas com seu irmão mais velho August não constituem aqui 
os motivos ocasionais da conversão católica de Schlegel – são vetores nesse 
diagrama da deriva romântica9, que, até onde posso ver, é a maneira mais con-
sistente de abordar um movimento tão irregular e autocontraditório, mas, ao 
mesmo tempo, tão fundamental para a história dos processos de identificação 
da filosofia e, talvez, da cultura europeia em geral.

As histórias da salvação

A conversão do casal Friedrich e Dorothea Schlegel ocorreu no dia 16 de abril 
de 1808, na catedral de Nossa Senhora, em Colônia, mas vinha sendo plane-
jada há, pelo menos, cinco anos.10 Na verdade, em um certo sentido, ela se 
desenrolava na esteira da operística busca de identidade religiosa da esposa. 
Nascida como Brendel Mendelssohn – filha do filósofo Moses Mendelssohn 

–, ela havia se tornado Brendel Veit ao se casar com um banqueiro berlinense 
em 1783. Dez anos depois, ela conhecia Friedrich Schlegel e se divorciava 
de seu primeiro marido para viver uma relação que só se oficializaria com 

política em Novalis, um tema que é, como procurarei mostrar mais adiante, central na mística 
convertida de Schlegel.

9  Utilizo os termos diagrama e deriva a partir da perspectiva de Gilles Deleuze. Sobre o diagrama, 
conceito que desenvolve, inicialmente, através de sua colaboração com Félix Guatarri, e estendi-
do, sobretudo, às suas análises de Foucault e Francis Bacon, podemos dizer que se trata de um 
modelo de confrontamento de forças, que opera, sempre, no limite de uma desestabilização total 
e de uma nova reconfiguração: “O diagrama é, certamente, um caos, uma catástrofe, mas também 
um germe de ordem ou de ritmo” (DELEUZE, 1981, p. 67). Complementar a esse conceito, a 
deriva pode ser entendida como o movimento produzido por uma lógica interna dos conjuntos 
de signos, que não é formulada desde o ponto de vista da identificação e da estabilização, mas da 
dispersão que lhes é própria. Seria uma lógica da diáspora, ou, como aponta David Lapoujade, 
uma lógica que incorpora os ”movimentos aberrantes” (LAPOUJADE, 2014, p. 13). O termo 
deriva [derive] também pode ser encontrado, em um sentido próximo, na obra de Jacques Der-
rida, notoriamente nas passagens de De la grammatologie dedicadas a explorar a tensão entre a 
perpetuação e a dissolução do signo em relação ao fundamento do significado: “Pelo movimento 
de sua deriva, a emancipação do signo constitui, ao retornar, o desejo da presença. Esse devir – 
ou essa deriva – não sobrevém ao sujeito que a escolhe ou que se deixaria aí levar passivamente” 
(DERRIDA, 1967, p. 100).

10  Para as informações biográficas a seguir, cf. BEHLER, 1988, pp. 153-178.
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a entrada definitiva no catolicismo – o que poderia levar alguns a especu-
lar sobre a intenção realmente teológica da conversão do casal nesse gesto. 
Antes disso, no entanto, Brendel havia abandonado, para desgosto do pai, 
o judaísmo e se convertido uma primeira vez, em 1804, ao protestantismo, 
adotando o nome Dorothea. De Brendel Mendelssohn a Dorothea Schlegel, 
seu percurso – talvez mais exemplarmente que o de seu marido – pode ser 
lido como uma síntese das conflituosas disposições de sua geração, no limite 
entre política, religião e ideologia.11 O casal, aliás, tinha completa consciência 
do difícil caminho que havia escolhido. Sua conversão em Colônia foi man-
tida em segredo por eles durante algum tempo, até que, por fim, uma vez 
revelada, passou a circular como uma importante notícia do mundo literário 
nos jornais da época (cf. BEHLER, 1988, p. 171; DE MAZZA, 2008, p.101). 
Tornada pública, as reações em relação a ela são, em sua maioria, de surpresa 
e rejeição; toda a família do esposo fica em choque e decepcionada. Muitos 
expressaram a opinião segundo a qual a conversão era uma tentativa opor-
tunista de Schlegel de se integrar à paisagem católica do governo austríaco 
de Metternich em Viena, onde o casal teria ido buscar a solução para suas 
dificuldades financeiras (cf. FRANK, 1997, p. 150 e BEHLER, 1988, p. 170) 

– desconfiança, aliás, possivelmente confirmada no fato de que ele se tor-
nou, efetivamente, um funcionário importante dessa administração.  Outros, 
como Goethe, se limitaram a lamentar que um talento tão promissor tivesse 
sido seduzido ao obscurantismo (cf. FRANK, 1997, p. 151).12 E mesmo mui-
tos anos depois, um autor como Heinrich Heine se lembraria desse episódio 
como o de uma fuga mental, tendo Schlegel, para ele, por medo patológico 
do progresso civilizatório, se refugiado “nas ruínas da Igreja católica” (HEINE, 
citado em FRANK, 1997, p. 144).

Mas para Schlegel, como para sua esposa, essa não era a primeira expe-
riência de conversão – e a correta apreciação dessa trajetória elíptica é um 
passo importante na compreensão da lógica de seu destino conservador. Em 
um sentido amplo, mas não menos determinante, é nesses termos que, como 
lembra Frederick Beiser (2003, p. 107), sua entrada fundadora no Roman-
tismo pode ser descrita. Em alguma altura (e o ponto exato desse evento 
constitui uma das mais encarniçadas disputas entre os especialistas), logo 
depois de redigir seus estudos sobre a poesia grega, por volta de 1795, sua 

11  Sobre as transformações da vida de Dorothea Schlegel, cf. READE, 2007, pp. 97-120.

12  Posteriormente, por ocasião de uma visita de Friedrich Schlegel a Weimar, Goethe voltou atrás 
em sua opinião (cf. BEHLER, 1988, p. 171).



319As conversões de Friedrich Schlegel: filosofia política como mística do tempo

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.26, n.40, p.311-338, jan.-jun. 2017

postura quanto aos modernos se transforma radicalmente, de tal modo que 
a ênfase classicista dos primeiros tempos é completamente modificada – em-
bora certamente não abandonada – através da consolidação de um projeto de 
definição da literatura propriamente moderna: aquilo a que Lacoue-Labarthe 
e Jean-Luc Nancy se referem ao tratarem, no contexto romântico, da “literatu-
ra enquanto absoluto” (LACOUE-LABARTHE & NANCY, 1978, p. 11).13 Os 
textos posteriores, até 1804, são notavelmente marcados por essa primeira 
conversão romântica.

A sucessão de conversões, portanto, não precisa ser compreendida como 
uma simples questão biográfica: ela indicaria, antes, os passos de uma filo-
sofia, e, mais precisamente, de uma filosofia da história que não cessa de se 
reconfigurar. O paralelo entre rupturas filosóficas e confessionais é melhor 
compreendido no âmbito de suas consequências para a maneira com que 
Schlegel procurou produzir, ao longo de sua vida, diferentes versões de uma 
narrativa da totalidade e do infinito como lugar (ou não-lugar) – topos (e ato-
pia) –  da verdade. A valorização da mística em sua juventude, com ênfase no 
ecumenismo teológico, explícito em Ideias [Ideen] (1800), lhe permitia uma 
construção do tempo descrita em termos de imprevisibilidade e não-lineari-
dade.  É assim que, no fim da década de 1790, Schlegel fazia toda a filosofia 
moderna, tanto quanto a própria Reforma Protestante, derivar do misticismo 
e dos místicos (SCHLEGEL, 1988 – edição doravante citada como KSF, segui-
da do número do volume e da página – Bd. 5, p. 39), na medida em que isso 
lhe garantia um critério unificador que nunca se oferecia totalmente a uma 
síntese ideológica ou institucional. O próprio da experiência mística – como 
também o haviam intuído Tieck e Novalis àquela altura – era justamente a 
singularização da unidade transcendente, ou seja, em alguma medida, sua ir-
regularidade, contraposta à versão clássica e homogênea do universal. Com o 
catolicismo, será preciso reconfigurar esse critério, de tal modo que ele possa 
ser conduzido à sua dimensão de ordem, ainda que mais como promessa que 
como dado. Em outras palavras, na relação singular-universal, será preciso 
reencontrar a mediação – institucional –  da Igreja.

A maior dificuldade na apreensão dessa reestruturação, que é, de uma 
só vez, confessional e epistemológica, é que ela precisou, a cada passo na 
nova direção, reinventar a narrativa da história da verdade. Tomada como 
revelação imediata do sentido, a mística demanda a elaboração de uma 

13  Sobre a transformação dos interesses de Schlegel posteriores aos escritos sobre a poesia grega 
de 1794-1796, cf. SZONDI, 1974b, pp. 96 e ss.
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historiografia que justifique, sem lacunas, a emergência da totalidade no 
tempo. A existência de diferentes modelos histórico-narrativos ao longo do 
desenvolvimento intelectual de Schlegel nos leva, evidentemente, à questão 
sobre a possibilidade ou necessidade de compatibilizá-los ou não. Mas, se 
adotarmos a perspectiva construída em obras como o artigo Sobre a incompre-
ensibilidade [Über die Unverständlichkeit] (1800), segundo a qual a narração 
constitui, imanentemente, a própria lógica, o fundamento e as premissas do 
texto – ou seja, se pensarmos a filosofia como um trabalho performático ab-
solutamente autoconstituído no seu esforço de expressão – então, não seria 
em razões extrínsecas à narração de uma obra que deveríamos buscar sua jus-
tificativa da continuidade ou de descontinuidade. Nesse sentido muito geral, 
limítrofe em relação a uma teoria da performatividade hermenêutica, seria 
preciso percorrer cada texto como um discurso total da verdade, como um 
gesto ao mesmo tempo singular (pois está inteiro dado como acontecimento 
textual) e universal (pois inventa, em seu tecido imanente, seus fundamentos 
e seu destino, seu passado e seu futuro, sua promessa e sua glória). Se esse 
discurso, como parece ser o caso em Schlegel, está intimamente vinculado ao 
problema da mística, é não apenas porque seu modo de manifestação recusa 
a categorização intelectual kantiana, mas porque o êxtase místico (ou, ao 
menos, uma posição mística) pode ser pensado como o trabalho incessante 
de suspensão dos paradigmas narrativos externos habituais, e como criação 
de um novo tempo eterno – a cada instante. O homem convertido, segundo 
esse paradigma, está sempre em conversão, mas não meramente inacabado: sua 
plenitude é ser inteiro como fragmento, seu tempo é o momento infinito e, 
simultaneamente, ínfimo da criação de Deus, tangível e intangível. O projeto 
de conversão, assim, não simplesmente negaria ou afirmaria a historiografia 
do absoluto empreendida até então; ele, antes, radicalizaria a possibilidade 
de seu infinito recomeçar. Seria preciso questionar se essa caracterização do 
sentido performático do texto seria definitivamente excluída na narratologia 
dos escritos posteriores à conversão católica de Schlegel.

Consequentemente, se Peter Szondi está correto ao especificar as três 
raízes da filosofia da história schlegeliana como sendo o classicismo ou a 
experiência dos antigos, a crítica da época ou os problemas dos modernos 
e a escatologia ou a esperança no advento do reino de Deus (cf. SZONDI, 
1978, p. 11), no período conservador de Schlegel, essa conjunção se refle-
te, mais uma vez, como uma renovada historiografia. Tal acerto de contas 
com a história, sobretudo nos cursos de Colônia e Viena da década de 1810 
(mas também em suas repetições e aprofundamentos nos cursos da década 
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seguinte), articulará uma crítica da contemporaneidade anticristã – identi-
ficada frequentemente com o idealismo, em sentido amplo – a uma revisão 
do equilíbrio axiomático entre passado, presente e futuro. De certo modo, 
uma primeira observação mais superficial pode ser feita: esse período inverte 
a lógica que a primeira conversão, romântica, havia operado nessa relação, 
quando, em Sobre o estudo da poesia grega [Über das Studium der griechischen 
Poesie} (1797), os gregos informavam aos modernos a tarefa de seu futuro. 
Agora, é o tempo por vir que se apresenta como dialética católica da salvação. 
As lições denominadas, candidamente, História da antiga e da nova literatura 
[Geschichte der alten und neuen Literatur], de 1812-1814, apresentadas por 
Schlegel em Viena no auge de seu comprometimento com a restauração con-
servadora de Metternich na Áustria, são notáveis quanto a isso. Nelas, toda 
a história da literatura alemã é vista sob a perspectiva de um eixo teológi-
co, mais especificamente, do mal [Übel], que avança como ameaça invisível 
mesmo entre os que se acreditam imunes ao Idealismo (cf., por exemplo, 
KSF 4, p. 199). 

Além disso, a filosofia católica da história de Schlegel se traduz, ela mesma, 
como um épico da conversão. O modo como ele retratou sua geração – e a si 
mesmo contido nela – não deixa nenhuma dúvida quanto à importância da 
metanoia imposta por sua nova confissão: a indiscernibilidade de um futuro 
poeticamente indefinido se deixa substituir pela esperança (às vezes reticen-
te, alguns poderiam dizer) e por uma sucessão de épocas cristológicas – ou 
mesmo eclesiásticas – numa espécie de versão romantizada do joaquinismo.14 
Assim, depois de se incluir nominalmente na terceira geração da moderna 
literatura alemã, junto com Novalis, seu irmão August, Fichte, Schleierma-
cher, Schiller, Jean Paul, Schelling e Tieck (KSF 6, p. 58), Friedrich Schlegel 
a define, em uma anotação de 1823, da seguinte maneira: 

“Os espíritos da terceira geração podem, no máximo, ser concebidos e apre-
sentados ou caracterizados como pensadores e poetas dinâmicos. Grandes 
forças intelectuais [intelektuelle Gewalten] tiveram lugar naquela época; 
e, nessa época, a literatura alemã teve propriamente sua crise [Krisis]; 

14  Joachim de Fiore, monge italiano do século XII, formulou uma teologia que dividia a história 
da salvação em três tempos, a Idade do Pai, a do Filho e a do Espírito Santo, e teve profunda 
influência na historiografia dos místicos posteriores. Apesar da ideia geral de sucessão das eras, 
suas teses não são totalmente compatíveis com as de Schlegel, já que os joaquinistas acreditam na 
supressão da autoridade institucional com o advento da Idade do Espírito Santo. Contudo, uma 
certa retórica e uma vaga concepção de tempo messiânico formuladas nesse contexto foram, algu-
mas vezes, aproximadas do Romantismo alemão – cf. SVENUGSSON, 2016, pp. 80-82.
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apenas ela não foi, então, levada até o fim, e nem solucionada muito satis-
fatoriamente – <porque faltou-lhe a base  [Basis] correta – que não deve ser 
o idealismo, mas o cristianismo católico, portanto, como filosofia – os prin-
cípios do espiritualismo e uma filosofia da natureza cristã>” (KSF 6, p. 61).  

Levar a crise até o fim constitui aqui o ato místico por excelência. Um frag-
mento privado do mesmo período acrescenta, ainda, que essa crise de 1800 
constitui um “caótico inferno de ideias [chaotische Ideenhölle]” (Idem, p. 62). 
Sua visão de mundo catolicizante opera, inclusive, a introdução de uma cro-
nologia em Schlegel, que, no final da década de 1820, ao se perguntar sobre 
o futuro da poesia e da prosa alemãs, arrisca projetar, para a década seguinte, 
a emergência de uma disposição católica – que, no entanto, seria sobrepujada, 
por volta de 1850, por uma oposição não protestante, mas, mais enfatica-
mente, anticristã (KSF Bd. 6, p. 64). O que se seguiria a ela permanece um 
mistério, já que nada é dito nesse sentido. De certo modo, o suspense que 
ronda o fim dos tempos, especificamente nessas passagens mais joaquinistas, 
nos permite especular até que ponto Schlegel confiava no advento efetivo do 
Reino de Deus e em que medida algo de sua perspectiva de juventude acerca 
do inacabamento da verdade ainda se insinuava pelos avessos.

Seja como for, parece haver indícios suficientes de que a passagem para o 
catolicismo, considerada desde a perspectiva da filosofia da história, não se 
reduzia a uma mera mudança de trajeto ou de campo ideológico-dogmático. 
Bem além disso, ela devia se inscrever, para Schlegel, em um movimento 
circular de reintegração do Cristianismo como um todo, apontando para 
a síntese triunfante da verdadeira fé. Na medida em que certos aspectos 
litúrgicos, assim como todo paganismo, são deixados de fora, poderíamos 
ser tentados a reconhecer aí uma espécie de versão sectária da dialética he-
geliana em ação. Em alguns fragmentos sobre história e política escritos em 
1816, isso é exemplarmente nítido. Neles, ao associar a história dos Estados 
europeus desde o século XVIII ao papel que a religião reformada exerceu 
em suas transformações, Schlegel é levado a admitir que o protestantismo 
foi o passo necessário na destruição dos falsos reinados – o de Luís XIV é 
dado como exemplo – e na dissolução do ateísmo francês (KSF 6, p. 104). 
Descrito como momento negativo, de recusa sistemática da imposição do 
poder externo, sua formulação filosófica mais acabada é o sistema da Wis-
senschaftslehre fichtiana, lida como “o mais alto cume do espírito protestante” 
(Idem). Mas a virada para o século XIX se confrontaria com uma dificuldade 
que, na verdade, já havia sido repisada de diferentes maneiras pela geração 
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romântica (e por Hegel) desde muito cedo: o fato de que o pensamento de 
Fichte não conseguia dar um passo além da luta no interior do Eu, ou seja, 
da luta em nome do Eu. 

Com a Wissenschaftslehre acontece o mesmo que com o desenvolvimento 
dos Estados na direção de um funcionamento orgânico, e isso porque “o protes-
tantismo não consegue ir além e subir mais alto” (KSF 6, p. 105). A mudança de 
perspectiva dos fragmentos de 1816 reside na leitura político-teológica desse 
impasse, e na proposição de uma saída católica reconhecida nos eventos polí-
ticos relativamente recentes. Contra o esgotamento histórico da Reforma, um 
sinal de mudança é dado com a derrota da campanha de Napoleão no Egito 
e com a subsequente Concordata napoleônica, celebrada definitivamente em 
setembro do mesmo ano, através da qual a Igreja católica passaria a receber 
certos benefícios financeiros, mas, sobretudo, passava a ser reconhecida como a 
religião da maioria dos franceses. Em termos simbólicos, a derrota napoleônica 
e o reconhecimento da Igreja se conjugam como uma vitória tanto em relação 
ao iluminismo, representado pela equipe de cientistas que acompanhou o exér-
cito francês no Egito, quanto em relação ao romantismo juvenil, identificado 
com o ímpeto expansionista do Império (cf. KAHN, 2005, pp. 103-104).15 O 
exemplo dado por Schlegel é, assim, duplamente significativo: “com o retorno 
[Rückkehr] de Napoleão fora do Egito e, então, com a Concordata, começa a 
reviravolta [Umschwung]” (KSF 6, p. 104). De um lado, ele reproduz o pro-
fundo imbricamento entre política, religião e ciência; de outro, ao designar tal 
acontecimento precisamente como uma Umschwung, termo que caracteriza o 
movimento de retorno mais amplo ou de uma volta sobre si de uma perspecti-
va mais geral – se identifica algo que é, concomitantemente, revolução e retor-
no. Mas, assim como há o retorno negativo –  a Rückkehr de Napoleão para fora 
do Egito – , há o retorno positivo, que dá sentido ao primeiro, e que só pode 
ser pensado pela reunificação da Igreja ao Estado. A Umschwung, além disso, 
sustenta um campo semântico que se bifurca entre uma filosofia da história 
parcialmente hegeliana e a ética dos convertidos católicos.

15  A figura de Napoleão parece ter exercido uma influência, mesmo que indireta, na conversão 
de Schlegel. Ao menos essa é uma das hipóteses erguidas também por Ethel De Mazza, que pro-
curou mostrar como as descrições das obras de arte do Louvre, apresentadas por Schlegel em sua 
memória da viagem à França, publicada em 1803 em sua revista Europa, é atravessada pela crítica 
à pilhagem das pinturas e esculturas que tornaram o lugar possível. As descrições dessas obras na 
narrativa schlegeliana parecem ter, assim, por função reconduzi-las a uma unidade espiritual que 
o saque francês na Itália e na África, sobretudo, destruiu. De Mazza deixa em aberto, com isso, 
a hipótese de que a visão da destruição da Europa através da imposição da política napoleônica 
sobre a arte teria exigido de Schlegel uma nova solução narrativa, que ele encontraria na religião 
(cf. DE MAZZA, 2008, p. 121).



324 Fabiano Lemos

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.26, n.40, p.311-338, jan.-jun. 2017

Evidentemente, o desenvolvimento de uma tal posição tem de deixar de 
fora da dialética da salvação todo acontecimento que se manifeste como sepa-
ração da Igreja e do Estado – o que a afasta, evidentemente, do hegelianismo 
puro e simples. Os cultos pagãos, as seitas e sociedades secretas modernas 
formam, com isso, um tipo de comunidade falsificada, pois não se remetem à 
totalidade dos homens, a uma síntese final e omniabrangente. Sua lógica, do 
ponto de vista da historiografia católica do século XIX, só pode ser a da ilusão 
e do erro, mas seu flerte com o hegelianismo ainda permite uma esperança 
na passagem interna para um outro tempo. Desde as vésperas de sua conver-
são, ainda em 1806, Schlegel havia passado a interpretar toda intermediação 
pessoal e particularista como falsa. Assim, o fetichismo dos primitivos remete 
unicamente à ”doutrina dos pregadores inconsequentes” (KSF 5, 118); afir-
mação que repercutirá, anos mais tarde, naquela que apresenta a franco-ma-
çonaria como uma “planta parasita [Schmarzortzerpflanze]” do Estado e da 
Igreja (KSF 6, p. 103), retomando, surpreendentemente, a metáfora vegetal 
que constitui um dos maiores lugares-comuns da retórica do Romantismo de 
Jena (cf. HOLLAND, 2009, pp. 23-39). Em seus cursos de 1812-1814 sobre 
a história da literatura antiga e moderna, Schlegel faz da luta do Cristianis-
mo primitivo contra as diversas doutrinas filosóficas, platônicas, neoplatôni-
cas, estóicas e epicuristas, não apenas uma cisão [Scheidewande] na história 
mundial, mas, sobretudo, um ponto de inflexão [Wendepunkt] na “história 
da cultura e no desenvolvimento da formação do espírito [Geistesbildung]” 
(KSF 4, p. 52). É certo que a nova função da crítica é a de reencontrar uma 
escatologia que os textos do período da Athenäum jamais poderiam admitir. A 
possibilidade de pensar um mediador como figura indeterminada, tal como 
Novalis sugere no fragmento 74 do conjunto de fragmentos intitulado Pólen 
(NOVALIS, 2005, Bd. 2, pp. 257-258), é aqui recusada veementemente: a 
expectativa novalisiana de uma compatibilização entre panteísmo e monote-
ísmo é sistematicamente frustrada, pois o único mediador possível é o Cristo 
da Igreja Católica.16 Vê-se, com isso, como a Concordata napoleônica resolve 
a questão da multiplicidade das determinações históricas apresentada no 
famoso fragmento 216 dos fragmentos da Athenäum. Se o Meister de Goethe, 

16  Para Novalis, “Nada é mais indispensável para a verdadeira religiosidade que um termo médio 
[Mittelglied], que nos une com a divindade” (NOVALIS, 2005, Bd, 2, p. 257). Mas não devemos 
esquecer que esse mediador não é, para este, representado exclusivamente por nenhuma figura 
mediadora [Mittler] definitiva, de tal modo que seria possível pensar que qualquer um poderia se 
tornar mediador da verdadeira religião, numa síntese entre panteísmo e monoteísmo – o que seria, 
evidentemente, impensável para o Schlegel católico.
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a Revolução Francesa e a filosofia de Fichte se definiam neste como as três 
“maiores tendências da época” (KSF 2, p. 124), o único elemento capaz de 
sintetizá-las e, portanto, dar-lhes um sentido, após a conversão, é a escatologia 
institucionalizada da Igreja Católica. O fracasso da ciência e da política jaco-
binas, bem como o fracasso da ciência e da política imperialistas, se resolve 
na liturgia e no direito canônico. Não é nada surpreendente, nesse sentido, 
que Schlegel possa dizer a respeito da relação entre obediência e liberdade: 

“Os lugares na escritura em que deve estar a autoridade de Deus, e con-
tra a qual não se deve contrapor, concluem-se explicitamente da força [ou 
violência, Gewalt] jurídica, que é o elemento divino no Estado; nada como 
uma assim denominada obediência passiva, que, fundamentalmente, é 
completamente não-cristã [unchristlich]. O caso em que também a pressão 
de um senhor é contemplada como punição de Deus, e em que se a sofre 
pacientemente, não é universalmente aplicável” (KSF 6, p. 84).

Se é nítido o modo como esse novo ethos se afasta do diletantismo epis-
temológico e moral da época de Lucinde (1800), por exemplo, é claro, por 
outro lado, que um insistente esforço de unificação se desdobra através das 
leituras retrospectivas que Schlegel faz de sua geração e seu passado. Mesmo 
o “caótico inferno” de Jena pode ser alinhado, através de sua filosofia católica 
da história, ao projeto de estabilização do pensamento na forma institucional 
da Igreja. O problema aqui, ao menos formalmente próximo do de Hegel, é 
o da síntese das sínteses. Mas o que me parece mais interessante é o modo 
como esse alinhamento é produzido por Schlegel, especialmente em seus es-
critos preparatórios para os cursos de Viena. Pois não se trata de mostrar que 
o Frühromantik carecia de um modelo ideológico – embora isso seja apontado 
muitas vezes –, mas, mais significativamente, de ampliar conceitualmente a 
ética que lhe era própria para que pudesse ser estendida à nova escatologia 
católica, levando, ao mesmo tempo, a uma reconfiguração da relação dessa 
escatologia com o passado em uma via de mão dupla. 

Muito sintomática, sob esse aspecto, é a passagem em que se redefine, alar-
gando-se, o sentido da posição jacobina de sua juventude. Ao estabelecer mais 
uma de suas inúmeras listas cronológicas, Schlegel apresenta, em 1811, como 
parte da “época revolucionária moderna”, tanto os escritores da Athenäum 
quanto Schiller, Fichte, Fouqué e Adam Müller (KSF 6, p. 33). Assim, o que 
se transforma em sua nova filosofia da história não é apenas o critério estável 
do movimento da vida e do destino da cultura, capaz de explicar, de uma vez 
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por todas, as diferentes figuras dispostas no tempo, reunindo-as numa lógica 
totalizante. A salvação da e na Igreja, ao se instalar como paradigma, modifica, 
também, e incessantemente, o próprio conceito da instituição. Pois os român-
ticos só se dirigem ao catolicismo na medida em que esse se dirige àqueles. 
Um jacobino se prepara para o conservadorismo somente na medida em que o 
conceito de conservadorismo se amplia o suficiente para incorporar os revolu-
cionários. De que outra maneira poderíamos compreender a inscrição, em um 
mesmo conjunto, de Schleiermacher e Adam Müller? É essa a lição sutil que as 
tentativas schlegelianas de abordar retrospectivamente sua própria história e a 
história da cultura como um todo nos dão: o futuro não é apenas a negação do 
passado, nem meramente seu juiz – ele se realiza no passado, se torna o que 
é na diferenciação dessa origem. Poderíamos formular essa disposição instau-
rada pela ética da conversão, enfim, como uma anamorfose histórico-filosófica: 
nela, o futuro só se justifica enquanto projeto sob a condição de o presente se 
realizar como mirada construtiva do passado. 

Szondi parece ter razão ao assinalar as incoerências das inúmeras classi-
ficações históricas estabelecidas por Schlegel, desde muito cedo (SZONDI, 
1978, p. 45). Alguém poderia enxergar nisso apenas os traços circunstanciais 
de uma série de esboços de uma única história, diluindo a importância do 
próprio gesto de retomada das classificações. Essa leitura teria de se compro-
meter com a ideia de que o exercício da descrição histórica é neutro e distinto 
de seu objeto, de tal modo que as constantes reconfigurações narrativas não 
afetariam o estatuto epistemológico da evidência do Real apresentado. Ora, 
exatamente esse ponto não parece ter se alterado com a conversão ao catoli-
cismo: o ofício filosófico da historiografia – o que caracteriza, para Schlegel, a 
Universalgeschichte por oposição a uma Spezialgeschichte meramente descritiva 

–  ergue os fatos à sua legitimidade.  A descrição, a Beschreibung, não se limita 
a ser um relatório monótono do que já está dado; ela transforma seu objeto 
naquilo que ele deve ser (cf. DE MAZZA, 2008, passim; JAEGER, 2011, pp. 
327-331). Tal descrição, portanto, não pretende eliminar as tensões do real 
em nome de um Reino de Deus cujo advento já estaria tranquilamente garan-
tido. Ao contrário: o catolicismo permitiu a Schlegel compreender a história 
como uma disputa entre o Cristo e o Mal, em que nada estaria garantido. A 
historiografia é, ao mesmo tempo, uma tomada de posição nessa luta e um 
trabalho incessante de excomunhão dos erros da irreligiosidade. 

Isso explica por que as lições de 1805-1806 sobre a história universal 
[Universalgeschichte] introduzem uma cronologia da humanidade dividida 
em sete períodos, ordenados pelo conflito entre o Bem e o Mal – e que, de 
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todo modo, apontam para a “irregularidade da história real [Unregelmässi-
gkeit der reellen Geschichte]” (citado em JAEGER, 2011, p. 331). O historia-
dor universal é chamado, assim, a, intermitentemente, agir sobre a dispersão 
do real para resgatar nele uma regularidade que se mostra como tarefa. O que 
escapa aos que interpretam as hesitações historiográficas de Schlegel como 
acidentais – e é importante, nesse sentido, que elas já estejam presentes em 
1799, por exemplo – é o fato de que essa instabilidade é parte positiva do 
projeto de construção da história que atravessa todo seu pensamento. Mesmo 
que conceitual e ideologicamente os textos católicos tenham de abandonar o 
tema da incompletude incontornável, substituindo-o pela revelação de Cristo 
na Igreja, o constante recomeço classificatório continua a performatizar o 
inacabamento. E aqui reside uma passagem que é, a um só tempo, mudança 
e perpetuação de um problema filosófico extremamente difícil. 

Sem pretendermos acusar nesse ponto uma simples contradição perfor-
mativa, não é inexato dizer que a ininteligibilidade das relações categoriais 
no mundo real ainda era um ponto de ancoragem para todo o conjunto de 
preocupações de Schlegel na época da Athenäum. Não chegar a nenhum lugar 
ainda era o lugar seguro em que se enraizavam textos como Sobre a incom-
preensibilidade. A questão é explicitamente levantada pelo próprio Schlegel, 
já que, nesse texto, por exemplo, o grande problema hermenêutico explora-
do é justamente o de como a instabilidade da incompreensão pode ser, ela 
mesma, fundadora e estabilizadora: “Mas é a incompreensibilidade algo tão 
completamente repreensível e mau? – Parece-me que a salvação das famílias 
e das nações depende dela (...)” (KSF, 2, p. 240). Em um certo sentido, a 
filosofia da história posterior à conversão funciona como o espelho inverti-
do do problema de 1800, ou seja, ela pode ser lida como a questão sobre o 
modo como a admissão de um telos final e total ainda deixa lugar para uma 
série aparentemente inesgotável de recomeços narrativos. O que se recusa 
nos escritos das décadas de 1810 e 1820 é a própria instanciação do inaca-
bamento como premissa geral do pensamento, pois, para cada visada do pre-
sente para o passado, o futuro se abre como certeza. Mas, da mesma forma, 
esse olhar como que hesita, e, entre o abrir e o fechar dos olhos, é preciso 
começar tudo de novo – uma piscadela que deve refundar a eternidade, a 
salvação e tudo o que passou. A não-verdade da incompreensibilidade era 
universal e garantidora; a verdade convertida, eterna, do Cristo enquanto 
Igreja é perene, mas imanente – e, portanto, não está apoiada em nada fora 
de sua enunciação, que a investe de regularidade no instante mesmo de sua 
efetivação. É assim que, nesse triângulo temporal, todos os seus vértices 
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– passado, presente, futuro – se encontram mutuamente determinados, ou 
antes, colapsados sob a forma de uma eternidade descontínua. Olhando com 
atenção, essa configuração da relação tempo-hermenêutica não é tão diferen-
te daquela que o texto sobre a incompreensibilidade visava. Basta lermos o 
que esse último afirma a respeito dela: “Todas as maiores verdades, de todo 
tipo, são completamente triviais e, exatamente por isso, nada é mais neces-
sário do que exprimi-las sempre de novo, e, onde possível, de forma mais 
paradoxal (...)” (KSF 2, p. 237). Mesmo que esse problema não possa mais 
ser objeto da nova ética convertida, já que ela impõe os valores da certeza, 
é extremamente significativo – senão central – que o período tardio retome 
essa premissa como seu próprio modo de operar. 

O que podemos, enfim, afirmar, é que a incontornabilidade da negação 
– do inacabamento, da incompreensibilidade – no período jacobino de Schle-
gel funcionava como uma espécie de barreira contra a possibilidade de que o 
atual do texto se dissolvesse no eterno fora dele. Dissolvido esse obstáculo, o 
infinito positivo pode vir reconfigurar, a seu bel prazer e a qualquer momen-
to, a história total dos sujeitos e da cultura – e, com isso, o próprio tempo. 
Em termos políticos, o conservadorismo consiste justamente nisso: não a 
recusa da revolução, mas a capacidade de integrá-la em um processo onde 
ela ganha sentido ao ser resgatada de um passado por um presente que é, ele 
mesmo, narrativo: projeção e mobilidade. Assim, se um fragmento de 1816 
pôde insistir que o mal não é nem a revolução, nem o despotismo – é, antes 
de tudo, o Estado mesmo – é porque somente ao serem substituídos pela 
Igreja é que todos os tempos se conjugam, “os Estados espirituais em Roma 
e o antigo Império alemão devem ser considerados, dessa forma, como indi-
cações incompletas, esquecidas da futura dominação, na triunfante Igreja. – ” 
(KSF 6, p. 105). O político pode, enfim, livre do negativo, vir a colonizar o 
hiato entre a tarefa hermenêutica atual, o esquecimento da origem e a crença 
no triunfo por vir. Sabemos o quanto o nazismo explorou essa lógica sal-
vífica da historiografia conservadora, permitindo-se sempre reescrever não 
só seu passado, mas seu futuro e seu presente. Ao contrário do que muitos 
pretenderam, não reside aí algo como sua contradição fundamental, mas, 
antes – e é nesse caminho que uma crítica ao nazismo precisa se desvincular 
da lógica da contradição se quiser ser eficiente – é aí mesmo que se manifesta 
seu destino e seu perigo: ele também é determinado pela revolução.
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O tempo do reconhecimento

O que resiste, portanto, à entrada dessa escatologia? Se o termo Umschwung 
guarda o sentido que mencionamos anteriormente, é preciso que alguma so-
brevivência semântica, em algum nível, seja garantida. Minha hipótese, que 
se sustenta nas inúmeras ambiguidades do tempo apresentadas em suas li-
ções sobre a história, tanto a história da literatura quanto a da política – e no 
exato corpo comum que as unifica –, é a de que ao tempo crônico do Espírito 

– que se desdobra em séculos e se distribui irregularmente pelas cronologias 
mais diversas, que ergue e desfaz as Revoluções e os déspotas – se sobrepõe 
um outro, que não bastaria chamar de místico, embora uma certa suspensão 
da duração opere através dele. Mais precisamente, o tempo da conversão é 
um tempo crítico, e talvez seja preciso refletir sobre esse dupla determinação 
temporal se quisermos pensar a lógica intrínseca, ou antes, a deriva do jaco-
binismo em direção ao catolicismo em Schlegel. Pois, se o que caracteriza um 
dos mais importantes elementos do conservadorismo é a necessidade de um 
contínuo recomeço do tempo crônico, isso se deve ao fato de que o elemento 
decisório ou narrativo que lhe dá lugar precisa, ele mesmo, estar, de modo 
muito específico, não fora do tempo, mas, para retomar uma linguagem blan-
chotiana-deleuziana, no fora do tempo.

De fato, foi primeiro Benno von Wiese quem insistiu na cronicidade do 
tempo assinalando-a como ciclicidade no pensamento historiográfico de Sch-
legel (WIESE, 1927, pp. 119-120), mas apenas mais recentemente a questão 
foi explorada de modo mais amplo (cf. SZONDI, 1974a, pp. 105 e ss.; KANS-
TENBAUER, 1998, pp. 135-136). Essa hipótese se justifica nos muitos textos 
schlegelianos que pensam o ciclo como modelo geral da reconstrução históri-
ca. Em um período mais tardio, isso acontece, por exemplo, quando, ao olhar 
retrospectivamente para o grupo de Jena, Schlegel o distingue do de Goethe, 
Schiller, Werner e (surpreendentemente) Tieck, denominando aquele como 

“um ciclo e uma série de coisas completamente diferentes” (KSF 6, p. 51). É 
muito importante notar que esse modo de descrever a história já era anun-
ciado em um fragmento de 1797 como característica de um procedimento de 
leitura que se voltava para suas preocupações filológicas, ou seja, no ponto de 
cruzamento entre hermenêutica e história: “A ciclização [Ciklisation] é como 
uma totalização de baixo para cima <em Fichte, algo como uma escalada des-
cendente>” (KSF 5, p. 180). Mas esse tempo complicado, que se revolve sobre 
si, subindo ao mesmo tempo em que desce – por uma Herabsteigen fichtiana 

– não pode ser um movimento contínuo, e é aí que o tempo crítico, que é o 
tempo da crise e o do critério, se instaura como sua condição mesma.
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Philippe Lacoue-Labrathe e Jean-Luc Nancy identificaram esse instante de 
suspensão da continuidade como a base do pensamento filosófico-histórico 
de Schlegel:

 “A história que serve de fonte para Schlegel não é feita, em suma, senão de 
tais suspensões: duas épocas de poesia, tão fulgurantes quanto rapidamen-
te interrompidas (a grega e a romântica) e dois longos períodos de crítica, 
durantes os quais é suspenso (até certo ponto) o ‘sentido da poesia’ ou a 
capacidade poética” (LACOUE-LABARTHE & NANCY, 1978, p. 381). 

O que Lacoue-Labarthe e Nancy afirmam a partir dos textos de juventude 
pode ser estendido à própria dinâmica da conversão e à narratividade a que 
ela dá lugar. A cronologia infinitamente retomada e reelaborada dos cursos de 
Viena apresenta a interrupção do tempo como a própria forma do movimento 
em direção ao passado e ao futuro. Peter Szondi enxergou aí algo como um 
complemento à ciclização em Schlegel, mas o caracterizou como a expressão 
de uma certa disposição geral da filosofia da história moderna, aquela que 
distende a duração entre um “não mais” e um “ainda não” (SZONDI, 1974b, 
p. 12). O problema dessa leitura, a meu ver, é que ela acaba por esvaziar 
completamente toda determinação do instante fundador, o que o tornaria 
indiscernível em relação ao caráter abstrato do absoluto idealista – e não 
permitiria a diferenciação entre o projeto filosófico da época da Athenäum e 
aquele posterior à sua conversão, ou pior, manteria a religião da revelação 
como concretamente indeterminada.17 Ao contrário disso, a atopia do instan-
te de suspensão do tempo é paradoxal porque ela se inscreve precisamente 
em uma existência concreta – aliás, é esse exatamente o mistério da figura do 
Cristo: o Pai feito filho, o Uno se particularizando. Como lembra Schlegel, 
não se trata simplesmente de afirmar que Deus é infinito – pois isso também 
o panteísmo afirma – ou que é incomensurável, “pois isso o espaço vazio 
[leere Raum, numa referência enviesada à estética transcendental de Kant]” 
também é (cf. KSF 5, pp. 129-130). Nesse sentido, a própria manifestação 

17  Contra os riscos do idealismo, é importante lembrar um fragmento escrito às vésperas da 
conversão, em 1806: “O último e mais ilusório motivo contra a religião católica é que tudo isso 
pode ser totalmente correto e definitivamente belo em Ideia, mas que, na prática, deveríamos nos 
manter distantes de tudo que não existe. Pode-se dizer contra isso 1) esse é o erro fundamental 
de nossa época – a vida literal, quando palavras são simplesmente impotentes; cerimônias e ações 
[são] uma língua muito mais bela; 2) Nisso reside uma segregação aristocrática do povo – e uma 
disposição a se envergonhar dos evangelhos  3) através disso, a própria Ideia se torna pálida, su-
perficial e ineficaz, como comprova o caráter de nossa época” (KSF 5, p. 120).
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viva do Cristo exige uma presença determinada que, embora resulte na inter-
rupção da narrativa teológica para reposicioná-la, não pode ser considerada 
como um mero instante entre duas negações: “O critério entre a nobre e 
ignóbil revelação é o próprio Cristo” (KSF 5, p. 129).

A interpretação de Szondi poderia ser corrigida caso colocássemos em 
termos mais precisos o significado do colapso do tempo no instante místico 
da conversão. Ao invés de uma distensão vazia, abstrata, o que encontramos, 
por exemplo, no êxtase de uma mística como Santa Catarina de Sena, no 
século XIV, é a presentificação da promessa e a transubstanciação do próprio 
corpo perceptivo. Em uma de suas muitas cartas sobre o tema, Santa Catarina 
insiste nisso: se há um momento de contração máxima da duração, de modo 
que, no amor de Deus, a lembrança do passado, os sentimentos do presente 
e as expectativas de não ser afetado pelas provações cotidianas e demoníacas 
se unificam na Glória de Cristo, isso não significa que o corpo é abandonado. 
O amor cristão vivifica e transforma a realidade: 

“Sua intenção fundamental não é eliminar o corpo, mas eliminar a vontade 
pessoal, pois viu na luz (divina) que a perfeição da alma não está em ma-
tar o corpo, mas sim a própria vontade no plano espiritual e material. Por 
isso, a pessoa atira a própria vontade na fornalha da caridade divina (...)” 
(CATARINA DE SENA, 2005, p. 861). 

O corpo supliciado não funciona, portanto, como a recusa do corpo, mas 
como o signo de sua transformação paradoxal – algo que mesmo Santo Inácio, 
no século XVI, já havia elaborado em termos mais conceituais, uma vez que a 
penitência física, constante em seus Exercícios Espirituais, inaugura toda uma 
tecnologia de investigação que toma a carne como dado positivo (cf. INÁCIO, 
2015, pp. 46-47). 

Quando, em 1806, Schlegel se opõe exemplarmente à teologia crítico-
-filológica – tendo em vista a herança liberal de Schleiermacher – é porque 
sua compreensão da revelação é animada pela demanda de uma efetividade 
da fé, algo que somente a mística pode oferecer.18 É curioso notar que essa 
exigência se formula, ela mesma, como uma filosofia da história, por exem-
plo, no fragmento que afirma: 

18  Cf. KSF 5, p. 120: “Os escritos religiosos devem também ser lidos religiosamente. O entendi-
mento íntimo, iluminado, místico da Bíblia está necessariamente vinculado à fé católica – há de se 
rejeitar completamente a exegese crítico-filológica”.
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“Pode-se quase dizer que não existe mais nenhuma religião disponível – e 
somente um Deus pode voltar a produzi-las (para o homem, não é pos-
sível), com isso parece que nenhum católico compreende os mistérios da 
cristandade. – Deveria haver ainda no catolicismo uma Cristandade mais 
altamente mística; isso já quase desapareceu agora – mas o catolicismo é 
o melhor, de fato o único abrigo para o que ainda resta inteiro” (KSF 5, p. 
121).

O tempo do corpo em suplício – ou o tempo místico – corresponde, as-
sim, àquele em que a obediência não é uma imposição, fundado pelo próprio 
Deus. Ele é certamente uma promessa, mas não uma negação ou uma domi-
nação vertical. Ele retira de si, ao mesmo tempo em que se altera, sua própria 
condição de existência concreta. Para retificarmos a fórmula de Szondi, terí-
amos de dizer que a narrativa que ele inaugura não se encontra entre o “não 
mais” e o “ainda não”, mas entre o “já” e o “ainda não”.

Esse segundo tempo, que recobre as cronologias e lhes põe em perpétuo 
movimento, assinala sua operação de suspensão através de inúmeras fórmu-
las de urgência. Isso porque as distribuições temporais não são simplesmente 
analíticas, elas são um chamado e um testemunho do instante. São frequentes 
nos escritos preparatórios dos cursos de 1810 e 1820 esses momentos de 
conclamação, que se apresentam também como proclamação dos direitos do 
presente: “É chegado o tempo de retomar o que foi omitido através da Refor-
ma. Os alemães precisam agora alcançar uma arte, e os italianos, uma filosofia” 
(KSF 6, p. 96). De certa maneira, esse sentido da iminência aparecia já em 
1800, logo no primeiro fragmento das Ideias: “É chegado o tempo de rasgar o 
véu de Isis (...)” (KSF 2, p. 223). Seria, no entanto, fundamental notar que o 
que se revela por trás desse véu é ainda um Deus sem rosto, pagão, indetermi-
nado.19 Anos depois, o instante que se abre conjuga a eternidade e o instante, 
não como duas formas, mas como uma única realidade plenamente visível. 
Essa é a diferença entre o começo e o recomeço em Schlegel – o tipo de visão a 
que o tempo dá lugar.

Esse apelo, sabemos, assumiu um destino político extremamente persis-
tente na consolidação do conservadorismo germânico, atingindo um ponto 
paroxístico, por exemplo, no messianismo do jovem Nietzsche (e do velho 

19  O fragmento 40 do Ideias assinala nitidamente a distância entre o misticismo de juventude, 
antideterminista, e o misticismo de Viena: “Uma relação determinada com a divindade deve ser, 
para o místico, tão insuportável quanto uma visão [Ansicht], um conceito determinado dela” (KSF 
2, p. 225).
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Wagner).20 Explicá-lo pelo crescimento do nacionalismo ou pela ascensão do 
militarismo como modelo político, especialmente após as guerras napoleôni-
cas do começo do século XIX, seria dar conta apenas de uma direção do pro-
blema. É preciso considerá-lo, também, se pretendemos articular o projeto 
político ao projeto hermenêutico de Schlegel, do ponto de vista filosófico-teo-
lógico. Sob esse aspecto, há uma transformação central: o tempo histórico da 
época de Jena se manifestava, sobretudo, como dissolução no invisível – “O 
homem espiritual é aquele que vive somente no invisível”, lembra um outro 
fragmento do Ideias (KSF 2, p. 223) –; o tempo convertido, por sua vez, dá a 
ver positivamente. Seu signo é o do reconhecimento, já que o infinito positivado 
em Cristo deflagra o regime de uma luz total. Em 1818, ao se perguntar, mais 
uma vez, sobre a época de Jena, Schlegel não deixa nenhuma margem para 
dúvidas: 

“A única coisa que lhe faltou é o meio-termo [Mittelpunkt] espiritual entre a 
iluminação e a fé [der geistige Mittelpunkt der Erleuchtung und des Glau-
bens], que eu, contudo, comecei a procurar há pouco tempo. Afinal, essa 
crítica é, sobretudo, ‘uma luz que se ilumina a si mesma’ e que alcança 
imediatamente a persuasão, sem demonstração; é assim que esse meio é 
encontrado e dado” (KSF 6, p. 161).

Não é surpreendente, desse modo, que tal posição já estivesse sintetiza-
da em 1806 na afirmação “Tornar-se católico não é mudar de religião, mas 
apenas reconhecê-la  “ (KFS 5, p. 119). Isso porque é próprio do gesto da 
conversão instaurar entre o olho e a visão uma reconciliação dialética, uma 
Versöhnung verdadeiramente cristã, mas, ao mesmo tempo, uma distância 
através da qual a imagem do real pode se dar a ver, sob o preço de sempre ter 
de construir para si, de novo, e de novo, uma outra história, uma outra figura.

O começo interminável

Distensão e contração, diástole e sístole do Espírito: vemos, assim, como os 
dois movimentos do tempo se combinam em uma leitura vitalista que não 
pode se confundir com o resultado homogêneo do lugar de chegada do hege-
lianismo. A articulação entre o crônico e o crítico está mais próxima daquilo 

20  Sobre esse ponto, cf. LEMOS, 2015b, pp. 83-95.
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que Jean-Luc Nancy, propondo uma leitura da arte, chama de transimanência, 
ou seja, aquilo que é a “transcendência da imanência como tal, a transcen-
dência de uma imanência que não sai dela mesma ao transcender, que não é 
ex-tática, mas ek-sistente” (NANCY, 1994, pp. 62-63). A ideia de força vivifi-
cante, que retorna a todo momento nos fragmentos de juventude, ganha aqui 
uma ancoragem muito particular, que, certamente, diferencia esta daqueles, 
mas por uma via tal que a determinação resultante da figura do Cristo e da 
Igreja guarda consigo uma certa desestabilização (mais contida, é verdade) 
que permite ler o Ser como Acontecimento e não como Representação.

A própria definição de crítica em Schlegel depende, do começo ao fim, do 
retorno incessante ao seu elemento não-representacional. Nos termos dos 
problemas colocados aqui, podemos dizer que o tempo das cronologias, das 
diástoles, é um tempo analítico, na medida em que propõe esquemas herme-
nêuticos e, olhadas isoladamente, narrativas razoavelmente homogêneas da 
duração. No tempo da crítica, da sístole, as coisas como que aceleram e se 
acumulam no instante: seu instrumento é a apresentação (uma Dar-stellung, 
que solapa o projeto oposicinal e antecipatório da Vor-stellung). É fundamen-
tal para as recensões de obras literárias e filosóficas escritas na juventude, por 
exemplo, considerar esse instrumento singular que faz da leitura um ato de 
criação e não um exercício de decifração21 Em 1804, ao tratar do conceito de 
crítica em Lessing, Schlegel parece ter exatamente isso em mente, embora se 
esforce, ainda, por compatibilizar apresentação e indeterminação: 

“O indeterminado é apresentado, e por isso, também, toda apresentação 
[Darstellung] é um infinito; mas somente o determinado se deixa comuni-
car. E não o indeterminado, mas, antes, o determinado é aquilo que todas 
as ciências procuram. É por isso mesmo que, na mais elevada de todas as 
ciências, que não deve ensinar algo como o individualmente determinado, 
mas, que o determinado tem de determinar a si mesmo em geral,  não é 
suficiente dar o pensado como já acabado” (KSF 3, p. 41).22

21  É esse exatamente o ponto que torna toda conciliação com Schleiermacher, do começo ao fim, 
impossível para Schlegel. Cf. MAAS, 2010.

22  Também sob esse aspecto, a leitura crítica que Schlegel promove em torno do próprio Lessing 
só pode ser feita como um comentário ativo à diversidade de sua obra – o texto de 1804 se apre-
senta como introdução a uma miscelânea bastante variada de seus textos (poesias, fragmentos de 
dramas, textos políticos etc.). Como mostrou Ethel De Mazza, o comentário de Schlegel se ins-
taura como o sentido de unidade dessa obra, renovando-a em ato – e, assim, seu projeto antecipa 
algo da ideia de restauração e restituição que a conversão católica radicaliza (cf. DE MAZZA, 2008, 
pp. 116-118).
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Elaborada criticamente, a Darstellung schlegeliana se desvincula da ideia 
de representatio e amplifica o poder constitutivo da exhibitio (cf. GRIMM, 
1854-1860, Bd. 2, p. 793), a tal ponto que o que ela exibe é sua força de exi-
bição. Também sobre esse projeto vertiginoso, Jean-Luc Nancy nos permite 
algum esclarecimento: 

“A apresentação da apresentação não é uma representação: ela não reme-
te a um sujeito para o qual e no qual ela teria lugar. A apresentação da 
apresentação a remete a ela mesma, como se se enunciasse simplesmente 
patet, ‘é manifesto’, ‘é evidente’, não para carregar a reflexividade infinita, 

‘é evidente que é evidente’ [‘il est evidente qu’il est évident’], mas, antes, 
para fazer aparecer, entender, distinguir, sentir e tocar o é [il], ‘sujeito’ da 
evidência” (NANCY, 1994, p. 62).

A interpretação de Nancy tem a vantagem de construir, a partir do funcio-
namento crítico da Darstellung, uma ligação entre as duas fases de Schlegel. 
Algo da vertigem do deslocamento dos primeiros anos é preservado, já que 
podemos dizer que a descoberta mais importante de seu catolicismo foi a de 
que a apresentação também podia assumir a forma do positivo. A presença do 
Cristo não se deixa ler, sob nenhuma condição, como um signo ou uma alego-
ria homogêneos. Tudo o que lhe pertence é do regime do visível, mas, ainda 
assim, fundador da própria visualidade. A crítica e a mística tardia de Schlegel 
têm exatamente isso em comum: sua univocidade é, fundamentalmente, a 
recusa de um sistema semiótico que lhe anteceda. Como a revelação, o dar a 
ver da crítica é autossuficiente, autogerado e imediato.

É claro que não se pode dizer que a exhibitio católica seja exatamente a 
mesma coisa que a romântica, ou que a conversão não teria mudado subs-
tancialmente muitas coisas. Trata-se de mostrar, antes, que a dinâmica do 
conservadorismo, como repetição narrativa de começos totalizantes, exige a 
inscrição de toda determinação na lógica da manifestação. O começo revolu-
cionário e o recomeço reacionário partilham esse ponto: eles se dão inteiros 
como acontecimento hermenêutico. Uma leitura muito comum – e, a meu 
ver, totalmente justificada – busca mostrar como o acontecimento católico, 
por sua vez, estabiliza definitivamente a filosofia da história em Schlegel, 
afastando-o de suas posições mais juvenis. Mas gostaria, enfim, de propor 
que a diferença incontornável viabilizada pela conversão não consistiria em 
uma mera recusa, mas, de certo modo, em uma realização. Se atentarmos 
para os problemas quanto ao tempo que discuti aqui, poderíamos pensar 
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que, se a história dos indivíduos e da cultura estivesse condenada a apenas 
começar, sem nunca concluir, ela acabaria por se render a uma espécie de 
absoluto epistemológico. Comentando a passagem em que Schlegel afirma 
que “o verdadeiro protestante deve também protestar contra o próprio pro-
testantismo”, Ethel De Mazza conclui precisamente isso: “exatamente porque 
a crítica partilha com o Protestantismo o espírito do protesto, ela aparece 
para ele, também, como a mais efetiva arma contra o Protestantismo – ou, 
pelo menos, a mais consequente” (DE MAZZA, 2008, p. 120). A conclusão 
dos começos, desse modo, é a interrupção de um ciclo homogêneo que o 
negativo – a incompreensibilidade, a indeterminação etc. – poderia instaurar, 
caindo numa espécie de armadilha. Que essa conclusão coincida com o ins-
tante, que sua escatologia não traga o Apocalipse, mas o Evangelho, eis o que 
garante que ela carregue consigo a estrutura da diferenciação. Tal leitura de 
Schlegel poderia colaborar para os esforços de Slavoj Žižek de identificar no 
monoteísmo o caráter subversivo da irrupção do tempo da eternidade, por 
oposição aos mecanismos de dominação impostos pela admissão, reptícia ou 
sub-reptícia, de um tempo secular contínuo ao qual se dirigiriam as espiri-
tualidades não-sintéticas (cf. ŽIŽEK, 2013, pp. 13-33). É sempre um risco 
político procurar o ponto de inflexão entre a revolução e o império, já que 
a disputa pela enunciação da história não pode ser neutra. Até onde posso 
ver, a exegese schlegeliana, ao menos quanto aos pontos abordados aqui, nos 
coloca a difícil e, ao mesmo tempo, urgente questão sobre as premissas não 
apenas da neutralidade, mas também as da recusa da neutralidade política.

A visão que temos hoje do Romantismo alemão e de seus infortúnios nas 
trilhas do conservadorismo certamente nos deixou cegos para a poderosa 
crítica aos sistemas de estabilização que encontramos não apenas no grupo de 
Jena, mas também em Hoffmann, em Kleist, em Grabbe. No entanto, a pró-
pria tentativa de reabilitar essa crítica acabou, muitas vezes, simplificando-a 
demasiadamente. O caso mais notório é o de Maurice Blanchot. Sua interpre-
tação dos românticos é, sem dúvidas, o ponto de partida de grande parte do 
interesse renovado que Lacoue-Labarthe e Roger Ayrault desenvolveram nes-
se contexto, mas ela fecha os olhos para o problema de seu destino. Ao afirmar 
que “o romantismo termina mal (...) porque ele é, essencialmente, começo, 
aquilo que não pode senão terminar mal” (BLANCHOT, 1969, p. 517), Blan-
chot parece incapaz de considerar o fim como algo fora dos sistemas estáveis 
de significação. E, com isso, a eternidade, a deriva própria do Romantismo, é 
reduzida a um Vazio que a leitura dos textos tardios de Schlegel, insistente-
mente, se dedicou a excomungar.
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