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Las fatalidades de Octavio Paz

Resumo

Tres eixos sustentam o empreendimento de Paz: a consciéncia do pertencimento ao
mundo e a historia do México, o compromisso com a poesia, a adesdo critica ao
projeto do moderno. Como Borges e Guimardes Rosa, a obra de Octavio Paz tem
raizes em um contexto nacional e abre-se para a universalidade.

Resumo: Historia do México contemporaneo; poesia moderna; modernidade
e critica; contexto nacional e universalidade; Octavio Paz; Jorge Luis Borges;
Guimaraes Rosa.

Abstract

Three axes support the undertaking of Paz: awareness of belonging to the world and
to the history of Mexico; commitment to poetry; criticism adherence to the modern
project. As Borges and Guimardes Rosa, the work of Octavio Paz has roots in a
national context and opens itself up to universality.

Abstract: History of contemporary Mexico; modern poetry; modernity;
criticism; national and universal context; Octavio Paz; Jorge Luis Borges;
Guimaraes Rosa.
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Sin una sobrecarga simbolica no existe resonancia clasica. El Grande sertao
veredas de Joao Guimaraes Rosa cubre el mapa emblematico y también real
del Brasil, lo encarna y lo representa sin que ello impida que sus reverberacio-
nes cosmicas trasciendan la restricta geografia nordestina. Asi, también, en
la obra argentina de Jorge Luis Borges el sello de una representacion nacional
de respiraciones cosmopolitas, y muy liberal-burguesa en sus expresiones, se
impone con su acento peculiar y alcanza, al desarrollarse, unas resonancias
imbuidas de tropos universales. En el caso de Octavio Paz, tan arraigado €l
también en una forma de ser, lo mexicano es un punto de partida nacional
para conquistar un punto de llegada ecuménico: alli una misma y solidaria
arquitectura mental y emocional es puesta a trabajar sobre un telén de fondo
inmenso. Munidos de estos rasgos distintivos, Guimaraes Rosa, Borges y Paz
se constituyeron en grandes fundadores de una literatura; mas decisivamente,
mas significativamente, se proyectaron como los artifices de unas mitologias
perdurables que, al ser criaturas del astro poético, ellas mismas se niegan,
se disipan y se recomponen de un modo invisible, incesante, inevitable. No
hay imagen posible del Brasil que no se reconozca en Guimaraes Rosa asi
como no hay imagen posible de la Argentina que no se crezca estimulada por
Borges ni hay imagen posible de México que no se encienda sin Paz. Lo que
necesariamente se descubre en ese trio de escritores es algo que tiene que
ver con un destino, una determinacion y una resolucion: una fatalidad. Cabe
conjeturar que los tres al unisono, y los tres por caminos distintos, sintieron
en ellos la supremacia de un mandato decidido a consumarse. En las paginas
de sus libros aparecen los pasos a veces urgentes, a veces sumisos, siempre
resueltos, que conducen a tal afirmacion de una autoridad mayor llamada a
materializarse. Que, frente a estas consideraciones, no se mente a la hara-
pienta retorica. Se trata, mas moderadamente, de reconocer la intima volun-
tad de poder —y, por lo tanto, de supremacia que se cumple-- que conlleva
una obra de arte.

En el caso de Octavio Paz, un lector suyo mas o menos enterado es capaz
de reconstruir el nudo dramatico de unas pasiones (de unas fatalidades, pues)
que o bien aspiraban a cumplirse o bien estimulaban una busqueda. Confor-
mémonos, de momento, con repasar sucintamente tres de ellas, originarias de
un tronco comun y muy entrelazadas:

1. Ser, fatalmente, mexicano, en el doble sentido de haber nacido mexicano y
de expresar, y expresarse, como un mexicano. Hijo y nieto de escritores
revolucionarios (su abuelo combate a los franceses que invaden el
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pais, llega a coronel, toma partido en el movimiento libertador de Tu-
xtepec, es diputado, escribe teatro, novela, poesia, memorias y leyen-
das; su padre escribe en los periodicos, acttia como agente de Emilia-
no Zapata en diversas misiones politicas), Paz tuvo conciencia de la
historia como responsabilidad desde nifio. Tuvo también conciencia
de la historia como algo que esta mas alla de nosotros y que solo se
puede trascender y aprehender con el ejercicio puntual y riguroso de
la autenticidad. No es lo mismo escribir en un pais (digamos Francia,
digamos China) que se da por hecho, en una cultura habitable, sin-
tiendo que la creacion es ante todo un texto, que escribir sintiendo la
urgencia de crearlo todo: el lenguaje, la cultura, la propia insercion
en la organizacion nacional. Apoyar un pie en la cultura mexicana —
con sus formidables origenes indigenas, sus rotundas construcciones
espanolas y sus fuertes temples criollos y mestizos — y apoyar el otro
pie en la cultura universal parece ser la tinica manera de responder
a la urgencia de ser un sujeto actuante capaz de crear un mundo
propio, nacional, y a la vez, en un paso hambriento y emancipador,
recrear y apropiarse de un mundo ajeno, universal.

2. Ser, fatalmente, poeta, lo que implica tener algo asi como una doble na-
turaleza, esa condicion a un mismo tiempo misteriosa y cotidiana que
participa tanto de una necesidad emocional, intelectual y vital. El pro-
pio Paz alude a esta particularidad desasosegante cuando escribe que
“voltavam as perguntas de mina adolescencia e primeira juventude:
que sentido havia na obstinacao de escrever poemas? Diante da vida,
ndo era uma deserciao? E diante do desmoronamento de todos os
absolutos, nao era um consolo mentiroso e uma magia culpada?” Y
agrega algo mas, que resulta em este contexto decisivo: “Ao lado de
dessas perguntas e de outras parecidas, surgia uma que me afetava
particularmente: qual era o meu lugar, como poeta hispano-america-
no, na tradicao poética do Ocidente? (...) Dupla excentricidade: eu
era mexicano e escrevia em espanhol. Excentricidade do México e de
sua histoéria, prolongamento da excéntrica Espanha. Dois extremos
da mesma preocupacido: o tépico da relagdo peculiar da América La-
tina com a Europa, especialmente com a Espanha e Portugal, era para
mim inseparavel de outra questao: o lugar da poesia hispano-ameri-
cana na tradicdo poética do Ocidente. Todos os poetas hispano-ame-
ricanos decidiram conquistar e assimilar a tradicao europeia; todos
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também tentaram nao separar-se dela, mas transformar-la em algo

novo e radicalmente diferente”.!

Ser, fatalmente, moderno, entendiendo por ello ser un hombre de su tiempo,
para su tiempo y contra su tiempo. No hay contradiccion entre esas
formas de ser que mutuamente se alimentan. Desde que la evolucion
intelectual liquidé la sumision al capricho de los dioses, abolié la
sujecion a la sagrada palabra biblica y la burguesia se amanecié con
el triunfo de la individualidad, el desarrollo de lo que se ha dado en
llamar modernidad no ha cesado de ser una fuerza actuante, fecunda,
estimulante, a pesar de que en estos dias se insista en designar a esa
corriente Tnica como postmodernidad. En este orden de cosas, Paz
se encontro, en una instancia temprana de su trayecto creador, con
la necesidad de ser un poeta a secas y también un poeta-critico, es
decir, alguien que se sittia a mitad de camino entre el hombre que
siente y expresa lo que siente y entre ese mismo hombre que siente
y lo expresa mediante una distancia que es critica, ironia, recreacion
y todo lo vuelve ambiguedad. Una doble vertiente emerge de este
transito dialéctico: por un lado, la que expresa tanto las emociones
menos formuladas y mas intimas y, por otro, la que manifiesta una
conciencia de si rigurosa, extremada. Lo fugitivo, lo efimero y lo in-
finito se mezclan y se complementan con lo racional y lo quirtrgico,
formando una cadena profunda. Al transformarse fatalmente en un
hombre moderno, Paz dio un paso mas: entendio, desde muy joven
(desde que en 1937 viajo a la Espana de la Guerra Civil), que debia
ser un espectador comprometido con los acontecimientos histéricos
y politicos con los que estaba obligado a convivir y, en consecuencia,
a mantener una actitud alerta ante las ideologias, esas mascaras y
disfraces que tan a menudo ocultan y desfiguran a la realidad pero
que también son las figuras que adoptan las transfiguraciones que
impulsan los movimientos mas viscerales de una sociedad.

1 O autor manteve a versao em portugueés.



