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Resumo

O artigo pretende compreender a leitura de Octavio Paz acerca da histéria do México
nos séculos XIX e XX a partir do tratamento de alguns de seus aspectos centrais —
como a independéncia, as reformas liberais, o Porfiriato e a Revolu¢ao Mexicana. O
objetivo ¢ sublinhar a importancia desta historia para a sua interpretacdo do México
e do mexicano e analisar a centralidade do tema da revolucdo na obra do autor.
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Abstract

The article intends to understand Octavio Paz’s reading of the nineteenth and twenty
centuries Mexican history, illuminating some of its main aspects — the independence,
the liberal reforms the Porfiriato and the Mexican Revolution. The objective is to
emphasize the importance this history has to his interpretation of “Mexico” and the
“Mexican”, and to analyze the centrality the theme of revolution has in his work.
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Em ensaio de 1969, publicado como pds-escrito a O Labirinto da Soliddao, Oc-
tavio Paz afirma ser este livro um exercicio da imaginacao critica: uma visao
e, simultaneamente, uma revisio. Uma coisa muito diferente de um ensaio
sobre a filosofia do mexicano ou da procura do nosso pretenso ser, para entao
concluir com a famosa frase: O mexicano ndo é uma esséncia, e sim uma his-
téria'. A pergunta sobre a identidade mexicana: quem, o qué e como somos?
Paz responde: ndo somos nada, exceto uma relacéo: alguma coisa que néo se
define a nao ser como parte de uma historia®.

E a partir destas afirmativas que pretendo tratar aqui de alguns aspectos
da histéria do México na obra de Octavio Paz, mais precisamente do século
XIX - a independéncia, as reformas liberais, o Porfiriato para chegar a sua
leitura da Revolucdo Mexicana, nas décadas iniciais do século XX.

No final do capitulo IV "Os filhos de Malinche", Paz nos d4 a pista da im-
portancia que a histéria do século XIX tem para a sua interpretacao do Méxi-
co e do mexicano. O mexicano ao repudiar a Malinche, condena sua origem,
renega seu hibridismo, ndo quer ser nem indio, nem espanhol, nem mestico,
rompe seus lacos com o passado e adentra sozinho na vida histérica. Esta ati-
tude ndo se manifesta na sua vida diaria, mas no curso de sua histéria, que em
certos momentos foi uma profunda vontade de desenraizamento. O grito dos
mexicanos é uma expressio da vontade de viverem fechados em relacdo ao
passado e é também a revelacdo desta chaga que alternadamente mostram ou
escondem. Quais foram as causas dessa separacdo e negacido da Mae? Quando
se realizou a ruptura? A resposta esta no século XIX. Este foi o século da rup-
tura e, ao mesmo tempo, da tentativa de criar novos lacos com outra tradicéo,
mais distante, mas ndo menos universal que a que lhes deu a Igreja Catolica:
a do racionalismo europeu. O mexicano e a mexicanidade se definem como
ruptura e negacdo. E, portanto, como busca, como vontade de transcender
esse estado de exilio. Em suma, como viva consciéncia da solidao, historica e
pessoal. A historia, que ndo nos podia dizer nada sobre a natureza de nossos
sentimentos e de nossos conflitos, pode mostrar-nos agora como se realizou a
ruptura e quais foram as nossas tentativas para transcender a solidao’.

1 Paz, Octavio. O labirinto da soliddo e post-scriptum. Rio de Janeiro: Editora Paz e Terra, 1984, p. 195.
2 Idem, p. 198.

3 Idem, p. 82.
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Para Octavio Paz a Independéncia oferece a mesma figura ambigua da
Conquista. A obra de Cortés é precedida pela sintese politica realizada na
Espanha pelos reis catolicos com a unificacdo dos reinos, e por processo simi-
lar iniciado na Meso Ameérica pelos Astecas, com a dominacdo que impdem
aos outros povos que habitavam a regido. Seja da perspectiva indigena ou
da espanhola, a Conquista é expressao de uma vontade unitaria, ¢ um fato
histérico destinado a criar uma unidade a partir da pluralidade cultural e
politica pré-cortesiana. Ja a independeéncia se apresenta como um fenémeno
de duplo significado: representa a desagregacéo do corpo morto do império
e o nascimento de uma pluralidade de novos estados. E como se a conquista
e a independéncia fossem “momentos de fluxo e refluxo de uma grande onda
historica, que se forma no século XV, estende-se até a América, atinge um
momento de belo equilibrio nos séculos XVI e XVII e finalmente se retira,
desagregando-se antes em mil fragmentos™.

Partindo das Reformas Bourbénicas, Paz recupera a contradicio existente
entre a elite crioula, — descendente dos colonos espanhéis, submetida aos
monopolios econdmico, politico e administrativo —, e a metrépole e seus
representantes, que obstruiam o desenvolvimento econdmico e social da co-
lonia por meio de entraves administrativos e politicos e impediam o aces-
so dos crioulos aos cargos de direcdo do Estado. A luta pela independéncia
representou a ruptura politica desta elite com a Espanha, mas nao levou a
transformacdo da estrutura social das colonias.

Além disso, a independéncia hispano-americana “é um fato ambiguo e de
dificil interpretacéo porque, mais uma vez, as ideias mascaram a realidade em
lugar de desvenda-la ou expressa-la™. A linguagem dos caudilhos das inde-
pendéncias, como Octavio Paz chama os lideres desses movimentos, remonta
aos revoluciondrios franceses e as ideias da independéncia norte-americana.
Mas, ao contrario da América saxdnica, onde estas ideias eram a expressdo
real de grupos sociais portadores de um projeto novo e viavel, as classes diri-
gentes hispano-americanas aparecem apos as independéncias como herdeiras
e mantenedoras da velha ordem espanhola. Elas rompem com a Espanha,
mas se mostram incapazes de criar uma sociedade moderna. Neste sentido, a
novidade das novas nacoes hispano-americanas é enganosa®.

4 Idem, p. 108.
5 Idem, p. 110.

6 Idem, p. 111.
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As oligarquias nativas favoreceram o processo de desintegracdo que se
seguiu as independéncias e as intmeras republicas que surgem sao fruto mais
das necessidades politicas e militares do momento, que expressao de uma
verdadeira peculiaridade historica. Logo apds as independéncias, cada uma
dessas novas nagdes teve uma constituicao que se queria liberal e democra-
tica. Mas mais uma vez, enquanto na Europa e nos Estados Unidos estas leis
correspondiam a uma realidade histérica, na América Hispanica s6 serviam
para vestir a moderna as sobrevivéncias do sistema colonial’. Aqui a ideologia
liberal e democratica ndo expressava uma situacdo historica concreta, mas
a escondia. Para Octavio Paz instalou-se ai, constitucionalmente, a mentira
politica entre os povos hispano-americanos, causando danos morais incalcu-
laveis, profundos e de longa duragéo.

Mas a independéncia do México teve singularidades que devem ser desta-
cadas. O movimento também comecou como um protesto contra os abusos
da metr6pole e seus representantes, os chapetones, mas foi, sobretudo nos seus
projetos iniciais de 1810, liderados pelos Pe. Morelos e Hidalgo, uma luta con-
tra os grandes latifundiarios nativos. Estes lideres revolucionarios defendiam
reformas sociais como o fim dos tributos indigenas, a abolicdo da escravatura
e a divisdo de latifundios, mas acabaram vencidos pelo Coroa espanhola que
se alia neste momento ao exército, a Igreja e aos grandes proprietarios. Dai
Paz afirmar que este primeiro movimento independentista foi uma revolucdo
agraria em gestacdo, Unica na América Hispanica daquele momento.

Em 1820, a revolucéo liberal na Espanha transforma a monarquia absolu-
ta em constitucional e ameaca os privilégios da Igreja e da aristocracia. Diante
disso o movimento de independéncia ressurge liderado agora pelo alto clero,
pelos grandes proprietarios de terras, pela burocracia e pelos militares criou-
los que se aliam sob a lideranca do Gal. Iturbide para defender seus interesses.
Assim, a separacéo politica definitiva da metropole acaba se realizando contra
as classes que tinham inicialmente lutado pela independéncia.

A tarefa da construcido da nacéo, iniciada apos a independéncia e que
durara boa parte do século XIX, é marcada por sangrentas lutas entre liberais
e conservadores. O caudilhismo militar inicial, apoiado pelos conservado-
res, é representado por uma das figuras mais pitorescas da histéria latino-
-americana, Antonio Lopez de Santa Anna, que exerceu a presidéncia do
Meéxico 11 vezes, entre 1833 e 1854. Foi durante seu governo que o México
perdeu para os EUA mais da metade de seu territério. Em 1854, depois de
se fazer proclamar Sua Alteza Serenissima, Santa Anna ¢ derrubado por uma

7 Tbidem.



O labirinto mexicano de Octavio Paz

rebelido liberal liderada por Benito Juarez, da raca indigena zapoteca. Uma
nova geracao marcada pela inteligéncia liberal vai entao levar adiante a tarefa
de dar novos fundamentos a nacdo, com o intuito de torna-la moderna e
independente de fato.

Os liberais tentardo consumar a ruptura com a tradicao colonial. Acredi-
tam que as leis e a constituicdo tém o poder de mudar a realidade. Tendo os
Estados Unidos como modelo, vao apostar nas instituicdes republicanas e no
federalismo. Defenderao a limitacdo do poder temporal da Igreja e o fim dos
privilégios da aristocracia proprietaria de terras, em oposicdo aos conserva-
dores. Neste sentido, em 1857 é adotada uma carta constitucional liberal que
confirma entre outras coisas a separacao entre Igreja e Estado. Também as leis
da Reforma aprovadas no periodo acabam com os privilégios dos militares e
eclesidsticos, confiscam os bens da Igreja e desamortizam as terras indigenas.
Os conservadores reagem e se pdem em guerra contra Judrez. Derrotado em
1860, o partido conservador volta-se para o exterior e, apoiado pelas tro-
pas de Napoledo III, que desejava ampliar a influéncia imperial francesa nas
Américas, trazem para a presidéncia o arquiduque Maximiliano da Austria,
segundo imperador do México. A vitéria final sera dos liberais que, em 1867,
fuzilam Maximiliano e restauram a republica liberal.

Qual o significado desses acontecimentos? Para Octavio Paz a Reforma
liberal “consuma a Independéncia e lhe da a verdadeira significacdo, pois
propoe o exame das proprias bases da sociedade mexicana e dos pressupostos
historicos e filosoficos em que se apoiava™. As leis da Reforma e a Constitui-
¢do de 1857 promovem a destruicdo de duas instituicoes as associacoes reli-
giosas e a propriedade comunal indigena que representavam a continuidade
da triplice heranca mexicana: a heranca espanhola, o passado indigena e o
catolicismo. A geracdo de 1857 a0 mesmo tempo em que nega com violéncia
a tradicdo colonial, baseada na doutrina do catolicismo, afirma alguns prin-
cipios universais como a liberdade individual e a igualdade perante a lei, e
aposta em um projeto de fundacdo de uma nova sociedade. O liberalismo é
um movimento inspirado numa filosofia universal, ¢ uma critica da ordem
antiga e um projeto de pacto social que substitui a no¢ao de além do catoli-
cismo pela de um futuro terrestre. A Reforma é, assim, uma negacao que opde
a uma afirmacdo muito concreta e particular — todos os homens sao filhos de
Deus, afirmacio que permitia uma relacao profunda e verdadeiramente filial
entre 0 cosmos e a criatura —, um postulado abstrato: a igualdade dos homens

8 Idem, p. 114.
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perante a lei. Af esta a ruptura, pois, para Paz, estes conceitos de liberdade
e igualdade, sem conteudo historico concreto na realidade mexicana, eram
conceitos vazios, estéreis. A Reforma funda o México, negando seu passado.
Rejeita a tradicao e procura justificar-se no futuro™.

Mas o México que nasce da Reforma nao é o projetado, liberal e moderno,
com uma burguesia forte. Ao contrario, a extincao da propriedade comunal
indigena e a venda dos bens da Igreja, vdo acentuar o carater feudal da naczo.
Esta se constitui numa republica sem base social, dominada por uma nova
aristocracia latifundiaria. E neste sentido, “ao romper os lacos com o passado,
rompe-os também com a realidade mexicana™™®.

E neste contexto que sobe ao poder Porfirio Diaz, presidente quase conti-
nuamente, entre 1876 e 1910. Diaz que fora um destacado general do exército
de Judrez, chegou a presidéncia como herdeiro do liberalismo e para por fim a
anarquia das guerras civis. Mas o lema ordem e progresso nao incluia, na sua
concep¢do, nem a democracia, nem a justica social; significava, apenas, desen-
volvimento econdmico rapido, favorecendo as elites e sancionando métodos
pouco democraticos para alcancar as metas econdmicas. A principio Diaz cor-
tejou as classes médias que se haviam formado durante o periodo das reformas
do século XIX. Novos grupos de negociantes, administradores e fazendeiros
entraram em cena, a medida que Diaz incentivou o investimento estrangeiro
em petroleo, estradas de ferro e colonizacdo de terras. Essas politicas também
transformaram milhares de camponeses e artesdos tradicionais em operarios
do campo e da cidade, enquanto o sistema da hacienda, reforcado pelas leis
de Reforma, privou as comunidades camponesas tradicionais dos ultimos ves-
tigios de suas posses hereditarias, até entdo protegidas por leis emanadas da
Coroa espanhola. A concentracao fundiaria e as possessoes estrangeiras se am-
pliaram vertiginosamente. O custo social desse progresso foi muito alto.

Segundo Paz ao contrario do que comumente se pensa, a ditadura de Por-
firio Diaz ndo representou o progresso, mas sim o regresso do passado; nao
representou a passagem para uma sociedade moderna, mas o retorno ao feu-
dalismo colonial. Na aparéncia, o governo de Porfirio inspirava-se nas ideias
em voga entre a burguesia europeia que acreditava no progresso, na ciéncia,
nos milagres da industria e do livre comércio. Os integrantes de seu gabinete
e os intelectuais ao seu redor chamavam a si proprios de cientistas , pois,

9 Idem, p. 115.

10 Idem, p. 117.
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além de Comte, inspiravam-se em Renan, Spencer e Darwin. Mas, apesar da
filosofia positivista corresponder, seguindo a analise de Leopoldo Zea, a cer-
tas necessidades intelectuais e morais do porfirismo, como a de ser a filosofia
da ordem necessaria aqueles tempos pos-anarquia, havia outra face da moeda
muito diferente e que tornava a sua adocéo artificial, falsa, inauténtica, mais
uma mascara.

Para Paz, ao contrario da Europa que cria o positivismo, o México o adota,
sem qualquer relacao histérica e humana com essa doutrina e de maneira
acritica. No México os amantes do progresso e da ciéncia néo eram indus-
triais ou homens de empresa, como a burguesia europeia da época; eram
proprietarios de terras recém-enriquecidos com a compra dos bens da Igreja,
com o acesso as terras comunais e aos negocios publicos do regime, possibi-
litados pelas leis da Reforma. Os camponeses, sem acesso a terra, viviam em
condig¢des similares a servidao do periodo colonial. Ndo havia livre exercicio
da atividade intelectual, mas sim auséncia de liberdades democraticas. Por
isso o porfirismo é um periodo de inautenticidade historica, uma grave si-
mulacdo, uma superposicao historica mais perigosa que todas as anteriores,
porque fundamentado num equivoco.

Neste sentido e a sua maneira, a ditadura de Porfirio Diaz e a adocio
da filosofia positivista completam a obra da Reforma, pois fazem com que
a nacdo rompa seus ultimos vinculos com o passado. O ambicioso projeto
historico da Reforma por meio do qual o México se fundaria a si mesmo
como uma nacio destinada a se realizar dentro dos principios e leis univer-
sais do liberalismo, ficou reduzido a sonho e utopia. Cortados os lacos com
o passado, tendo perdido a sua filiacdo historica, o mexicano estava s6. Mas-
carado, enfeitado com as roupagens do progresso, da ciéncia e da legalidade
republicana, o passado volta, mas ja desprovido de fecundidade. Nada pode
produzir, exceto a rebelido'.

Em 1910, irrompe a Revolucdo. Para Octavio Paz, o fato que verdadei-
ramente revelou o ser mexicano e que representou uma subita imerséo do
México no seu proprio ser. O movimento tem antecedentes, causas e mo-
tivos conhecidos, mas carece de precursores ideolégicos ou de programas
prévios. Diferentemente da Independéncia, fruto de um movimento intelec-
tual universal iniciado no século XVIII, ou da Reforma, resultado das ideias
e da obra de varias geracoes de intelectuais afinados com a ideologia liberal,
a Revolucéo se iniciou como uma exigéncia de cumprimento dos métodos

11 Idem, p. 118.
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democraticos, mas so se encontrou e se definiu em plena luta ou ja no poder.
E isto que lhe traz originalidade e autenticidade populares, lhe confere gran-
deza, mas é também dai que provém sua fraqueza.

Octavio Paz analisa os antecedentes imediatos da Revolucdo. Em primeiro
lugar a situacao politica e social do pais. O porfiriato havia criado uma classe
de proprietarios de terra extremamente forte, uma burguesia fraca, um cam-
pesinato triturado e um movimento operario coibido. Ao contrario dos cam-
poneses mexicanos que possuiam uma longa tradicéo de lutas, os operarios
ndo possufam direitos elementares, nem experiéncia ou teorias que justificas-
sem suas lutas. Apesar disso, organizaram importantes greves que sacudiram
a administracdo de Porfirio Diaz e foram violentamente reprimidas. Até os
grupos de classe média, originalmente favorecidos, se distanciaram do re-
gime, a medida que se viam cada vez mais prejudicados com o controle das
empresas estrangeiras sobre o lucro das industrias e do comércio. No fim, o
fracasso do regime em incorporar os novos grupos sociais que ele proprio
criara gerou uma profunda alienacio para o governo de Porfirio Diaz. Sur-
gia, assim, uma nova geracdo que desejava mudancas, que acreditava que o
exercicio dos direitos democraticos tornaria possivel uma transformacio nos
métodos e nas pessoas que exerciam o poder politico.

Um dos mais importantes antecedentes da Revolucao encontra-se no ter-
reno das ideias. Especialmente na vasta renovacao intelectual iniciada pelo
grupo chamado Ateneu da Juventude, com destaque para Antonio Caso e José
Vasconcelos que empreenderam a critica a filosofia positivista que sustentava
o regime. Mas este foi, para Paz, um antecedente negativo, pois Caso e seus
companheiros destroem a filosofia do regime, sem oferecer um novo projeto
de reforma nacional. Despojada de doutrinas prévias, alheias ou proprias, a
Revolucéo sera uma explosdo da realidade e uma busca as cegas da doutrina
universal que a justifique e englobe na historia da América e na do mundo.

A Revolugdo Mexicana que Octavio Paz privilegia é o Zapatismo. Para ele,
€ no traco que mais distingue o movimento revolucionario mexicano — a ques-
tao da terra —, que se da a possibilidade do mexicano encontrar-se com seu
proprio ser. Até a Conquista espanhola a propriedade da terra era comunal. A
forma basica desta propriedade territorial era o calpulli, sistema que dividia
as populacdes indigenas em varios bairros, cada um deles com uma determi-
nada extensao de terras, que nao pertenciam individualmente a nenhum dos
habitantes, mas eram concedidas a uma familia ou tribo. Esta instituicio foi,

12 Idem, p. 127.
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mesmo que de maneira precaria, mantida durante o periodo colonial pelas
Leis das Indias que buscaram defender a propriedade comunal indigena da
terra contra abusos e usurpacdes. Porque estes preceitos nem sempre foram
respeitados, a questdo da terra vai aparecer no programa de Morelos, um dos
lideres do primeiro movimento de independéncia da Nova Espanha, vencido
ainda em 1810. As reformas Liberais do século XIX e seu projeto de transfor-
mar o México em uma nacéo moderna de pequenos proprietarios dissolvem a
propriedade comunal indigena. O governo de Porfirio Diaz acaba de vez com
0 que restava do acesso comunal camponés a terra, com as diversas Leis de
Colonizacio e de Ocupacio e Alienacgdo de Terrenos Baldios. Assim, os campo-
neses mexicanos fazem a revolugéo néo so6 para lutar por melhores condi¢des
de vida, mas também e principalmente, para recuperar as terras que no decor-
rer do periodo colonial e no século XIX foram usurpadas pelos latifundiarios.
A questdo agraria aparece em quase todos os planos e projetos politicos
dos diversos grupos revolucionarios, mas é Emiliano Zapata quem coloca
o problema com centralidade e clareza em seu Plan de Ayala, de 1911, e
posteriormente na Lei Agraria implantada por ele em outubro de 1915, em
Cuernavaca. O texto do Plan de Ayala fala explicitamente em usurpacio, ma
fé, miséria, opressdo, e propde em seus artigos que as terras sejam restituidas
e repartidas entre aqueles que dispunham de titulos legais com data anterior
a Lei de terras de 1856; a Lei Agraria fala em nome da nacao, retoma o Plan
de Ayala e afirma serem as reivindicacoes agrarias a razao intima e a finali-
dade suprema da Revolucdo. Tratava-se de um programa que implicava uma
transformacao profunda no regime de propriedade agraria, que abria a pos-
sibilidade de se instituir uma legislacdo que se ajustasse a realidade profunda
do México. Tratava-se, para seus atores contemporaneos, de uma Revolucao.
A Revolugio — tanto a mexicana, quanto as revolucoes do século XX —,
foi um dos temas mais frequentes na obra de Octavio Paz. No texto de O
Labirinto da Solidao ele observa que quase sempre as revolucoes, apesar de se
apresentarem como um convite a realizacio de certas ideias num futuro mais
ou menos proximo, baseiam-se na pretensdo de restabelecer uma ordem ou
uma justica antigas, violadas pelos opressores™. Toda revolucao tende assim
a estabelecer uma idade mitica e tem na ideia do eterno retorno um de seus
pressupostos. A Revolucdo Americana em seu inicio pretendia restabelecer a
autonomia colonial existente antes das Leis aprovadas pelo Parlamento Inglés

13 Idem, p. 129.
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apos a Guerra dos Sete Anos; a Revolucdo Francesa baseou a viabilidade de
seu programa na crenca de que bastaria reconstituir as condicdes ideais do
Contrato Social para que a concordia se realizasse; também o marxismo refe-
riu-se ao comunismo primitivo como antecedente do regime que propunha.
Neste sentido podemos dizer, com Paz, que toda revolucdo remete ao con-
ceito antigo que a entendia como um eterno retorno, como um movimento
ciclico, como restauraciio; mesmo as revolucées modernas, que supostamen-
te fundam um novo conceito ligado a ideia de novidade, ao tempo linear, a
nocdo de uma Histéria inteiramente nova, nunca antes narrada ou conhecida.

No caso da Revolucdo Mexicana havia uma particularidade que a tornava
original: o Plan de Ayala remetia a uma idade de ouro que néo era uma mera
criacdo da razdo, nem uma hipdtese artificial, descolada da realidade. As ter-
ras seriam restituidas por meio de um requisito legal, os titulos legais cor-
respondentes anteriores, e seriam estendidos os beneficios dessa situacdo a
todos os camponeses e povos que nao possufam titulos. O México concebido
pelo movimento Zapatista néo era, assim, um futuro a realizar, mas sim uma
volta as origens, a mais antiga e permanente das suas tradicoes. Ao fazer do
calpulli o elemento basico da nossa organizacao economica e social, o zapa-
tismo nao so resgatava a parte valida da tradi¢do colonial, como também afir-
mava que toda construcio politica verdadeiramente fecunda deveria partir da
porcdo mais antiga, estavel e duradoura da nossa nacao: o passado indigena'*.

A Historia do México seria assim retificada, a nacdo ndo buscaria mais seu
sentido na mascara artificial do liberalismo ou do positivismo, mas na volta
as suas raizes. O zapatismo nega, num sentido profundo, a obra da Reforma,
pois constitui um regresso ao mundo do qual os liberais quiseram desligar-se
e que a Ditadura enterrou. A Revolucéo foi, assim, uma tentativa de recon-
quista e reintegracdo do passado, um passado ja feito presente. Nem antes
nem depois: um passado que reaparece porque é um presente oculto.

Este é para Paz o verdadeiro passado, que nao ¢ a mesma coisa que o que
passou — as datas, os personagens e tudo o que chamamos historia. O que
passou efetivamente passou, mas ha alguma coisa que néo passa, alguma coi-
sa que passa sem passar completamente, “perpétuo presente em rotacao”””. A
historia o interessa, porque a historia de cada povo contém certos elementos
invariantes ou cujas variacdes sao tdo lentas que se tornam imperceptiveis.
E estes elementos invariantes néo séo realidades isoladas, com vida propria,

14 Idem, p. 130.

15 Idem, p. 239.
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nio devem ser confundidos com fatores historicos; eles sdo o resultado da
combinacéo e da relacido de muitos elementos que produzem figuras diferen-
tes e unicas a que ele chama de historia. “Despertar para a historia significa
assim, adquirir consciéncia da nossa singularidade”'®.

Diz Paz: “E esta vontade de regresso ao passado, fruto da soliddo e do
desespero, é uma das fases desta dialética de soliddo e comunho, de reuniao
e separacdo, que parece presidir toda a nossa vida histérica. Gracas a Revolu-
¢do, o mexicano quer se reconciliar com sua histéria e com sua origem. Dai
que 0 nosso movimento tenha um carater ao mesmo tempo desesperado e
redentor”'”. Na Revolucdo o povo recusa-se a qualquer esquema proposto de
fora e sem relacdo profunda com o seu ser, e se volta para si mesmo. Esta s6.
E nesse mesmo instante, essa solidao ¢ resolvida em tentativa de comunhio.
E por isso a Revolucéo é também uma festa. Como as festas populares, a
Revolucéo é um excesso, um chegar aos extremos, é, a0 mesmo tempo, um
estouro de alegria e desamparo, um grito de orfandade e de jubilo, de suicidio
e de vida, tudo misturado”®. Pergunta-se Octavio Paz: E com quem comunga
0 México nesta festa sangrenta? Consigo mesmo, com o seu proprio ser. O
México se atreve a ser. A explosdo revolucionaria é uma festa portentosa em
que o mexicano, bebado de si mesmo, conhece o fim, no abrago mortal, com
outro mexicano”".

Em entrevista a Claude Fell, em 1975, Octavio Paz revisita O Labirinto da
Soliddo, 25 anos depois da sua primeira publicacdo. Assume-o al como um
ensaio de interpretacao historica, como uma tentativa de “ver el caracter mexi-
cano a través de la historia de México?°. O tema da Revolucio é retomado e a
centralidade do Zapatismo reaparece com toda forca, mas agora depurado. Ele
afirma que o paradoxo do Zapatismo consiste em ter sido ele um movimento
profundamente tradicionalista; e nesse tradicionalismo reside, precisamente,
sua forca revolucionaria e seu carater radicalmente subversivo. O Zapatismo
significa a revelacio, o sair a luz de certas realidades escondidas e reprimidas.

16 Idem, p. 14.

17 Idem, p. 133.

18 Idem, p. 134.

19 Ibidem.

20 PAZ, Octavio. Vuelta a El labirinto de la soledad (Conversacion com Claude Fell) in: Obras

Completas, vol. 8. El peregrino en su patria: historia y politica de México. Maxico: Fondo de Cultura
Economica, Circulo de Lectores, 1994.
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E a revolucio nio como ideologia, mas sim como um movimento instintivo, a
revelacdo de uma realidade anterior as hierarquias, as classes, a propriedade.

Anos mais tarde, ao repensar o tema das grandes transformacdes e co-
mocoes do século XX, Octavio Paz apontara para a necessaria distin¢ao en-
tre revolucdo, revolta e rebelido. Ele desenvolvera esta questdao em Corriente
Alterna (que retine textos seus de 1959 a 1967), Conjunciones y disyunciones
(1969) e Posdata (1969). As revolucoes, filhas do conceito de tempo linear
e progressivo, significam o cambio violento e definitivo de um sistema por
outro. As revolugdes sdo a consequéncia do desenvolvimento, como afirma-
ram Marx e Engels. As rebelides séo atos de grupos e individuos marginais: o
rebelde néo quer mudar a ordem, como o revolucionario, e sim destronar o
tirano. As revoltas séo filhas do tempo ciclico, sdo levantamentos populares
contra um sistema reputado injusto e que se propdem a restaurar o tempo
original, o momento inaugural do pacto entre iguais.

Nos acontecimentos do México entre 1910 e 1929, Paz distingue entdo
varios fendmenos. Primeiro, uma revolucio da burguesia e da classe média
feita para modernizar o pais, e que foi a que triunfou. Frente a esta revolu-
¢do progressista e que continuou o liberalismo e o porfirismo, surgiu a sua
negacio, a revolta dos camponeses mexicanos no sul. Esta revolta foi vencida
militarmente e seu chefe, Zapata, assassinado. Depois, ideologicamente, esta
revolta foi expropriada e desfigurada pelos vencedores.

O movimento zapatista foi, entdo, uma verdadeira revolta, um voltar atras,
um regresso ao principio. Seu fundamento era histérico porque os campone-
ses queriam voltar a propriedade comunal da terra; a0 mesmo tempo em que
estavam inspirados pelo mito da idade de ouro do comeco. A revolta tinha
uma intensa coloracdo utopica: queria criar uma comunidade na qual as hie-
rarquias nao fossem de ordem econdmica, mas sim tradicional e espiritual.
Uma sociedade feita a imagem e semelhanca das aldeias do neolitico: econo-
micamente autosuficientes, igualitarias e nas quais se reduzia ao minimo a
autoridade politica e religiosa, quer dizer, eliminadas as burocracias estatal e
eclesiastica. A realidade que os zapatistas conheciam e defendiam era o povo,
a pequena comunidade de agricultores e artesdos, nao as cruéis abstracoes da
nacdo e do Estado.

A maior parte das revolucdes do século XX foi, para Paz, como a Revo-
lucao liberal mexicana do século XIX: tentativas de impor esquemas geomé-
tricos sobre realidades vivas. Engendraram monstros. No México a faccao
vencedora nas lutas revolucionarias continuou o processo de modernizac¢do
iniciado no século XIX. Todos os projetos subsequentes tiveram em comum o
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querer apagar a mancha, o pecado original do México: o ter nascido de frente
e contra 0 mundo moderno. Zapata ¢ a negacéo disso tudo.

Por isso, diz Octavio Paz, a Revolucdo Mexicana morreu sem resolver
as contradicoes do México e dos mexicanos. Ela os fez sair de si mesmos e
colocou-os diante da Historia, desafiando-os a inventar suas instituicdes e seu
futuro. Vivemos, como o resto do planeta, uma conjuntura decisiva e mortal,
orfaos do passado e com um futuro a ser inventado. A histéria universal ja é
tarefa comum. E o nosso labirinto, o de todos os homens”?!.

Seja pensando a Revolucéo mexicana num sentido progressista da historia,
inserida num tempo linear, como um movimento que, ao atualizar projetos ja
existentes no século XIX, atingiria um patamar futuro; seja pensando a revo-
lucdo no sentido de revolta, de voltar atras, de restauracdo, de retorno a uma
identidade esquecida, inserida num tempo ciclico, Octavio Paz, avanca nessa
discussio e aponta para a profunda crise que se vive na contemporaneidade,
quando se vive o ocaso do futuro. A Revolugdo como as festas representam
também uma suspensio no tempo; nem o tempo progressista do futuro, nem
o tempo ciclico de um passado que se repete. O tempo que se abre é o tempo
do presente, o tempo da poética, do amor, da festa, da revolucdo. Nao mais o
tempo da Histéria, mas o tempo da poesia, quando “somos, pela primeira vez

em nossa historia, contemporaneos de todos os homens”.

21 Paz, Octavio. O labirinto da solidao e post-scriptum. Op. Cit., p. 154.

22 Idem, p. 173.
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