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Resumo

Esta apresentacdo do semindrio Paixdo critica: 100 anos de Octavio Paz,
realizado na PUC-Rio em setembro e outubro de 2014, sublinha a centralidade
da nocao de dialética da solidao na obra do poeta e pensador. Acompanha a sua
elaboragao e reelaboracao, desde os anos 1940 até o periodo final, como em A
busca do presente, de 1990.
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Abstract

This presentation of the seminar Critical Passion : 100 Years of Octavio Paz —
held at PUC-Rio in September and October 2014 — underlines the centrality of the
notion of “dialectic of solitude” in the work of the poet and thinker. Accompanying
its preparation and reworking, from the 1940s through the final period, as in In
Search of the Present, from 1990.
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Nos dias 30 de setembro e 1 e 2 de outubro de 2014 ocorreu na Pontificia
Universidade Catoélica do Rio de Janeiro um coloquio dedicado a comemo-
racdo dos cem anos de Octavio Paz. A escolha do titulo do evento - Paixdo
critica: 100 anos de Octavio Paz — teve a intencéo de sublinhar a paixdo do
escritor pela critica, o que certamente é uma das marcas da sua obra e o ca-
racteriza como um escritor moderno, isto é, um escritor da idade da critica.
Além disso, pretendiamos indicar que paixdo e critica sao as duas forcas que
impulsionam a obra de Octavio Paz. Algumas questdes estiveram presentes
em nossas discussoes: como se dd na obra e na biografia do poeta a relacao
entre as duas forcas — a paixdo e a critica? Ha convergéncia, competicio ou
alguma forma de subordinacio entre elas? Qual a relacio entre a obra poética
e os ensaios de Octavio Paz? Sera significativo o fato de os ensaios de Paz
terem muito maior projecdo do que sua poesia? Isto acontece so6 no Brasil?

Os textos reunidos neste livro reproduzem a maior parte das comunicacoes
dos participantes do semindrio. Eles sdo uma contribui¢do para o aprofunda-
mento e a expansao dos estudos sobre Octavio Paz no Brasil, acrescidos agora
com a participacdo de pesquisadores do México, dos Estados Unidos e da Franga.

A introducéo da obra de Octavio Paz no Brasil foi motivada pelo encontro de
Celso Lafer com o poeta, na Universidade de Cornell, em 1966, onde ele dava um
curso a que Lafer assistiu. Ao voltar dos Estados Unidos, Lafer sugeriu a Haroldo
de Campos que escrevesse para Paz e enviasse material sobre poesia concreta. Isso
aconteceu em 1968, ano em que se iniciou a troca de cartas entre os dois poetas.

Nos anos seguintes, Celso Lafer e Haroldo de Campos prepararam a cole-
tanea Signos em rotacdo para a editora Perspectiva, com traducéo de Sebastizo
Uchoa Leite, publicada em 1972. Foi a primeira vez que alguns capitulos de
O arco e a lira foram traduzidos para o portugués.

Os ensaios principais, O labirinto da solidao, O arco e a lira, Os filhos do barro,
logo foram traduzidos por Eliane Zagury e Olga Savary. A obra poética custou
mais para ser traduzida: em 1983, saiu uma coletanea com traducéo de Olga Sa-
vary e, mais tarde, Aguia ou sol? e Pedra do Sol, por Horacio Costa (1994 e 1997).

Desde 1978, Haroldo de Campos se interessou em traduzir Blanco, poema
publicado em 1967. No periodo de elaboracao da traducéo, Octavio Paz veio
ao Brasil, em 1985, quando foram lidas as versdes do poema em espanhol e
em portugués, em Sdo Paulo. E deste momento também a mesa-redonda em
O Estado de S. Paulo, mais tarde publicada no livro A palavra inquieta.

Em 1986, saiu Transblanco, pela Editora Guanabara, com a traducao de
Blanco e todo o material relativo a traducao de Haroldo de Campos. O livro
vinha assinado por Paz e Haroldo de Campos, e tinha como subtitulo: Em
torno a Blanco de Octavio Paz.
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Depois da morte de Octavio Paz, em 1998, foi publicado o livro em sua
homenagem A palavra inquieta, organizado por Maria Esther Maciel.! Recen-
temente novas traducoes foram feitas de trés livros: O labirinto da soliddo, O
arco e a lira e Os filhos do barro, por Ari Roitman. Ha ainda muitos livros a
serem traduzidos, como a maior parte da obra poética e o importante A busca
do presente, o discurso do Prémio Nobel, de 1990.

Muitos acreditam, com razdo, que um escritor ou um pensador persegue, ao
longo de sua obra, a resposta a uma tnica pergunta. Foi o que aconteceu com
Octavio Paz. Em 1942, ele fez uma palestra sobre Sao Jodo da Cruz (quando
se comemoraram seus quatrocentos anos) e Quevedo, intitulada Poesia de
soliddo e poesia de comunhdo. O poeta tinha 28 anos. Ja tinha passado pela
experiéncia da Espanha, em 1937, e participava da cena cultural da Cidade
do México, agitada, naquele tempo, com a criacao de revistas culturais, como
Taller, em que colaborava, e com a presenca de refugiados espanhois, como
José Gaos, tradutor de Heidegger para o espanhol. Foram estes transplanta-
dos que serviram de ponte para os mexicanos entrarem em contato com no-
vas correntes do pensamento europeu, como a fenomenologia, o que motivou
a critica das teses positivistas, com forte presenca na historia intelectual tanto
mexicana quanto brasileira, e o questionamento de um estreito nacionalismo.

O jovem escritor buscava, entdo, uma definicdo da poesia lirica, em pas-
sagens como a que se refere a uma espécie de fusdo da alma e do mundo ou a
estranha figura de uma flecha cravada nas entranhas do céu. Na conferéncia,
Paz aproximou a lirica da religido, ja que as duas envolveriam uma atitude
contemplativa, em contraste com a magia, aproximada da técnica, pois estas
estdo empenhadas em transformar o mundo ativamente.

Para Octavio Paz, as duas notas extremas da poesia lirica, a comunhio e a
solidao, estdo presentes em Séo Jodo e em Quevedo. Os poemas de Sao Jodo
expressam a experiéncia da comunhéo com Deus, de completa consonancia
com a transcendéncia. O voo mistico descrito em seus versos foi possivel por-
que ele ainda pertencia a um mundo em que imperava a harmonia de todas as
esferas da experiéncia. Muito diferente foi o caminho de Quevedo - um poeta
moderno, para Paz. Quevedo esta consciente de estar apartado da totalidade.
E consciéncia significa cisao entre o eu e o mundo. Octavio Paz explica: “Se
Séo Jodo é o poeta do éxtase, Quevedo ¢ o da angustia.” A poesia lirica seria,

1 A palavra inquieta. (org. Maria Esther Maciel). Belo Horizonte: Auténtica, 1999.

2 “Poesia de soledad y poesia de comunion”. Obras completas 13, p. 242.
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entdo, ou a expressdo do absoluto ou, a desgarrada tentativa de chegar a ele. A
conferéncia de 1942 apresenta a primeira formulacéo da dialética da solidéo e
da comunhio, que constitui o motivo central da obra de Octavio Paz, de seus
ensaios e de seus poemas, ao longo da vida.

Nos anos 1940, Octavio Paz redigiu O labirinto da soliddo, publicado em
1950, e complementado, mais tarde, com o apéndice “A dialética da solidao”.
O livro avalia a histéria mexicana pelo viés da dialética da soliddo. Em um
primeiro periodo da histéria do pais, na colénia, predominou um sentido
unitario do mundo, assegurado pelo dominio espanhol e pela Igreja. Em se-
guida, o século XIX foi marcado pelo estranhamento do pais relativamente ao
seu proprio ser. Pretendeu-se impor ao México modelos politicos e culturais
importados e muito abstratos, como o liberalismo e o positivismo. O terceiro
passo desta historia dialética foi a revolucao iniciada em 1910, que constituiu
um esforco de resgate da unidade perdida e teve a inten¢do de promover um
encontro do México consigo mesmo. Em O labirinto da soliddo a dialética da
soliddo ndo é resolvida. O processo revoluciondrio que seria sua sintese nao
foi bem sucedido. Sua institucionalizacido levou a um desvirtuamento, e o
livro é, na verdade, uma interrogacdo sobre o significado de uma experién-
cia falida. Também por este mesmo motivo, o proposito de fazer um retra-
to do mexicano nio se concretizou. Nao se encontra no ensaio referéncia a
qualquer entidade nacional. Ao contrario, a histéria do México apresenta a
superposicdo de varias mascaras, e quando a ultima delas é arrancada, a re-
volucionadria, o mexicano se vé em um estado de soliddo que o aproxima de
todos os outros povos, igualmente solitarios.

Octavio Paz se deu conta do modo de ser incompleto da dialética da soli-
dzo ao se interrogar sobre o curso da historia mexicana. No entanto, esta no¢ao
¢ muito mais ampla, pois é a chave para a compreensio das varias dimensoes
da experiéncia. A comecar por sua propria biografia, narrada pelo poeta em
alguns escritos que reconstituem sua trajetoria, desde a meninice até a idade
adulta. Ele se refere, em primeiro lugar, ao ambiente protegido e atemporal
da infancia, vivida na casa do avo; mostra, em seguida, como este mundo foi
devassado pelas exigéncias da vida adulta, como no caso da visio das fotos das
cenas reais do mundo em guerra; por fim, afirma que sua vocacdo poética foi
orientada pela busca, necessariamente incompleta, da unidade perdida. Em
outra esfera muito diferente - da avaliacao dos acontecimentos politicos do
século XX, de que o poeta foi importante testemunha — os mesmos critérios
estdao presentes. Paz pertenceu a uma geracéo que ainda confiou nas utopias
do século XIX, que definiam a histéria como o caminho para a realizacio da
sintese da liberdade e da necessidade. Ora, os acontecimentos do século XX
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mostraram que esta crenca era uma ilusao e que uma sintese, neste sentido,
sequer era desejavel, pois ela significaria a instauracdo de regimes totalitarios.

Octavio Paz ndo viveu a impossibilidade do fecho da dialética com um
sentimento de desamparo. Neste sentido estd proximo de autores como Niet-
zsche, Heidegger, Walter Benjamin e Hannah Arendt que viram na crise con-
temporanea, na ruptura dos parametros tradicionais, também um momento
de libertacdo. Para o poeta, as mais relevantes realizacdes dos homens e as
experiéncias mais preciosas se explicam por estarem envolvidas nesta forma
incompleta de dialética. Dois principios organizam a vida humana: de um
lado, ha o anseio de recuperar a unidade, de alcancar alguma forma de com-
pletude; de outro, ha o reconhecimento da impossibilidade de realizar este
intento. A presenca simultanea destes dois principios explica as experiéncias
fundamentais da poesia, do amor e do sagrado. Trata-se de experiéncias que
derivam do reconhecimento da precariedade do homem, mas também do
inconformismo diante dela. Sio como pontes que lancamos, mas que nunca
atingem o outro lado.

Nao poderia detalhar toda a riqueza da concepcdo de Paz destas expe-
riéncias fundamentais. Ao longo do tempo, sua obra poética e seus ensaios
cada vez mais se concentraram em explorar as possibilidades verdadeiramen-
te inaugurais do amor e da poesia, até em uma interrogacao que se poderia
chamar de metafisica. Levando em conta apenas os ensaios, O arco e a lira, Os
filhos do barro e A outra voz contém o pensamento sobre a poesia. A dupla cha-
ma, de 1993, resume a visdo do erotismo e do amor, as duas chamas - verme-
lha e azul - que sustentam a vida. No momento, vou me ater a consideracéo
do que esta pressuposto no tratamento destas experiéncias fundamentais - a
visdo de Paz do conceito de tempo. Cada etapa da dialética da soliddao com-
porta uma certa vivéncia do tempo.

Ao primeiro momento corresponde a experiéncia de auséncia da tempora-
lidade. No caso da histéria das civilizacoes, para nao irmos por enquanto ao
amago da discusszo filosofica, isto tem a ver com a época em que se adotou
uma noc¢ao do tempo ciclico e repetitivo. Ao segundo momento da dialética
corresponde a nocao de tempo linear. Isto ocorreu, em um primeiro periodo,
no cristianismo, que reconheceu na salvacao futura o nexo da histéria. Em
seguida, no mundo secular moderno, o progresso passou a ser visto como
o motor da histéria, que assegura a “colonizacdo” do futuro. O futuro foi a
dimenséo temporal privilegiada nas sociedades modernas.

Paz reconhecia na contemporaneidade, no nosso tempo, os sinais do oca-
so do futuro. Alguns tracos deste novo cenario sao, para ele: o fato de que a
propria nocao de progresso e dos meios de assegura-lo, a ciéncia e a técnica,
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foram questionados; o de que o destino do sujeito historico, como mostraram
todas as catastrofes do século XX, nao esta assegurado; e o de que as ideolo-
gias que pretenderam conhecer as leis do desenvolvimento histérico foram
desmentidas. Por tudo isto, a contemporaneidade foi descrita pelo escritor,
na maturidade, como um tempo nublado, que é o titulo do livro de 1983.

Ao mesmo tempo, Paz mostrou que o ocaso do futuro constitui a opor-
tunidade de inaugurar a busca do Presente. O Presente, grafado com P mai-
usculo, ndo é um recorte da cadeia temporal que se pode destacar, também
nada tem a ver com atingir o absoluto, como tentaram os poetas S&o Jodo e
Quevedo. A busca do Presente €, antes, a penetracio paciente no tempo, o
que quer dizer: uma intensificacdo da vida. Esta capacidade é propria da poe-
sia e da experiéncia amorosa. Assim, ndo pedimos ao amor a eternidade, mas
vivacidade pura. Vou lembrar duas passagens em que o poeta tentou uma
definicdo de Presente. A primeira estd em um poema, “El mismo tiempo”,
incluido no livro Dias hdbiles. O poema, como outros na obra de Paz, apre-
senta a descri¢do de uma grande cidade, possivelmente a Cidade do México,
em que aparece, a certa altura, a figura de um velho sozinho que fala consigo
mesmo. Indaga o poeta: “Com quem falamos ao falar sozinhos?” A imagem
do velho retorna no final do poema, no trecho seguinte:

Ndo é a memoria
nada pensado nem querido
Nao sao as mesmas horas
outras
sdo outras sempre e sdao a mesma
entram e nos expulsam de nés mesmos
com nossos olhos veem o que nao veem os olhos
Dentro do tempo hd outro tempo
quieto
sem horas nem peso nem sombra
sem passado ou futuro
apendas vivo
como o velho do banco
ensimesmado ideéntico perpetuo
Nunca o vemos
E a transparéncia.
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A nocdo de transparéncia pode ser aproximada de outra, que tem a ver com
entreabrir as portas da percepcao, referida no trecho final do discurso do
prémio Nobel, chamado precisamente A busca do presente: “Perseguimos a
modernidade em suas incessantes metamorfoses e nunca conseguimos captu-
ra-la. Escapa sempre: cada encontro é uma fuga. Nos a abracamos e logo ela
se dissipa: fica s6 um pouco de ar. E o instante, este passaro que estd em toda
parte e em nenhuma. Queremos toma-lo vivo, mas abre as asas e se esvanece,
feito em um punhado de silabas. Ficamos com as maos vazias. Entéo as por-
tas da percepcao de entreabrem e aparece o outro tempo, o verdadeiro, o que
buscavamos sem o saber: o presente, a presenca.”

3 La quéte du present. (ed. bilingue), Paris, Gallimard, 1991.
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