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* Paixão crítica – 100 anos de Octavio Paz

Resumo

Esta apresentação do seminário Paixão crítica: 100 anos de Octavio Paz, 
realizado na PUC-Rio em setembro e outubro de 2014, sublinha a centralidade 
da noção de dialética da solidão na obra do poeta e pensador. Acompanha a sua 
elaboração e reelaboração, desde os anos 1940 até o período final, como em A 
busca do presente, de 1990.

Palavras-chave: Octavio Paz poeta e ensaísta; dialética da solidão; literatura e 
crítica; pensamento contemporâneo. 

Abstract

This presentation of the seminar Critical Passion : 100 Years of Octavio Paz – 
held at PUC-Rio in September and October 2014 – underlines the centrality of the 
notion of “dialectic of solitude” in the work of the poet and thinker. Accompanying 
its preparation and reworking, from the 1940s through the final period, as in In 
Search of the Present, from 1990.

Keywords: Octavio Paz poet and thinker; dialectic of solitude; literature and 
criticism; contemporary thinking. 
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Nos dias 30 de setembro e 1 e 2 de outubro de 2014 ocorreu na Pontifícia 
Universidade Católica do Rio de Janeiro um colóquio dedicado à comemo-
ração dos cem anos de Octavio Paz.  A escolha do título do evento - Paixão 
crítica: 100 anos de Octavio Paz – teve a intenção de sublinhar a paixão do 
escritor pela crítica, o que certamente é uma das marcas da sua obra e o ca-
racteriza como um escritor moderno, isto é, um escritor da idade da crítica. 
Além disso, pretendíamos indicar que paixão e crítica são as duas forças que 
impulsionam a obra de Octavio Paz. Algumas questões estiveram presentes 
em nossas discussões: como se dá na obra e na biografia do poeta a relação 
entre as duas forças – a paixão e a crítica? Há convergência, competição ou 
alguma forma de subordinação entre elas? Qual a relação entre a obra poética 
e os ensaios de Octavio Paz? Será significativo o fato de os ensaios de Paz 
terem muito maior projeção do que sua poesia? Isto acontece só no Brasil? 

Os textos reunidos neste livro reproduzem a maior parte das  comunicações 
dos participantes do seminário. Eles são uma contribuição para o aprofunda-
mento e a expansão dos estudos sobre Octavio Paz no Brasil, acrescidos agora 
com a participação de pesquisadores do México, dos Estados Unidos e da França.  

A introdução da obra de Octavio Paz no Brasil foi motivada pelo encontro de 
Celso Lafer com o poeta, na Universidade de Cornell, em 1966, onde ele dava um 
curso a que Lafer assistiu. Ao voltar dos Estados Unidos, Lafer sugeriu a Haroldo 
de Campos que escrevesse para Paz e enviasse material sobre poesia concreta. Isso 
aconteceu em 1968, ano em que se iniciou a troca de cartas entre os dois poetas. 

Nos anos seguintes, Celso Lafer e Haroldo de Campos prepararam a cole-
tânea Signos em rotação para a editora Perspectiva, com tradução de Sebastião 
Uchoa Leite, publicada em 1972. Foi a primeira vez que alguns capítulos de 
O arco e a lira foram traduzidos para o português. 

Os ensaios principais, O labirinto da solidão, O arco e a lira, Os filhos do barro, 
logo foram traduzidos por Eliane Zagury e Olga Savary. A obra poética custou 
mais para ser traduzida: em 1983, saiu uma coletânea com tradução de Olga Sa-
vary e, mais tarde, Águia ou sol? e Pedra do Sol, por Horácio Costa (1994 e 1997).

Desde 1978, Haroldo de Campos se interessou em traduzir Blanco, poema 
publicado em 1967. No período de elaboração da tradução, Octavio Paz veio 
ao Brasil, em 1985, quando foram lidas as versões do poema em espanhol e 
em português, em São Paulo. É deste momento também a mesa-redonda em 
O Estado de S. Paulo, mais tarde publicada no livro A palavra inquieta.

Em 1986, saiu Transblanco, pela Editora Guanabara, com a tradução de 
Blanco e todo o material relativo à tradução de Haroldo de Campos. O livro 
vinha assinado por Paz e Haroldo de Campos,  e tinha como subtítulo: Em 
torno a Blanco de Octavio Paz. 
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Depois da morte de Octavio Paz, em 1998, foi publicado o  livro em sua 
homenagem A palavra inquieta, organizado por Maria Esther Maciel.1 Recen-
temente novas traduções foram feitas de três livros: O labirinto da solidão, O 
arco e a lira e Os filhos do barro, por Ari Roitman. Há ainda muitos livros a 
serem traduzidos, como a maior parte da obra poética e o importante A busca 
do presente, o discurso do Prêmio Nobel, de 1990.

Muitos acreditam, com razão, que um escritor ou um pensador persegue, ao 
longo de sua obra, a resposta a uma única pergunta. Foi o que aconteceu com 
Octavio Paz. Em 1942, ele fez uma palestra sobre São João da Cruz (quando 
se comemoraram seus quatrocentos anos) e Quevedo, intitulada Poesia de 
solidão e poesia de comunhão. O poeta tinha 28 anos. Já tinha passado pela 
experiência da Espanha, em 1937, e participava da cena cultural da Cidade 
do México, agitada, naquele tempo, com a criação de revistas culturais, como 
Taller, em que colaborava, e com a presença de refugiados espanhóis, como 
José Gaos, tradutor de Heidegger para o espanhol. Foram estes transplanta-
dos que serviram de ponte para os mexicanos entrarem em contato com no-
vas correntes do pensamento europeu, como a fenomenologia, o que motivou 
a crítica das teses positivistas, com forte presença na história intelectual tanto 
mexicana quanto brasileira, e o questionamento de um estreito nacionalismo.  

O jovem escritor buscava, então, uma definição da poesia lírica, em pas-
sagens como a que se refere a uma espécie de fusão da alma e do mundo ou à 
estranha figura de uma flecha cravada nas entranhas do céu. Na conferência, 
Paz aproximou a lírica da religião, já que as duas envolveriam uma atitude 
contemplativa, em contraste com a magia, aproximada da técnica, pois estas 
estão empenhadas em transformar o mundo ativamente. 

Para Octavio Paz, as duas notas extremas da poesia lírica, a comunhão e a 
solidão, estão presentes em São João e em Quevedo. Os poemas de São João 
expressam a experiência da comunhão com Deus, de completa consonância 
com a transcendência. O voo místico descrito em seus versos foi possível por-
que ele ainda pertencia a um mundo em que imperava a harmonia de todas as 
esferas da experiência. Muito diferente foi o caminho de Quevedo - um poeta 
moderno, para Paz. Quevedo está consciente de estar apartado da totalidade. 
E consciência significa cisão entre o eu e o mundo. Octavio Paz explica: “Se 
São João é o poeta do êxtase, Quevedo é o da angústia.”2 A poesia lírica seria, 

1  A palavra inquieta. (org. Maria Esther Maciel). Belo Horizonte: Autêntica, 1999.

2  “Poesía de soledad y poesía de comunión”. Obras completas 13, p. 242.
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então, ou a expressão do absoluto ou, a desgarrada tentativa de chegar a ele. A 
conferência de 1942 apresenta a primeira formulação da dialética da solidão e 
da comunhão, que constitui o motivo central da obra de Octavio Paz, de seus 
ensaios e de seus poemas, ao longo da vida. 

Nos anos 1940, Octavio Paz redigiu O labirinto da solidão, publicado em 
1950, e complementado, mais tarde, com o apêndice “A dialética da solidão”. 
O livro avalia a história mexicana pelo viés da dialética da solidão. Em um 
primeiro período da história do país, na colônia, predominou um sentido 
unitário do mundo, assegurado pelo domínio espanhol e pela Igreja. Em se-
guida, o século XIX foi marcado pelo estranhamento do país relativamente ao 
seu próprio ser. Pretendeu-se impor ao México modelos políticos e culturais 
importados e muito abstratos, como o liberalismo e o positivismo. O terceiro 
passo desta história dialética foi a revolução iniciada em 1910, que constituiu 
um esforço de resgate da unidade perdida e teve a intenção de promover um 
encontro do México consigo mesmo. Em O labirinto da solidão a dialética da 
solidão não é resolvida. O processo revolucionário que seria sua síntese não 
foi bem sucedido. Sua institucionalização levou a um desvirtuamento, e o 
livro é, na verdade, uma interrogação sobre o significado de uma experiên-
cia falida. Também por este mesmo motivo, o propósito de fazer um retra-
to do mexicano não se concretizou. Não se encontra no ensaio referência a 
qualquer entidade nacional. Ao contrário, a história do México apresenta a 
superposição de várias máscaras, e quando a última delas é arrancada, a re-
volucionária, o mexicano se vê em um estado de solidão que o aproxima de 
todos os outros povos, igualmente solitários. 

Octavio Paz se deu conta do modo de ser incompleto da dialética da soli-
dão ao se interrogar sobre o curso da história mexicana. No entanto, esta noção 
é muito mais ampla, pois é a chave para a compreensão das várias dimensões 
da experiência. A começar por sua própria biografia, narrada pelo poeta em 
alguns escritos que reconstituem sua trajetória, desde a meninice até a idade 
adulta. Ele se refere, em primeiro lugar, ao ambiente protegido e atemporal 
da infância, vivida na casa do avô; mostra, em seguida, como este mundo foi 
devassado pelas exigências da vida adulta, como no caso da visão das fotos das 
cenas reais do mundo em guerra; por fim, afirma que sua vocação poética foi 
orientada pela busca, necessariamente incompleta, da unidade perdida. Em 
outra esfera muito diferente - da avaliação dos acontecimentos políticos do 
século XX, de que o poeta foi importante testemunha – os mesmos critérios 
estão presentes. Paz pertenceu a uma geração que ainda confiou nas utopias 
do século XIX, que definiam a história como o caminho para a realização da 
síntese da liberdade e da necessidade. Ora, os acontecimentos do século XX 
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mostraram que esta crença era uma ilusão e que uma síntese, neste sentido, 
sequer era desejável, pois ela significaria a instauração de regimes totalitários. 

Octavio Paz não viveu a impossibilidade do fecho da dialética com um 
sentimento de desamparo. Neste sentido está próximo de autores como Niet-
zsche, Heidegger, Walter Benjamin e Hannah Arendt que viram na crise con-
temporânea, na ruptura dos parâmetros tradicionais, também um momento 
de libertação. Para o poeta, as mais relevantes realizações dos homens e as 
experiências mais preciosas se explicam por estarem envolvidas nesta forma 
incompleta de dialética. Dois princípios organizam a vida humana: de um 
lado, há o anseio de recuperar a unidade, de alcançar alguma forma de com-
pletude; de outro, há o reconhecimento da impossibilidade de realizar este 
intento. A presença simultânea destes dois princípios explica as experiências 
fundamentais da poesia, do amor e do sagrado. Trata-se de experiências que 
derivam do reconhecimento da precariedade do homem, mas também do 
inconformismo diante dela. São como pontes que lançamos, mas que nunca 
atingem o outro lado.

Não poderia detalhar toda a riqueza da concepção de Paz destas expe-
riências fundamentais. Ao longo do tempo, sua obra poética e seus ensaios 
cada vez mais se concentraram em explorar as possibilidades verdadeiramen-
te inaugurais do amor e da poesia, até em uma interrogação que se poderia 
chamar de metafísica. Levando em conta apenas os ensaios, O arco e a lira, Os 
filhos do barro e A outra voz contêm o pensamento sobre a poesia. A dupla cha-
ma, de 1993, resume a visão do erotismo e do amor, as duas chamas -  verme-
lha e azul - que sustentam a vida. No momento, vou me ater à consideração 
do que está pressuposto no tratamento destas experiências fundamentais - a 
visão de Paz do conceito de tempo. Cada etapa da dialética da solidão com-
porta uma certa vivência do tempo. 

Ao primeiro momento corresponde a experiência de ausência da tempora-
lidade. No caso da história das civilizações, para não irmos por enquanto ao 
âmago da discussão filosófica, isto tem a ver com a época em que se adotou 
uma noção do tempo cíclico e repetitivo. Ao segundo momento da dialética 
corresponde a noção de tempo linear. Isto ocorreu, em um primeiro período, 
no cristianismo, que reconheceu na salvação futura o nexo da história. Em 
seguida, no mundo secular moderno, o progresso passou a ser visto como 
o motor da história, que assegura a “colonização” do futuro. O futuro foi a 
dimensão temporal privilegiada nas sociedades modernas.

Paz reconhecia na contemporaneidade, no nosso tempo, os sinais do oca-
so do futuro. Alguns traços deste novo cenário são, para ele: o fato de que a 
própria noção de progresso e dos meios de assegurá-lo, a ciência e a técnica, 
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foram questionados; o de que o destino do sujeito histórico, como mostraram 
todas as catástrofes do século XX, não está assegurado; e o de que as ideolo-
gias que pretenderam conhecer as leis do desenvolvimento histórico foram 
desmentidas. Por tudo isto, a contemporaneidade foi descrita pelo escritor, 
na maturidade, como um tempo nublado, que é o título do livro de 1983.

Ao mesmo tempo, Paz mostrou que o ocaso do futuro constitui a opor-
tunidade de inaugurar a busca do Presente. O Presente, grafado com P mai-
úsculo, não é um recorte da cadeia temporal que se pode destacar, também 
nada tem a ver com atingir o absoluto, como tentaram os poetas São João e 
Quevedo. A busca do Presente é, antes, a penetração paciente no tempo, o 
que quer dizer: uma intensificação da vida. Esta capacidade é própria da poe-
sia e da experiência amorosa. Assim, não pedimos ao amor a eternidade, mas 
vivacidade pura. Vou lembrar duas passagens em que o poeta tentou uma 
definição de Presente. A primeira está em um poema, “El mismo tiempo”, 
incluído no livro Dias hábiles. O poema, como outros na obra de Paz, apre-
senta a descrição de uma grande cidade, possivelmente a Cidade do México, 
em que aparece, a certa altura, a figura de um velho sozinho que fala consigo 
mesmo. Indaga o poeta: “Com quem falamos ao falar sozinhos?” A imagem 
do velho retorna no final do poema, no trecho seguinte: 

Não é a memória
		       nada pensado nem querido
Não são as mesmas horas
			      outras
são outras sempre e são a mesma
entram e nos expulsam de nós mesmos
com nossos olhos veem o que não veem os olhos
Dentro do tempo há outro tempo
quieto
	 sem horas nem peso nem sombra
sem passado ou futuro
		             apenas vivo 
como o velho do banco
ensimesmado idêntico perpetuo
Nunca o vemos
		   É a transparência. 
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A noção de transparência pode ser aproximada de outra, que tem a ver com 
entreabrir as portas da percepção, referida no trecho final do discurso do 
prêmio Nobel, chamado precisamente A busca do presente: “Perseguimos a 
modernidade em suas incessantes metamorfoses e nunca conseguimos captu-
rá-la. Escapa sempre: cada encontro é uma fuga. Nós a abraçamos e logo ela 
se dissipa: fica só um pouco de ar. É o instante, este pássaro que está em toda 
parte e em nenhuma. Queremos tomá-lo vivo, mas abre as asas e se esvanece, 
feito em um punhado de sílabas. Ficamos com as mãos vazias. Então as por-
tas da percepção de entreabrem e aparece o outro tempo, o verdadeiro, o que 
buscávamos sem o saber: o presente, a presença.”3

3  La quête du present. (ed. bilíngue), Paris, Gallimard, 1991.




