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A relatividade do espaço e do tempo tem sido imaginada

como se dependesse da escolha de um observador. É per-

feitamente legítimo incluir o observador, se ele facilita as ex-

plicações. Mas é do corpo do observador que precisamos,

não de sua mente.

A.N. Whitehead

Assim, a reciprocidade de perspectivas que vi como a carac-

terística própria do pensamento mítico pode reivindicar um

domínio de aplicação muito mais vasto.

C. Lévi-Strauss

Introdução2

O tema deste ensaio é aquele aspecto do pensamento ameríndio que manifes-
ta sua “qualidade perspectiva” (Århem 1993) ou “relatividade perspectiva”
(Gray 1996): trata-se da concepção, comum a muitos povos do continente,
segundo a qual o mundo é habitado por diferentes espécies de sujeitos ou
pessoas, humanas e não-humanas, que o apreendem segundo pontos de vista
distintos. Os pressupostos e conseqüências dessa idéia são irredutíveis (como
mostrou Lima 1995:425–38) ao nosso conceito corrente de relativismo, que à
primeira vista parecem evocar. Eles se dispõem, a bem dizer, de modo exata-
mente ortogonal à oposição entre relativismo e universalismo. Tal resistência
do perspectivismo ameríndio aos termos de nossos debates epistemológicos
põe sob suspeita a robustez e a transportabilidade das partições ontológicas
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que os alimentam. Em particular, como muitos antropólogos já concluíram
(embora por outros motivos), a distinção clássica entre Natureza e Cultura não
pode ser utilizada para descrever dimensões ou domínios internos a cosmologias
não-ocidentais sem passar antes por uma crítica etnológica rigorosa.

Tal crítica, no caso presente, exige a dissociação e redistribuição dos pre-
dicados subsumidos nas duas séries paradigmáticas que tradicionalmente se
opõem sob os rótulos de ‘Natureza’ e ‘Cultura’: universal e particular, objetivo
e subjetivo, físico e moral, fato e valor, dado e construído, necessidade e es-
pontaneidade, imanência e transcendência, corpo e espírito, animalidade e
humanidade, e outros tantos. Esse reembaralhamento das cartas conceituais
leva-me a sugerir o termo ‘multinaturalismo’ para assinalar um dos traços
contrastivos do pensamento ameríndio em relação às cosmologias ‘multi-
culturalistas’ modernas. Enquanto estas se apóiam na implicação mútua entre
unicidade da natureza e multiplicidade das culturas — a primeira garantida
pela universalidade objetiva dos corpos e da substância, a segunda gerada
pela particularidade subjetiva dos espíritos e do significado3  —, a concepção
ameríndia suporia, ao contrário, uma unidade do espírito e uma diversidade
dos corpos. A cultura ou o sujeito seriam aqui a forma do universal, a nature-
za ou o objeto a forma do particular.

Essa inversão, talvez demasiado simétrica para ser mais que especulativa,
deve-se desdobrar em uma interpretação das noções cosmológicas ameríndias
capaz de determinar as condições de constituição dos contextos que se pode-
riam chamar ‘natureza’ e ‘cultura’. Recombinar, portanto, para em seguida
dessubstancializar, pois as categorias de Natureza e Cultura, no pensamento
ameríndio, não só não subsumem os mesmos conteúdos, como não possuem
o mesmo estatuto de seus análogos ocidentais; elas não assinalam regiões do
ser, mas antes configurações relacionais, perspectivas móveis, em suma —
pontos de vista.

Como está claro, penso que a distinção natureza/cultura deve ser criticada,
mas não para concluir que tal coisa não existe (já há coisas demais que não
existem). A florescente indústria da crítica ao caráter ocidentalizante de todo
dualismo tem advogado o abandono de nossa herança intelectual dicotômica;
o problema é bem real, mas as contrapropostas etnologicamente motivadas
têm-se resumido, até agora, a desideratos pós-binários antes verbais que pro-

3 “Tal é a lógica de um discurso, comumente conhecido como ‘ocidental’, cujo fundamento ontológico
reside em uma separação dos domínios subjetivo e objetivo, o primeiro concebido como o
mundo interior da mente e do significado, o segundo, o mundo exterior da matéria e da subs-
tância” (Ingold 1991:356).
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priamente conceituais. Prefiro, enquanto espero, perspectivizar nossos con-
trastes, contrastando-os com as distinções efetivamente operantes nas cos-
mologias ameríndias.

Perspectivismo

O estímulo inicial para esta reflexão foram as numerosas referências, na etno-
grafia amazônica, a uma concepção indígena segundo a qual o modo como os
seres humanos vêem os animais e outras subjetividades que povoam o uni-
verso — deuses, espíritos, mortos, habitantes de outros níveis cósmicos, plan-
tas, fenômenos meteorológicos, acidentes geográficos, objetos e artefatos — é
profundamente diferente do modo como esses seres vêem os humanos e se
vêem a si mesmos.

Tipicamente, os humanos, em condições normais, vêem os humanos como
humanos e os animais como animais; quanto aos espíritos, ver estes seres
usualmente invisíveis é um signo seguro de que as ‘condições’ não são nor-
mais. Os animais predadores e os espíritos, entretanto, vêem os humanos
como animais de presa, ao passo que os animais de presa vêem os humanos
como espíritos ou como animais predadores: “O ser humano se vê a si mesmo
como tal. A lua, a serpente, o jaguar e a mãe da varíola o vêem, contudo,
como um tapir ou um pecari, que eles matam”, anota Baer (1994:224) sobre
os Matsiguenga. Vendo-nos como não-humanos, é a si mesmos que os ani-
mais e espíritos vêem como humanos. Eles se apreendem como, ou se tor-
nam, antropomorfos quando estão em suas próprias casas ou aldeias, e expe-
rimentam seus próprios hábitos e características sob a espécie da cultura:
vêem seu alimento como alimento humano (os jaguares vêem o sangue como
cauim, os mortos vêem os grilos como peixes, os urubus vêem os vermes da
carne podre como peixe assado etc.), seus atributos corporais (pelagem, plu-
mas, garras, bicos etc.) como adornos ou instrumentos culturais, seu sistema
social como organizado identicamente às instituições humanas (com chefes,
xamãs, ritos, regras de casamento etc.). Esse ‘ver como’ refere-se literalmente
a perceptos, e não analogicamente a conceitos, ainda que, em alguns casos, a
ênfase seja mais no aspecto categorial que sensorial do fenômeno; de qual-
quer modo, os xamãs, mestres do esquematismo cósmico dedicados a comu-
nicar e administrar as perspectivas cruzadas, estão sempre aí para tornar sen-
síveis os conceitos ou inteligíveis as intuições.

Em suma, os animais são gente, ou se vêem como pessoas. Tal concepção
está quase sempre associada à idéia de que a forma manifesta de cada espécie
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é um envoltório (uma ‘roupa’) a esconder uma forma interna humana, nor-
malmente visível apenas aos olhos da própria espécie ou de certos seres
transespecíficos, como os xamãs.

Essa forma interna é o espírito do animal: uma intencionalidade ou subje-
tividade formalmente idêntica à consciência humana, materializável, digamos
assim, em um esquema corporal humano oculto sob a máscara animal. Tería-
mos então, à primeira vista, uma distinção entre uma essência antropomorfa
de tipo espiritual, comum aos seres animados, e uma aparência corporal vari-
ável, característica de cada espécie, mas que não seria um atributo fixo, e sim
uma roupa trocável e descartável. A noção de ‘roupa’ é, com efeito, uma das
expressões privilegiadas da metamorfose — espíritos, mortos e xamãs que
assumem formas animais, bichos que viram outros bichos, humanos que
são inadvertidamente mudados em animais —, processo onipresente no
“mundo altamente transformacional” (Rivière 1994) proposto pelas cultu-
ras amazônicas.

Alguns esclarecimentos iniciais são necessários. Em primeiro lugar, o
perspectivismo raramente se aplica em extensão a todos os animais (além de
englobar outros seres); ele parece incidir mais freqüentemente sobre espécies
como os grandes predadores e carniceiros, tais o jaguar, a sucuri, os urubus
ou a harpia, bem como sobre as presas típicas dos humanos, tais o pecari, os
macacos, os peixes, os veados ou o tapir. Pois uma das dimensões básicas,
talvez mesmo a dimensão constitutiva, das inversões perspectivas diz respeito
aos estatutos relativos e relacionais de predador e presa.

Em segundo lugar, a ‘personitude’ e a ‘perspectividade’ — a capacidade de
ocupar um ponto de vista — é uma questão de grau e de situação, mais que
uma propriedade diacrítica fixa desta ou daquela espécie. Alguns não-huma-
nos atualizam essas potencialidades de modo mais completo que outros; cer-
tos deles, aliás, manifestam-nas com uma intensidade superior à de nossa es-
pécie, e, neste sentido, são ‘mais pessoas’ que os humanos. Além disso, a ques-
tão possui uma qualidade a posteriori essencial. A possibilidade de que um ser
até então insignificante revele-se como um agente prosopomórfico capaz de
afetar os negócios humanos está sempre aberta; a experiência pessoal, própria
ou alheia, prevalece sobre qualquer dogma cosmológico substantivo.

Nem sempre é o caso, além disso, que almas ou subjetividades sejam atri-
buídas aos representantes individuais, empíricos, das espécies vivas; há exem-
plos de cosmologias que negam a todos os animais pós-míticos a capacidade
de consciência, ou algum outro predicado espiritual. Entretanto, a noção de
espíritos ‘senhores’ dos animais (‘Mães da caça’, ‘Mestres dos queixadas’ etc.)
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é, como se sabe, de enorme difusão no continente. Esses espíritos-mestres,
invariavelmente dotados de uma intencionalidade análoga à humana, funcio-
nam como hipóstases das espécies animais a que estão associados, criando
um campo intersubjetivo humano-animal mesmo ali onde os animais empíricos
não são espiritualizados. Acrescente-se que a distinção entre os animais vistos
sob seu aspecto-alma e os espíritos-mestres das espécies nem sempre é clara
ou pertinente; de resto, é sempre possível que aquilo que, ao toparmos com
ele na mata, parecia ser apenas um bicho, revele-se como o disfarce de um
espírito de natureza completamente diferente.

Recordemos por fim e sobretudo que, se há uma noção virtualmente uni-
versal no pensamento ameríndio, é aquela de um estado originário de
indiferenciação entre os humanos e os animais, descrito pela mitologia:

[O que é um mito?] — Se você perguntasse a um índio americano, é muito provável

que ele respondesse: é uma história do tempo em que os homens e os animais

ainda não se distinguiam. Esta definição me parece muito profunda (Lévi-Strauss

& Eribon 1988:193).

As narrativas míticas são povoadas de seres cuja forma, nome e comporta-
mento misturam inextricavelmente atributos humanos e não-humanos, em
um contexto comum de intercomunicabilidade idêntico ao que define o mundo
intra-humano atual. O perspectivismo ameríndio conhece então no mito um
lugar, geométrico por assim dizer, onde a diferença entre os pontos de vista é
ao mesmo tempo anulada e exacerbada. Nesse discurso absoluto, cada espé-
cie de ser aparece aos outros seres como aparece para si mesma — como
humana —, e entretanto age como se já manifestando sua natureza distintiva
e definitiva de animal, planta ou espírito. De certa forma, todos os persona-
gens que povoam a mitologia são xamãs, o que, aliás, é afirmado por algumas
culturas amazônicas. Discurso sem sujeito, disse certa vez Lévi-Strauss do
mito; discurso ‘só sujeito’, poderíamos igualmente dizer, desta vez falando
não da enunciação do discurso, mas de seu enunciado. Ponto de fuga univer-
sal do perspectivismo, o mito fala de um estado do ser onde os corpos e os
nomes, as almas e as ações, o eu e o outro se interpenetram, mergulhados em
um mesmo meio pré-subjetivo e pré-objetivo. Meio cujo fim, justamente, a
mitologia se propõe a contar.

Tal fim — também no sentido de finalidade — é, como sabemos, aquela
diferenciação entre ‘cultura’ e ‘natureza’ analisada nas monumentais Mitológi-
cas de Lévi-Strauss (1964–1971). Tal processo, porém, e o ponto foi relativa-
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mente pouco notado, não fala de uma diferenciação do humano a partir do
animal, como é o caso em nossa mitologia evolucionista moderna. A condi-
ção original comum aos humanos e animais não é a animalidade, mas a hu-
manidade. A grande divisão mítica mostra menos a cultura se distinguindo da
natureza que a natureza se afastando da cultura: os mitos contam como os
animais perderam os atributos herdados ou mantidos pelos humanos. Os
humanos são aqueles que continuaram iguais a si mesmos: os animais são ex-
humanos, e não os humanos ex-animais.

Assim, se nossa antropologia popular vê a humanidade como erguida so-
bre alicerces animais, normalmente ocultos pela cultura — tendo outrora sido
‘completamente’ animais, permanecemos, ‘no fundo’, animais —, o pensa-
mento indígena conclui ao contrário que, tendo outrora sido humanos, os
animais e outros seres do cosmos continuam a ser humanos, mesmo que de
modo não-evidente.

Em suma, para os ameríndios “o referencial comum a todos os seres da
natureza não é o homem enquanto espécie, mas a humanidade enquanto con-
dição” (Descola 1986:120). Essa distinção entre a espécie e a condição huma-
nas deve ser sublinhada. Ela tem uma conexão evidente com a idéia das rou-
pas animais a esconder uma ‘essência’ humano-espiritual comum, e com o
problema do sentido geral do perspectivismo.

Xamanismo

O perspectivismo ameríndio está associado a duas características recorrentes
na Amazônia: a valorização simbólica da caça, e a importância do xamanismo.
No que respeita à caça, sublinhe-se que se trata de uma ressonância simbóli-
ca, não de uma dependência ecológica: horticultores aplicados como os Tukano
do Vaupés ou os Juruna do Xingu — que além disso são principalmente pes-
cadores — não diferem muito dos grandes caçadores do Canadá e Alasca,
quanto ao peso cosmológico conferido à predação animal (venatória ou haliêu-
tica), à subjetivação espiritual dos animais, e à teoria de que o universo é
povoado de intencionalidades extra-humanas dotadas de perspectivas pró-
prias. Nesse sentido, a espiritualização das plantas, meteoros e artefatos talvez
pudesse ser vista como secundária ou derivada diante da espiritualização dos
animais: o animal parece ser o protótipo extra-humano do Outro, mantendo
uma relação privilegiada com outras figuras prototípicas da alteridade, como
os parentes por afinidade.
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Ideologia de caçadores, esta é também e sobretudo uma ideologia de xamãs.
A noção de que os não-humanos atuais possuem um lado prosopomórfico
invisível é um pressuposto fundamental de várias dimensões da prática indí-
gena; mas ela vem ao primeiro plano em um contexto particular, o xamanismo.
O xamanismo amazônico pode ser definido como a habilidade manifesta por
certos indivíduos de cruzar deliberadamente as barreiras corporais e adotar a
perspectiva de subjetividades alo-específicas, de modo a administrar as rela-
ções entre estas e os humanos. Vendo os seres não-humanos como estes se
vêem (como humanos), os xamãs são capazes de assumir o papel de
interlocutores ativos no diálogo transespecífico; sobretudo, eles são capazes
de voltar para contar a história, algo que os leigos dificilmente podem fazer. O
encontro ou o intercâmbio de perspectivas é um processo perigoso, e uma
arte política — uma diplomacia. Se o multiculturalismo ocidental é o
relativismo como política pública, o perspectivismo xamânico ameríndio é o
multinaturalismo como política cósmica.

O xamanismo é um modo de agir que implica um modo de conhecer, ou
antes, um certo ideal de conhecimento. Tal ideal é, sob vários aspectos, o
oposto polar da epistemologia objetivista favorecida pela modernidade oci-
dental. Nesta última, a categoria do objeto fornece o telos: conhecer é objetivar;
é poder distinguir no objeto o que lhe é intrínseco do que pertence ao sujeito
cognoscente, e que, como tal, foi indevida e/ou inevitavelmente projetado no
objeto. Conhecer, assim, é dessubjetivar, explicitar a parte do sujeito presente
no objeto, de modo a reduzi-la a um mínimo ideal. Os sujeitos, tanto quanto
os objetos, são vistos como resultantes de processos de objetivação: o sujeito
se constitui ou reconhece a si mesmo nos objetos que produz, e se conhece
objetivamente quando consegue se ver ‘de fora’, como um ‘isso’. Nosso jogo
epistemológico se chama objetivação; o que não foi objetivado permanece
irreal e abstrato. A forma do Outro é a coisa.

O xamanismo ameríndio parece guiado pelo ideal inverso. Conhecer é
personificar, tomar o ponto de vista daquilo que deve ser conhecido — da-
quilo, ou antes, daquele; pois o conhecimento xamânico visa um ‘algo’ que é
um ‘alguém’, um outro sujeito ou agente. A forma do Outro é a pessoa.

Para usar um vocabulário em voga, eu diria que a personificação ou
subjetivação xamânicas refletem uma propensão a universalizar a “atitude in-
tencional” destacada por Dennett (1978) e outros filósofos da mente. Sendo
mais preciso — visto que os índios são perfeitamente capazes de adotar as
atitudes “física” e “funcional” (op.cit.) em sua vida cotidiana —, diria que
estamos diante de um ideal epistemológico que, longe de buscar reduzir a
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‘intencionalidade ambiente’ a zero a fim de atingir uma representação absolu-
tamente objetiva do mundo, faz a aposta oposta: o conhecimento verdadeiro
visa à revelação de um máximo de intencionalidade, por via de um processo
de “abdução de agência” (Gell 1998) sistemático e deliberado. Eu disse acima
que o xamanismo era uma arte política. O que estou dizendo, agora, é que ele
é uma arte política.4  Pois a boa interpretação xamânica é aquela que consegue
ver cada evento como sendo, em verdade, uma ação, uma expressão de esta-
dos ou predicados intencionais de algum agente. O sucesso interpretativo é
diretamente proporcional à ordem de intencionalidade que se consegue atri-
buir ao objeto ou noema.5  Um ente ou um estado de coisas que não se presta
à subjetivação, ou seja, à determinação de sua relação social com aquele que
conhece, é xamanisticamente insignificante — é um resíduo epistêmico, um
‘fator impessoal’ resistente ao conhecimento preciso. Nossa epistemologia
objetivista, escusado dizer, toma o rumo oposto: ela considera a ‘atitude in-
tencional’ do senso-comum como uma mera ficção cômoda, algo que adota-
mos quando o comportamento do objeto-alvo é complicado demais para ser
decomposto em processos físicos elementares. Uma explicação científica exaus-
tiva do mundo deve poder reduzir toda ação a uma cadeia de eventos causais,
e estes a interações materialmente densas (nada de ‘ação’ à distância).

Em suma, se no mundo naturalista da modernidade um sujeito é um ob-
jeto insuficientemente analisado, a convenção interpretativa ameríndia segue
o princípio inverso: um objeto é um sujeito incompletamente interpretado.
Aqui, é preciso saber personificar, porque é preciso personificar para saber: o
objeto da interpretação é a contra-interpretação do objeto. Pois este último
deve, ou ser expandido até atingir sua forma intencional plena — de espírito,
de animal em sua face humana —, ou, no mínimo, ter sua relação com um

4   A relação entre a experiência artística e o processo de abdução de agência foi magistralmente
analisada por Alfred Gell em Art and agency (1998).

5   Estou-me referindo aqui ao conceito de Dennett sobre a n-ordinalidade dos sistemas intencio-
nais. Um sistema intencional de segunda ordem é aquele onde o observador atribui não apenas
crenças, desejos e outras intenções ao objeto (primeira ordem), mas também crenças etc. a
respeito de outras crenças etc. A tese cognitivista mais aceita sustenta que apenas o Homo sapiens
exibe intencionalidade de ordem igual ou superior a dois. Observe-se que meu princípio
xamanístico de ‘abdução de um máximo de agência’ vai de encontro, evidentemente, aos dogmas
da psicologia fisicalista: “Os psicólogos têm freqüentemente recorrido ao princípio conhecido
pelo nome de ‘cânon de parcimônia de Lloyd Morgan’, que pode ser visto como um caso parti-
cular da navalha de Occam. Esse princípio reza que se deve atribuir a um organismo o mínimo
de inteligência, ou consciência, ou racionalidade suficientes para dar conta de seu comporta-
mento” (Dennett op.cit.: 274). Com efeito, o chocalho do xamã é um instrumento de tipo intei-
ramente diferente da navalha de Occam; esta pode servir para escrever artigos de lógica, mas
não é muito boa, por exemplo, para recuperar almas perdidas.
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sujeito demonstrada, isto é, ser determinado como algo que existe “na vizi-
nhança” de um agente (Gell op.cit.). No que respeita a esta segunda opção, a
idéia de que os agentes não-humanos percebem-se a si mesmos e a seu com-
portamento sob a forma da cultura humana desempenha um papel crucial. A
tradução da ‘cultura’ para os mundos das subjetividades extra-humanas tem
como corolário a redefinição de vários eventos e objetos ‘naturais’ como sen-
do índices a partir dos quais a agência social pode ser abduzida. O caso mais
comum é a transformação de algo que, para os humanos, é um mero fato
bruto, em um artefato ou comportamento altamente civilizados, do ponto de
vista de outra espécie: o que chamamos ‘sangue’ é a ‘cerveja’ do jaguar, o que
temos por um barreiro lamacento antas têm por uma grande casa cerimonial,
e assim por diante. Os artefatos possuem esta ontologia interessantemente
ambígua: são objetos, mas apontam necessariamente para um sujeito, pois
são como ações congeladas,encarnações materiais de uma intencionalidade
não-material. E assim, o que uns chamam de ‘natureza’ pode bem ser a ‘cultu-
ra’ dos outros.

Etnocentrismo

Em um texto muito conhecido, Lévi-Strauss observa que, para os selvagens, a
humanidade cessa nas fronteiras do grupo, concepção que se exprimiria exem-
plarmente na grande difusão de auto-etnônimos cujo significado é ‘os huma-
nos verdadeiros’, e que implicam portanto uma definição dos estrangeiros
como pertencentes ao domínio do extra-humano. O etnocentrismo não seria
assim privilégio dos ocidentais, mas uma atitude ideológica natural, inerente
aos coletivos humanos. O autor ilustra a reciprocidade universal de tal atitu-
de com uma anedota:

Nas Grandes Antilhas, alguns anos após a descoberta da América, enquanto os

espanhóis enviavam comissões de inquérito para investigar se os indígenas tinham

ou não uma alma, estes se dedicavam a afogar os brancos que aprisionavam, a fim

de verificar, por uma demorada observação, se seus cadáveres eram ou não sujeitos

à putrefação. (Lévi-Strauss 1973 [1952]:384)

Lévi-Strauss extrai dessa parábola a lição paradoxal: “O bárbaro é, antes de
mais nada, o homem que crê na existência da barbárie”. Alguns anos depois,
ele iria recontar o caso das Antilhas, mas dessa vez sublinhando a assimetria
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das perspectivas: em suas investigações sobre a humanidade do Outro, os
brancos apelavam para as ciências sociais, os índios, para as ciências naturais;
e se os primeiros concluíam que os índios eram animais, os segundos se con-
tentavam em desconfiar que os brancos fossem divindades (id. 1955:82–83).
“À ignorance égale”, conclui o autor, a última atitude era mais digna de seres
humanos.

A anedota revela algo mais, como veremos. Por ora, observe-se que seu
‘ponto’ geral é simples: os índios, como os invasores europeus, consideravam
que apenas o grupo a que pertenciam encarnava a humanidade; os estrangei-
ros estavam do outro lado da fronteira que separa os humanos dos animais e
espíritos, a cultura da natureza e da sobrenatureza. Matriz e condição de pos-
sibilidade do etnocentrismo, a oposição natureza/cultura aparece como um
universal da apercepção social. Em suma, a resposta à questão dos investiga-
dores espanhóis era positiva: os selvagens, realmente, têm alma.6

No tempo em que Lévi-Strauss escrevia essas linhas, a estratégia para se
fazer valer a plena humanidade dos selvagens, e assim indistingui-los de nós,
era mostrar que eles faziam as mesmas distinções que nós: a prova de que eles
eram verdadeiros humanos é que consideravam que somente eles eram hu-
manos verdadeiros. Como nós, eles distinguiam a cultura da natureza, e tam-
bém achavam que os Naturvölker são os outros. A universalidade da distinção
cultural entre Natureza e Cultura atestava a universalidade da cultura como
natureza do humano. Agora, porém, tudo mudou. Os selvagens não são mais
etnocêntricos, mas cosmocêntricos; em lugar de precisarmos provar que eles
são humanos porque se distinguem dos animais, trata-se agora de mostrar
quão pouco humanos somos nós, que opomos humanos e não-humanos de
um modo que eles nunca fizeram: para eles, natureza e cultura são parte de
um mesmo campo sociocósmico. Os ameríndios não somente passariam ao
largo do Grande Divisor cartesiano que separou a humanidade da animalidade,
como sua concepção social do cosmos (e cósmica da sociedade) anteciparia
as lições fundamentais da ecologia, que apenas agora estamos em condições
de assimilar. Antes, ironizava-se a recusa, por parte dos índios, de conceder
os predicados da humanidade a outros homens; agora se sublinha que eles
estendem tais predicados muito além das fronteiras da espécie, em uma de-
monstração de sabedoria “ecosófica” (Århem 1993) que devemos emular, tanto

6     Note-se que a questão quinhentista é uma espécie de versão teológica do chamado “problema
das outras mentes”, que anda a ocupar várias cabeças filosóficas desde os primórdios da
modernidade.
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quanto permitam os limites de nosso objetivismo. Outrora, era preciso con-
testar a assimilação do pensamento selvagem ao animismo narcísico, estágio
infantil do naturalismo, mostrando que o totemismo afirmava a distinção
cognitiva entre o homem e a natureza. Hoje, o animismo é de novo imputado
aos selvagens, mas desta vez ele é largamente proclamado como reconheci-
mento da mestiçagem universal entre sujeitos e objetos, humanos e não-hu-
manos, a que nós modernos sempre estivemos cegos, por conta de nosso
hábito tolo, para não dizer perverso, de pensar por dicotomias. Da húbris
moderna, salvem-nos os híbridos primitivos e pós-modernos.

Duas antinomias, portanto, que são de fato uma só: ou os ameríndios são
etnocentricamente avaros na extensão do conceito de humanidade, e opõem
totemicamente natureza e cultura; ou eles são cosmocêntricos e anímicos, e
não professam tal distinção, sendo mesmo modelos de tolerância relativista,
ao admitir a multiplicidade de pontos de vista sobre o mundo. Em suma:
fechamento sobre si, ou “abertura ao Outro” (Lévi-Strauss 1991:16)?

Penso que a solução para essas antinomias não está em escolher um lado,
sustentando, por exemplo, que a versão mais recente é a justa e relegando a
outra às trevas pré-pós-modernas. Trata-se mais bem de mostrar que tanto a
‘tese’ como a ‘antítese’ são razoáveis (ambas correspondem a intuições etno-
gráficas sólidas), mas que elas apreendem os mesmos fenômenos sob aspec-
tos distintos; e também de mostrar que ambas são imprecisas, por pressupo-
rem uma concepção substantivista das categorias de Natureza e Cultura (seja
para afirmá-las ou para negá-las) inaplicável às cosmologias ameríndias.

A primeira coisa a considerar é que as palavras indígenas que se costu-
mam traduzir por ‘ser humano’, e que entram na composição das tais autode-
signações etnocêntricas, não denotam a humanidade como espécie natural,
mas a condição social de pessoa, e, sobretudo quando modificadas por
intensificadores do tipo ‘de verdade’, ‘realmente’, ‘genuínos’, funcionam, prag-
mática quando não sintaticamente, menos como substantivos que como prono-
mes. Elas indicam a posição de sujeito; são um marcador enunciativo, não um
nome. Longe de manifestarem um afunilamento semântico do nome comum
ao próprio (tomando ‘gente’ para nome da tribo), essas palavras fazem o oposto,
indo do substantivo ao perspectivo (usando ‘gente’ como a expressão prono-
minal ‘a gente’). Por isso, as categorias indígenas de identidade coletiva costu-
mam mostrar aquela enorme variabilidade contextual de escopo característi-
ca dos pronomes, marcando contrastivamente desde a parentela imediata de
um Ego até todos os humanos, ou todos os seres dotados de consciência; sua
coagulação como ‘etnônimo’ parece ser, na maioria dos casos, um artefato
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produzido no contexto da interação com o etnógrafo. Não é, tampouco, por
acaso que a maioria dos etnônimos ameríndios que passaram à literatura não
são autodesignações, mas apelidos (freqüentemente pejorativos) conferidos
por outros povos: a objetivação etnonímica incide primordialmente sobre os
outros, não sobre quem está em posição de sujeito. Os etnônimos são nomes
de terceiros, pertencem à categoria do ‘eles’, não à categoria do ‘nós’. Isso é
consistente, aliás, com uma difundida evitação da auto-referência no plano
da onomástica pessoal: os nomes não são pronunciados por seus portadores,
ou em sua presença; nomear é externalizar, separar (d)o sujeito.

Assim, as autodesignações coletivas de tipo ‘gente’ significam ‘pessoas’,
não ‘membros da espécie humana’; e elas são pronomes pessoais, registrando
o ponto de vista do sujeito que está falando, e não nomes próprios. Dizer
então que os animais e espíritos são gente é dizer que são pessoas; é atribuir
aos não-humanos as capacidades de intencionalidade consciente e de ‘agên-
cia’ que facultam a ocupação da posição enunciativa de sujeito. Tais capacida-
des são reificadas na ‘alma’ ou ‘espírito’ de que esses não-humanos são dota-
dos. É sujeito quem tem alma, e tem alma quem é capaz de um ponto de vista.
As ‘almas’ ou ‘subjetividades’ ameríndias, humanas ou não-humanas, são as-
sim categorias perspectivas, deíticos cosmológicos cuja análise pede menos
uma psicologia substancialista que uma pragmática do signo.

Todo ser a que se atribui um ponto de vista será então sujeito, espírito; ou
melhor, ali onde estiver o ponto de vista, também estará a posição de sujeito.
Enquanto nossa cosmologia construcionista pode ser resumida na fórmula
saussureana: “o ponto de vista cria o objeto” — o sujeito sendo a condição
originária fixa de onde emana o ponto de vista —, o perspectivismo ameríndio
procede segundo o princípio de que o ponto de vista cria o sujeito; será sujei-
to quem se encontrar ativado ou ‘agenciado’ pelo ponto de vista.7  É por isso
que termos como wari’ (Vilaça 1992), dene (McDonnell 1984) ou masa (Århem
1993) significam ‘gente’, mas podem ser ditos por — e portanto ditos de —
classes muito diferentes de seres; ditos pelos humanos, designam os seres
humanos, mas ditos pelos queixadas, guaribas ou castores, eles se auto-refe-
rem aos queixadas, guaribas ou castores.

Sucede que esses não-humanos colocados em perspectiva de sujeito não
se ‘dizem’ apenas gente; eles se vêem morfológica e culturalmente como hu-

7    “Tal é o fundamento do perspectivismo. Ele não exprime uma dependência perante um sujeito
definido previamente; ao contrário, será sujeito aquele que aceder ao ponto de vista…” (Deleuze
1988:27). A fórmula de Saussure (da mais pura estirpe kantiana ou ‘copernicana’), está logo no
começo do Cours (Saussure 1981 [1916]: 23.
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manos. A espiritualização simbólica dos animais implicaria sua hominização e
culturalização imaginárias; o caráter antropocêntrico do pensamento indíge-
na, assim, parece inquestionável. Mas creio que se trata de algo completa-
mente diferente. Todo ser que ocupa vicariamente o ponto de vista de refe-
rência, estando em posição de sujeito, apreende-se sob a espécie da humani-
dade. A forma corporal humana e a cultura — os esquemas de percepção e
ação encorporados8  em disposições específicas — são atributos pronomi-
nais do mesmo tipo que as autodesignações acima discutidas. Esquematismos
reflexivos ou aperceptivos, tais atributos são o modo mediante o qual todo
agente se apreende, e não predicados literais e constitutivos da espécie hu-
mana projetados ‘metaforicamente’, ou seja, impropriamente, sobre os não-
humanos. Esses atributos são imanentes ao ponto de vista, e se deslocam com
ele. O ser humano — naturalmente — goza da mesma prerrogativa, e portan-
to, como diz a enganadora tautologia de G. Baer (ver supra), “vê-se a si mes-
mo como tal”.

Deixemos claro: os animais e outros entes dotados de alma não são sujei-
tos porque são humanos, mas o contrário — eles são humanos porque são
sujeitos. Isto significa dizer que a Cultura é a natureza do Sujeito; ela é a forma
pela qual todo agente experimenta sua própria natureza. O ‘animismo’ indí-
gena não é uma projeção figurada das qualidades humanas substantivas sobre
os não-humanos; o que ele exprime é uma equivalência real entre as relações
que humanos e não-humanos mantêm consigo mesmos: os lobos vêem os
lobos como os humanos vêem os humanos — como humanos. O homem
pode bem ser, como sabemos, um “lobo para o homem”; mas, em outro sen-
tido, o lobo é um homem para o lobo. Pois se, como sugeri, a condição co-
mum aos humanos e animais é a humanidade, não a animalidade, é porque
‘humanidade’ é o nome da forma geral do Sujeito.9

Afirmei, mais acima, que o ‘animismo’ deve ser visto como exprimindo a
equivalência das relações reflexivas que cada espécie, a humana inclusive,

8  Traduzo o verbo inglês to embody e seus derivados, que hoje gozam de uma fenomenal (e
fenomenológica) popularidade no jargão de minha disciplina, pelo neologismo ‘encorporar’,
visto que nem ‘encarnar’ nem ‘incorporar’, nem, a rigor, ‘corporificar’ são realmente adequados.

9  A atribuição de consciência e intencionalidade de tipo humano (para não falarmos na forma
corporal e nos hábitos culturais) aos seres não-humanos costuma ser indiferentemente denomi-
nada de ‘antropocentrismo’ ou de ‘antropomorfismo’. Penso, porém, que esses dois rótulos
devem ser tomados como designando atitudes cosmológicas antagônicas. O evolucionismo po-
pular ocidental, por exemplo, é ferozmente antropocêntrico, mas não me parece ser particular-
mente antropomórfico. Por seu turno, o animismo indígena pode ser qualificado de
antropomórfico, mas certamente não de antropocêntrico. Pois, se uma legião de seres outros
que os humanos são ‘humanos’ — então nós os humanos não somos assim tão especiais.
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entretém consigo mesma. Considere-se, com efeito, este parágrafo de M.–F.
Guédon sobre a cosmologia dos Tsimshiam do Canadá:

De acordo com os mitos principais, o mundo, para o ser humano, tem o aspecto

de uma comunidade humana circundada por um domínio espiritual, o que inclui

um reino animal onde todos os seres levam a vida de acordo com suas características

e interferem na vida dos demais seres. Contudo, se nos transformássemos em um

animal — em um salmão, por exemplo —, descobriríamos que a gente salmão é,

para si mesma, o que os seres humanos são para nós, e que, para os salmões, os

humanos aparecemos como naxnoq [espíritos], ou talvez como ursos devoradores

de salmões. Esse processo de tradução atravessa vários níveis. Assim, por exemplo,

as folhas de choupo que caem no Rio Skeena são o salmão da gente salmão. Não

sei o que os salmões seriam para as folhas, mas suspeito que são vistos por estas

como o somos pelos salmões (1984:141).

Portanto, se os salmões parecem aos salmões o que os humanos parecem aos
humanos — e isto é o ‘animismo’ —, os salmões não parecem humanos aos
humanos, nem os humanos aos salmões — e isto é o ‘perspectivismo’. O que
as cosmologias indígenas afirmam, finalmente, não é tanto a idéia de que os
animais são semelhantes aos humanos, mas sim a de que eles — e portanto
nós — são diferentes de si mesmos: a diferença é interna ou intensiva, não
externa ou extensiva. Se todos têm alma, ninguém é idêntico a si mesmo. Se
tudo pode ser humano, então nada é humano inequivocamente. A humani-
dade de fundo torna problemática a humanidade de forma.

Multinaturalismo

A idéia de mundo que compreende uma multiplicidade de posições subjeti-
vas traz logo à mente a noção de ‘relativismo’. E de fato, menções diretas ou
indiretas ao relativismo são freqüentes nas descrições das cosmologias ame-
ríndias. Tome-se, ao acaso, este juízo de Kaj Århem, etnógrafo dos Makuna.
Após ter descrito com minúcia o universo perspectivo desse povo do Noroes-
te amazônico, Århem conclui: a noção de múltiplos pontos de vista sobre a
realidade implica que, no que concerne aos Makuna, “qualquer perspectiva é
igualmente válida e verdadeira”, e que “uma representação verdadeira e corre-
ta do mundo não existe” (1993:124).

Århem tem razão, por certo; mas só em certo sentido. Pois é altamente
provável que, no que concerne aos humanos, os Makuna diriam, muito ao
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contrário, que só existe uma vera e justa representação do mundo. Se come-
çarmos a ver, por exemplo, os vermes que infestam um cadáver como peixes
grelhados, ao modo dos urubus, podemos estar seguros de que algo anda
muito errado conosco. Pois isso significa que estamos virando urubus: é sinal
de doença, ou pior. As perspectivas devem ser mantidas separadas. Apenas os
xamãs, que são como andróginos no que respeita à espécie, podem fazê-las
comunicar, e isso sob condições especiais e controladas.

Mas há uma questão bem mais importante aqui. A teoria perspectivista
ameríndia está de fato, como afirma Århem, supondo uma multiplicidade de
representações sobre o mesmo mundo? Basta considerar o que dizem as
etnografias, para perceber que é o exato inverso que se passa: todos os seres
vêem (‘representam’) o mundo da mesma maneira — o que muda é o mundo
que eles vêem. Os animais utilizam as mesmas categorias e valores que os
humanos: seus mundos, como o nosso, giram em torno da caça e da pesca, da
cozinha e das bebidas fermentadas, das primas cruzadas e da guerra, dos ritos
de iniciação, dos xamãs, chefes, espíritos etc. Se a lua, as cobras e as onças
vêem os humanos como antas ou porcos selvagens, é porque, como nós, elas
comem antas e porcos selvagens, comida própria de gente. Só poderia ser
assim, pois, sendo gente em seu próprio departamento, os não-humanos vêem
as coisas como ‘a gente’ vê. Mas as coisas que eles vêem são outras: o que para
nós é sangue, para o jaguar é cauim; o que para as almas dos mortos é um
cadáver podre, para nós é mandioca fermentando; o que vemos como um
barreiro lamacento, para as antas é uma grande casa cerimonial…

A idéia, à primeira vista, soa ligeiramente contra-intuitiva, pois quando
começamos a pensar sobre ela parece transformar-se em seu contrário, como
naquelas ilusões de ótica figura-fundo. Gerald Weiss, por exemplo, descreve
o mundo dos Campa como “um mundo de aparências relativas, onde diferen-
tes tipos de seres vêem as mesmas coisas diferentemente” (1972:170). Mais
uma vez, isso é, em certo sentido, verdadeiro. Mas o que Weiss não consegue
‘ver’ é que o fato de diferentes tipos de seres verem as mesmas coisas diferen-
temente é meramente uma conseqüência do fato de que diferentes tipos de
seres vêem coisas diferentes da mesma maneira. Pois o que conta como “as
mesmas coisas”? Mesmas em relação a quem, a que espécie? O espectro da
coisa-em-si ronda a formulação de Weiss.

O perspectivismo não é um relativismo, mas um multinaturalismo. O relativismo
cultural, um ‘multiculturalismo’, supõe uma diversidade de representações
subjetivas e parciais, incidentes sobre uma natureza externa, una e total, indi-
ferente à representação; os ameríndios propõem o oposto: uma unidade re-
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presentativa ou fenomenológica puramente pronominal, aplicada indiferen-
temente sobre uma diversidade real. Uma só ‘cultura’, múltiplas ‘naturezas’;
epistemologia constante, ontologia variável — o perspectivismo é um multi-
naturalismo, pois uma perspectiva não é uma representação.

Uma perspectiva não é uma representação porque as representações são
propriedades do espírito, mas o ponto de vista está no corpo.10  Ser capaz de
ocupar o ponto de vista é sem dúvida uma potência da alma, e os não-huma-
nos são sujeitos na medida em que têm (ou são) um espírito; mas a diferença
entre os pontos de vista — e um ponto de vista não é senão diferença — não
está na alma. Esta, formalmente idêntica através das espécies, só enxerga a
mesma coisa em toda parte; a diferença deve então ser dada pela especificidade
dos corpos. Isso permite responder a duas perguntas cruciais: se os não-hu-
manos são pessoas e têm almas, em que se distinguem dos humanos? E por
que, sendo gente, não nos vêem como gente?

Os animais vêem da mesma forma que nós coisas diversas do que vemos
porque seus corpos são diferentes dos nossos. Não estou-me referindo a dife-
renças de fisiologia — quanto a isso, os ameríndios reconhecem uma unifor-
midade básica dos corpos —, mas aos afetos, afecções ou capacidades que
singularizam cada espécie de corpo: o que ele come, como se move, como se
comunica, onde vive, se é gregário ou solitário… A morfologia corporal é um
signo poderoso dessas diferenças de afecção, embora possa ser enganadora,
pois uma figura de humano, por exemplo, pode estar ocultando uma afecção-
jaguar. O que estou chamando de ‘corpo’, portanto, não é sinônimo de fisio-
logia distintiva ou de anatomia característica; é um conjunto de maneiras ou
modos de ser que constituem um habitus. Entre a subjetividade formal das
almas e a materialidade substancial dos organismos, há esse plano central que
é o corpo como feixe de afecções e capacidades, e que é a origem das perspec-
tivas. Longe do essencialismo espiritual do relativismo, o perspectivismo é
um maneirismo corporal.

A diferença dos corpos, entretanto, só é apreensível de um ponto de vista
exterior, para outrem, uma vez que, para si mesmo, cada tipo de ser tem a
mesma forma (a forma genérica do humano): os corpos são o modo pelo qual
a alteridade é apreendida como tal. Não vemos, em condições normais, os
animais como gente, e reciprocamente, porque nossos corpos respectivos (e
perspectivos) são diferentes. Assim, se a Cultura é a perspectiva reflexiva do

10 “O ponto de vista está no corpo, diz Leibniz…” (Deleuze 1988:16).
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agente objetivada no conceito de alma, pode-se dizer que a Natureza é o pon-
to de vista do agente sobre os outros corpos-afecções; por outras palavras, se
a Cultura é a natureza do Sujeito, a Natureza é a forma do Outro enquanto
corpo, isto é, enquanto algo para outrem. A cultura tem a forma do pronome-
sujeito‘eu’; a natureza é a forma por excelência da ‘não-pessoa’ ou do objeto,
indicada pelo pronome impessoal ‘ele’ (Benveniste 1966a:256).

Se o corpo é o que faz a diferença aos olhos ameríndios, então se compre-
ende, afinal, por que os métodos espanhóis e antilhanos de averiguação da
humanidade do outro, na anedota narrada por Lévi-Strauss, mostravam aquela
assimetria. Para os europeus, tratava-se de decidir se os outros tinham uma
alma; para os índios, de saber que tipo de corpo tinham os outros. O grande
diacrítico, o sítio da diferença de perspectiva para os europeus é a alma (os
índios são homens ou animais?); para os índios, é o corpo (os europeus são
homens ou espíritos?). Os europeus não duvidavam que os índios tivessem
corpos — animais também os têm; os índios, que os europeus tivessem almas
— animais também as têm. O que os índios queriam saber era se o corpo
daquelas ‘almas’ era capaz das mesmas afecções e maneiras que os seus: se
era um corpo humano ou um corpo de espírito, imputrescível e proteiforme.
Em suma: o etnocentrismo europeu consiste em negar que outros corpos
tenham a mesma alma; o ameríndio, em duvidar que outras almas tenham o
mesmo corpo.

O estatuto do humano na tradição ocidental é, como sublinhou Ingold
(1994, 1996), essencialmente ambíguo: por um lado, a humanidade (humankind)
é uma espécie animal entre outras, e a animalidade um domínio que inclui os
humanos; por outro, a humanidade (humanity) é uma condição moral que
exclui os animais. Esses dois estatutos coabitam no conceito problemático e
disjuntivo de ‘natureza humana’.11  Dito de outro modo, nossa cosmologia
imagina uma continuidade física e uma descontinuidade metafísica entre os
humanos e os animais, a primeira fazendo do homem objeto das ciências da
natureza, a segunda, das ciências da cultura (as Geisteswissenschaften). O espí-
rito é o grande diferenciador: é o que sobrepõe a humanidade aos animais e à
matéria em geral, o que singulariza cada ser humano diante de seus seme-
lhantes, o que distingue as culturas ou períodos históricos enquanto consci-

11 Para nós, a espécie humana e a condição humana coincidem necessariamente em extensão, mas
a primeira tem primazia ontológica; por isso, recusar a condição humana a outrem termina,
cedo ou tarde, em uma recusa de sua co-especificidade. No caso indígena, é a condição que tem
primazia sobre a espécie, e a segunda é atribuída a todo ser que se postula compartilhar da
primeira.
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ências coletivas ou espíritos de época. O corpo, ao contrário, é o grande
integrador: ele nos conecta ao resto dos viventes, unidos todos por um substrato
universal (o ADN, a química do carbono etc.) que, por sua vez, remete à
natureza última de todos os ‘corpos’ materiais.12  Os ameríndios, em contra-
partida, imaginam uma continuidade metafísica e uma descontinuidade física
entre os seres do cosmos, a primeira resultando no animismo, a segunda, no
perspectivismo. O espírito, que não é aqui substância imaterial mas forma
reflexiva, é o que integra; o corpo, que não é substância material mas afecção
ativa, o que diferencia.

O perspectivismo não é um relativismo, mas um relacionalismo. Vejamos uma
outra discussão do ‘relativismo’ amazônico: aquela feita por Renard-Casevitz
(1991) em seu livro sobre a mitologia matsiguenga. Comentando um mito em
que os protagonistas humanos visitam diversas aldeias habitadas por gentes
estranhas que chamam “peixe”, “cutia” ou “arara” (comida humana) às co-
bras, morcegos ou bolas de fogo de que se alimentam, a autora se dá conta
que o perspectivismo indígena não é exatamente um relativismo cultural:

O mito afirma que existem normas transculturais e transnacionais, em vigor em

toda parte. Essas normas determinam os mesmos gostos e desgostos, os mesmos

valores dietéticos e as mesmas proibições ou aversões. (…) Os mal-entendidos

míticos decorrem de visões defasadas, não de gostos bárbaros ou de um uso

impróprio da linguagem (op.cit.: 25–26; grifo meu).

Mas isso não impede a autora de ver aqui algo perfeitamente banal:

Essa posição em perspectiva [mise en perspective] é apenas a aplicação e transposição

de práticas sociais universais, tais como o fato de que a mãe e o pai de X são os

sogros de Y … A variabilidade da denominação em função do lugar ocupado

explica como A pode ser ao mesmo tempo peixe para X e cobra para Y. (op.cit.:29)

O problema é que tal generalização da relatividade posicional própria da vida
em sociedade, com sua aplicação às diferenças interespecíficas ou intergené-
ricas, tem a conseqüência paradoxal de fazer da cultura humana (i.e. matsiguenga)
algo natural, isto é, absoluto: todo mundo come ‘peixe’, ninguém come ‘cobra’.

12 A prova a contrario da função singularizadora do espírito em nossa cosmologia está em que,
quando se quer universalizá-lo, não há outro recurso — a Sobrenatureza estando hoje fora do
jogo — senão o de identificá-lo à estrutura e funcionamento do cérebro. O espírito só pode ser
universal (natural) se for corpo.
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A analogia feita por Casevitz, entre as posições de parentesco e o que
passa por peixe ou cobra para diferentes tipos de ser, é entretanto muito inte-
ressante. Façamos um experimento mental. Os termos de parentesco são
relatores, ou operadores lógicos abertos; eles pertencem àquela classe de no-
mes que definem algo em termos de suas relações com outra coisa (os lingüis-
tas certamente têm um rótulo para essas palavras, talvez ‘predicados de dois
lugares’, ou algo assim). Já conceitos como ‘peixe’ ou ‘árvore’, por outro lado,
são substantivos ‘próprios’, fechados ou bem circunscritos, aplicando-se a
um objeto em virtude de suas propriedades auto-subsistentes e autônomas.
Ora, o que parece ocorrer no perspectivismo indígena é que substâncias no-
meadas por substantivos como ‘peixe’, ‘cobra’, ‘rede’ ou ‘canoa’ são usados
como se fossem relatores, algo entre o nome e o pronome, o substantivo e o
deítico. (Há, supostamente, uma diferença entre nomes de natural kinds como
‘peixe’ e nomes de artefatos como ‘rede’ — ver adiante.) Alguém é um pai
apenas porque existe outrem de quem ele é o pai: a paternidade é uma rela-
ção, ao passo que a ‘peixidade’ ou a ‘serpentitude’ é uma propriedade intrín-
seca dos peixes e cobras. O que sucede no perspectivismo, entretanto, é que
algo também só é peixe porque existe alguém de quem este algo é o ‘peixe’.

Mas se dizer que os grilos são os peixes dos mortos ou que os lameiros são
a rede das antas é realmente como dizer que Nina, filha de minha irmã Isabel,
é minha sobrinha — o argumento de Renard-Casevitz —, então, de fato, não
há nenhum relativismo envolvido. Isabel não é uma mãe ‘para’ Nina, ‘do pon-
to de vista’ de Nina, no sentido usual, subjetivista, da expressão. Ela é a mãe
de Nina, ela é real e objetivamente sua mãe, e eu sou de fato seu tio. A relação
é interna e genitiva — minha irmã é a mãe de alguém, de quem sou o tio,
exato como os grilos dos vivos são os peixes dos mortos —, e não uma cone-
xão externa, representacional, do tipo “X é peixe para alguém”, que implica
que X é apenas ‘representado’ como peixe, seja lá o que for ‘em si mesmo’.
Seria absurdo dizer que, desde que Nina é filha de Isabel mas não minha,
então ela não é uma ‘filha’ para mim — pois de fato ela o é, filha de minha
irmã, precisamente. Em Process & reality, Whitehead observava: “a expressão
‘mundo real’ é como ‘ontem’ ou ‘amanhã’ — ela muda de sentido conforme o
ponto de vista” (apud Latour 1994:197). Assim, um ponto de vista não é uma
opinião subjetiva; não há nada de ‘subjetivo’ nos conceitos de ‘ontem’ e ‘ama-
nhã’, como não há nos de ‘minha mãe’ ou ‘teu irmão’. O mundo real das
diferentes espécies depende de seus pontos de vista, porque o ‘mundo’ é com-
posto das diferentes espécies, é o espaço abstrato de divergência entre elas
enquanto pontos de vista: não há pontos de vista sobre as coisas — as coisas
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e os seres é que são pontos de vista (Deleuze 1988:203). A questão aqui,
portanto, não é saber “como os macacos vêem o mundo” (Cheney & Seyfarth
1990), mas que mundo se exprime através dos macacos, de que mundo eles
são o ponto de vista.

Imagine-se que todas as ‘substâncias’ que povoam os mundos ameríndios
sejam desse tipo. Suponha-se que, assim como dois indivíduos são irmãos
porque têm os mesmos pais, eles sejam co-específicos porque têm o mesmo
peixe, a mesma cobra, a mesma canoa e assim por diante. Tal suposição ima-
gina, em suma, uma ontologia integralmente relacional, na qual as substânci-
as individuais ou as formas substanciais não são a realidade última. Aqui não
haveria distinção entre qualidades primárias e secundárias — para evocarmos
um tradicional contraste filosófico —, ou entre ‘fatos brutos’ e ‘fatos institu-
cionais’ — para evocarmos a dualidade advogada em um importante livro de
John Searle (1995).

Falemos um pouco desse livro de Searle. Ali, o autor opõe o que chama de
fatos ou objetos brutos, cuja realidade é independente da consciência — como
a gravidade, as montanhas, as árvores e os bichos (todos os natural kinds per-
tencem a esta classe) —, aos fatos e objetos ditos institucionais, cuja existên-
cia, identidade e propósito derivam de significados culturais específicos a eles
atribuídos pelos humanos — coisas como o casamento, o dinheiro, os ma-
chados ou os computadores. Note-se que o livro em pauta se intitula The
construction of social reality, e não The social construction of reality, como a co-
nhecida obra de P. Berger & T. Luckmann. Os fatos brutos não são construídos,
os fatos institucionais sim (as afirmações sobre os fatos brutos inclusive). Nesta
versão modernizada do velho dualismo natureza/cultura, o relativismo cultu-
ral valeria para os objetos culturais, ao passo que o universalismo natural
aplicar-se-ia aos objetos naturais.

Se por acaso topasse com minha exposição do perspectivismo ameríndio,
Searle diria, provavelmente, que o que estou dizendo é que, para os índios,
todos os fatos são do tipo mental ou institucional, e que todos os objetos,
mesmo as árvores e os peixes, são como o dinheiro ou as canoas, no sentido
de que sua única realidade (enquanto dinheiro ou canoas, não enquanto pe-
daços de papel ou de pau) se deve aos significados e usos que os humanos
lhes atribuem. Isto não seria senão um relativismo — uma forma, aliás, extre-
mada, absoluta de relativismo.

Uma das implicações da ontologia anímico-perspectiva ameríndia, com
efeito, é a de que não existem fatos naturais autônomos, pois a ‘natureza’ de
uns é a ‘cultura’ de outros (ver supra). Se a fórmula de uma regra constitutiva
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ou de um fato institucional é “X conta como Y no contexto C” (Searle 1969:51-
52), então os fatos indígenas que nos interessam aqui são, realmente, deste
tipo: “Sangue conta como Cauim no contexto Jaguar”. Mas esses fatos
institucionais (os ‘Y’ da fórmula de Searle) são aqui universais, o que escapa à
alternativa de Searle, onde os fatos brutos são universais, os institucionais,
particulares. É impossível reduzi-los a um tipo de relativismo construcionista
(que definiria todos os fatos como de tipo institucional e concluiria que eles são
culturalmente variáveis). O que temos aqui é um caso de universalismo cultu-
ral, cuja contrapartida é um relativismo natural (tomo a expressão de Latour
1991:144). É semelhante divergência face a nossa conjugação da natureza
com o universal e da cultura com o particular que chamo de multinaturalismo.

Todos se recordam do dito de Wittgenstein: “se um leão pudesse falar, não
seríamos capazes de entendê-lo”. Esta sentença se presta facilmente a uma
interpretação relativista. Já para os índios, eu diria, os leões — no caso, os
jaguares — não apenas podem falar, como somos perfeitamente capazes de
entender o que eles dizem; o que eles querem dizer com isso, entretanto, é
outra história. Mesmas representações, outros objetos; sentido único, refe-
rências múltiplas. O problema do perspectivismo multinaturalista não é, di-
gamos assim, um problema fregeano.

Pensamento ou corpo selvagem?

A idéia de que o corpo aparece como o grande diferenciador nas cosmo-
logias amazônicas — isto é, como aquilo que só une seres do mesmo tipo na
medida em que os distingue de outros — permite retomar sob nova luz algu-
mas questões clássicas da etnologia regional.

Assim, o tema já antigo da importância da corporalidade nas sociedades
amazônicas (Seeger, DaMatta & Viveiros de Castro 1979) ganha um funda-
mento cosmológico. É possível, por exemplo, entender melhor por que as
categorias de identidade — individuais, coletivas, étnicas ou cosmológicas —
exprimem-se tão freqüentemente por meio de “idiomas” corporais, em parti-
cular pela alimentação e pela decoração corporal. A pregnância simbólica
universal dos regimes alimentares e culinários (Lévi-Strauss 1964–1971) ma-
nifesta justamente a idéia de que o conjunto de maneiras e processos que
constituem os corpos é o lugar de emergência da diferença.

O mesmo se diga do intenso uso semiótico do corpo na definição da iden-
tidade pessoal e na circulação dos valores sociais (Turner 1995). A conexão
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entre tal sobre-exploração do corpo (particularmente de sua superfície visí-
vel) e o recurso restrito, no socius amazônico, a objetos capazes de servir como
suporte de relações — isto é, uma situação onde a troca social não é mediada
por objetivações materiais densas como as que caracterizam as economias do
dom ou da mercadoria — foi sagazmente destacada por Turner, que mostrou
como o corpo humano deve então aparecer como o protótipo do objeto soci-
al. Mas a ênfase ameríndia na construção social do corpo não pode ser toma-
da como culturalização de um substrato natural, e sim como produção de um
corpo distintivamente humano, entenda-se, naturalmente humano. Tal pro-
cesso parece exprimir menos a vontade de ‘desanimalizar’ o corpo por sua
marcação cultural que a de particularizar um corpo ainda demasiado genéri-
co, diferenciando-o dos corpos de outros coletivos humanos tanto quanto de
outras espécies. O corpo, sendo o lugar da perspectiva diferenciante, deve ser
maximamente diferenciado para exprimi-la completamente.

O corpo humano pode ser visto como lugar de confrontação entre huma-
nidade e animalidade, mas não porque carregue uma natureza animal que
deve ser velada e controlada pela cultura. Ele é o instrumento fundamental de
expressão do sujeito e ao mesmo tempo o objeto por excelência, aquilo que se
dá a ver a outrem. Por isso, a objetivação social máxima dos corpos, sua má-
xima particularização expressa na decoração e exibição ritual, é ao mesmo
tempo sua máxima animalização (Goldman 1975:178; S. Hugh-Jones
1979:141-142), quando eles são recobertos por plumas, cores, grafismos,
máscaras, sons e outras próteses animais. O homem ritualmente vestido de
animal é a contrapartida do animal sobrenaturalmente nu: o primeiro, trans-
formado em animal, revela para si mesmo a distintividade “natural” do seu
corpo; o segundo, despido de sua forma exterior e se revelando como huma-
no, mostra a semelhança “sobrenatural” dos espíritos. O modelo do espírito é
o espírito humano, mas o modelo do corpo são os corpos animais; e se a
cultura é a forma genérica do eu e a natureza a do ele, a ‘objetivação’ do sujeito
para si mesmo exige a singularização dos corpos — o que naturaliza a cultu-
ra, isto é, a encorpora —, enquanto a subjetivação do ‘objeto’ implica a comu-
nicação dos espíritos — o que culturaliza a natureza, isto é, a sobrenaturaliza.
A problemática ameríndia da distinção natureza/cultura, nesses termos, antes
de ser dissolvida em nome de uma comum socialidade anímica humano-ani-
mal, deve ser relida à luz do perspectivismo somático.

Como um argumento importante em favor da idéia de que o modelo do
corpo são os corpos animais, recordaria que não há praticamente nenhum
exemplo, na etnologia e na mitologia amazônicas, de animais ‘vestindo-se’ de
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humanos, isto é, assumindo um corpo humano como se fora uma roupa.
Todos os corpos, o humano inclusive, são concebidos como vestimentas ou
envoltórios; mas jamais se vêem animais assumindo a veste humana. O que
se acha são humanos vestindo roupas animais e tornando-se animais, ou
animais despindo suas roupas animais e revelando-se como humanos. A for-
ma humana é como um corpo dentro do corpo, o corpo nu primordial — a
‘alma’ do corpo.

É importante observar que esses corpos ameríndios não são pensados sob
o modo do fato, mas do feito. Por isso a ênfase nos métodos de fabricação
contínua do corpo (Viveiros de Castro 1979), a concepção do parentesco
como processo de assemelhamento ativo dos indivíduos (Gow 1989, 1991)
pela partilha de fluidos corporais, sexuais e alimentares — e não como he-
rança passiva de uma essência substancial — , a teoria da memória que
inscreve esta na “carne” (Viveiros de Castro 1992:201-07), e mais geral-
mente uma teoria do conhecimento que o situa no corpo. A Bildung ameríndia
incide sobre o corpo antes que sobre o espírito: não há mudança ‘espiritual’
que não passe por uma transformação do corpo, por uma redefinição de
suas afecções e capacidades.

O caráter performado mais que dado do corpo, concepção que exige que
se o diferencie ‘culturalmente’ para que ele possa diferenciar ‘naturalmente’,
tem uma evidente conexão com a metamorfose interespecífica, possibilidade
sempre afirmada pelas cosmologias ameríndias. Não devemos nos surpreen-
der com um pensamento que põe os corpos como grandes diferenciadores e
afirma ao mesmo tempo sua transformabilidade. Nossa cosmologia supõe a
distintividade singular dos espíritos, mas nem por isso declara impossível a
comunicação (embora o solipsismo seja um problema constante) ou desacre-
dita da transformação espiritual induzida por processos como a educação e a
conversão religiosa; na verdade, é precisamente porque os espíritos são dife-
rentes que a conversão se faz necessária (os europeus queriam saber se os
índios tinham alma para poder modificá-la). A metamorfose corporal é a con-
trapartida ameríndia do tema europeu da conversão espiritual.

A metamorfose ameríndia, advirta-se, não é um processo tranqüilo, e
tampouco um ideal cultural. Se o solipsismo é o fantasma que ameaça pere-
nemente nossa cosmologia — traduzindo o medo de não nos reconhecermos
em nossos ‘semelhantes’, por eles na verdade não o serem, dada a singularida-
de potencialmente absoluta dos espíritos — a possibilidade da metamorfose
exprime o temor oposto, o de não se poder mais diferenciar o humano do
animal, e, sobretudo, o temor de se ver a alma humana que insiste sob o cor-
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po animal que se come.13  Isto se traduz em uma das recorrências etnográficas
mais importantes do perspectivismo: a humanidade passada dos animais se
soma à sua atual espiritualidade oculta pela forma visível para produzir um
difundido complexo de restrições ou precauções alimentares, que ora declara
incomestíveis certos animais miticamente consubstanciais aos humanos, ora
exige a dessubjetivação xamanística do animal antes que se o consuma, neu-
tralizando seu espírito, transubstanciando sua carne em vegetal, ou reduzin-
do-o semanticamente a outros animais menos próximos do humano — tudo
isso sob pena de retaliação em forma de doença, concebida como contra-
predação canibal levada a efeito pelo espírito da presa tornada predador, em
uma inversão mortal de perspectivas que transforma o humano em animal. O
fantasma do canibalismo é o equivalente ameríndio do problema do solipsismo:
se este deriva da incerteza de que a semelhança natural dos corpos garanta a
comunidade real dos espíritos, aquele suspeita que a semelhança dos espíri-
tos possa prevalecer sobre a diferença real dos corpos, e que todo animal que
se come permaneça, apesar dos esforços xamanísticos para sua dessubjetivação,
humano. O que não impede, naturalmente, que tenhamos entre nós solipsistas
mais ou menos radicais, como os relativistas, nem que várias sociedades
ameríndias sejam deliberada e mais ou menos literalmente canibais.

A noção de metamorfose está diretamente ligada à doutrina das roupas
animais, várias vezes aqui referida. Como conciliar essa idéia de que o corpo
é o sítio da perspectiva diferenciante com o tema da aparência e da essência,
sempre evocado para interpretar o animismo e o perspectivismo? Aqui me
parece haver um equívoco importante, que é o de tomar a ‘aparência’ corpo-
ral como inerte e falsa, a ‘essência’ espiritual como ativa e verdadeira. Nada
mais distante, penso, do que os índios têm em mente ao falarem dos corpos
como ‘roupas’. Trata-se menos de o corpo ser uma roupa que de uma roupa
ser um corpo. Não esqueçamos que nessas sociedades inscrevem-se na pele
significados eficazes, e se utilizam máscaras animais (ou pelo menos conhece-
se seu princípio) dotadas do poder de transformar metafisicamente a identi-
dade de seus portadores, quando usadas no contexto ritual apropriado. Vestir
uma roupa-máscara é menos ocultar uma essência humana sob uma aparên-
cia animal que ativar os poderes de um corpo outro.14  As roupas animais que

13  “O maior perigo da vida está no fato de que a comida do homem consiste quase inteiramente em
almas” (Birket-Smith citando um xamã esquimó, apud Bodenhorn 1988:1).

14 Peter Gow (com. pess.) afirma que os Piro concebem o ato de vestir uma roupa como um animar
a roupa. A ênfase seria menos, como entre nós, no fato de cobrir o corpo que no gesto de encher
a roupa, ativá-la. Em outras palavras, vestir uma roupa modifica a roupa mais que o corpo de
quem a veste.

Eduardo Viveiros de Castro



249

os xamãs utilizam para se deslocar pelo cosmos não são fantasias, mas instru-
mentos: elas se aparentam aos equipamentos de mergulho ou aos trajes espa-
ciais, não às máscaras de carnaval. O que se pretende ao vestir um escafandro
é poder funcionar como um peixe, respirando sob a água, e não se esconder
sob uma forma estranha. Do mesmo modo, as roupas que, nos animais, reco-
brem uma ‘essência’ interna de tipo humano não são meros disfarces, mas seu
equipamento distintivo, dotado das afecções e capacidades que definem cada
animal. É verdade que “as aparências enganam” (Hallowell 1960; Rivière 1994);
mas minha impressão é que as narrativas ameríndias que tematizam as roupas
animais mostram tanto ou mais interesse no que essas roupas fazem do que
no que escondem. Além disso, entre um ser e sua aparência está o seu corpo,
que é mais que esta — e as mesmas narrativas mostram como as aparências
são sempre ‘desmascaradas’ por um comportamento corporal inconsistente
com elas.15  Em suma: não há dúvida que os corpos são descartáveis e trocáveis,
e que ‘atrás’ deles estão subjetividades formalmente idênticas à humana. Mas
essa idéia não é semelhante à nossa oposição entre aparência e essência; ela
manifesta apenas que a permutabilidade objetiva dos corpos está fundada na
equivalência subjetiva dos espíritos.

Após ter examinado o componente diferenciante do perspectivismo
ameríndio, resta-me atribuir uma função cosmológica à unidade transespecífica
do espírito. É aqui, penso, que se pode propor uma definição relacional de
uma categoria, a de ‘Sobrenatureza’, hoje em descrédito, mas cuja utilidade
me parece inquestionável. À parte seu uso muito cômodo para rotular domí-
nios cosmográficos de tipo hyper-ouranios, ou para definir uma terceira cate-
goria de entidades intencionais ou um terceiro modo da intencionalidade —
pois decididamente há vários seres nas cosmologias indígenas que não são
nem humanos nem animais (refiro-me aos ‘espíritos’) —, essa noção pode
servir para designar um contexto relacional específico e uma qualidade
fenomenológica própria, distinta tanto da intersubjetividade característica do
mundo social como das relações ‘interobjetivas’ com os corpos animais.

Seguindo a analogia com a série pronominal (Benveniste 1966a,b), vê-se
que, entre o eu reflexivo da cultura (gerador do conceito de alma ou espírito)
e o ele impessoal da natureza (marcador da relação com a alteridade corpórea),
há uma posição faltante, a do tu, a segunda pessoa, ou o outro tomado como

15 Como observa Fienup-Riordan (1994:50) sobre os mitos esquimó de transformação animal:
“Os visitantes invariavelmente traem sua identidade animal por algum traço peculiar de seu
comportamento durante a visita…”
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outro sujeito, cujo ponto de vista serve de eco latente ao do eu. Cuido que
esse conceito pode auxiliar na determinação do contexto sobrenatural. Con-
texto anormal no qual o sujeito é capturado por um outro ponto de vista
cosmológico dominante, onde ele é o tu de uma perspectiva não-humana, a
Sobrenatureza é a forma do Outro como Sujeito, implicando a objetivação do eu
humano como um tu para este Outro.

O contexto ‘sobrenatural’ típico no mundo ameríndio é o encontro, na
floresta, entre um humano — sempre sozinho — e um ser que, visto primei-
ramente como um mero animal ou uma pessoa, revela-se como um espírito
ou um morto, e fala com o homem (a dinâmica dessa comunicação é excelen-
temente analisada por Taylor 1993). Esses encontros costumam ser letais para
o interlocutor, que, subjugado pela subjetividade não-humana, passa para o
lado dela, transformando-se em um ser da mesma espécie que o locutor: morto,
espírito ou animal. Quem responde a um tu dito por um não-humano aceita
a condição de ser sua ‘segunda pessoa’, e ao assumir por sua vez a posição de
eu já o fará como um não-humano. (Apenas os xamãs, pessoas multinaturais
por definição e ofício, são capazes de transitar entre as perspectivas, tuteando
e sendo tuteados pelas agências extra-humanas sem perder sua própria con-
dição de sujeito.) A forma canônica desses encontros sobrenaturais consiste,
então, na intuição súbita de que o outro é ‘humano’, entenda-se, que ele é o
humano, o que desumaniza e aliena automaticamente o interlocutor, transfor-
mando-o em presa — em animal. E este, enfim, seria o verdadeiro significado
da inquietação ameríndia sobre o que se esconde sob as aparências. As aparên-
cias enganam porque nunca se pode estar certo sobre qual é o ponto de vista
dominante, isto é, que mundo está em vigor quando se interage com outrem.
Tudo é perigoso; sobretudo quando tudo é gente, e nós talvez não sejamos.

Nota final

É importante atentar para o fato de que os dois pontos de vista cosmólogicos
aqui contrastados — o que chamei de ‘ocidental’ e o que chamei de ‘ameríndio’
— são, do nosso ponto de vista, incompossíveis. Um compasso deve ter uma
de suas hastes firme, para que a outra possa girar-lhe à volta. Escolhemos a
haste correspondente à natureza como nosso suporte, deixando a outra des-
crever o círculo da diversidade cultural. Os índios parecem ter escolhido a
haste do compasso cósmico correspondente ao que chamamos ‘cultura’, sub-
metendo assim a nossa ‘natureza’ a uma inflexão e variação contínuas. A idéia
de um compasso capaz de mover as duas hastes ao mesmo tempo — um
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relativismo finalizado — seria assim geometricamente contraditória, ou filo-
soficamente instável.

Mas não devemos esquecer que, se as pontas do compasso estão separa-
das, as hastes se articulam no vértice: a distinção entre Natureza e Cultura
gira em torno de um ponto onde ela ainda não existe. Esse ponto, como Latour
(1991) tão bem argumentou, tende a se manifestar em nossa modernidade
apenas como prática extra-teórica, visto que a Teoria é o trabalho de purifica-
ção e separação do ‘mundo do meio’ da prática em domínios, substâncias ou
princípios opostos: em Natureza e Cultura, por exemplo. O pensamento
ameríndio — todo pensamento mitoprático, talvez — toma o caminho opos-
to. Pois o objeto da mitologia está situado exatamente no vértice onde a sepa-
ração entre Natureza e Cultura se radica. Nessa origem virtual de todas as
perspectivas, o movimento absoluto e a multiplicidade infinita são indiscer-
níveis da imobilidade congelada e da unidade impronunciável.

Em segundo lugar, e por fim: se os índios têm razão, então a diferença entre
os dois pontos de vista não é uma questão cultural, e muito menos de mentali-
dade. Se os contrastes entre relativismo e perspectivismo e entre multicultura-
lismo e multinaturalismo forem lidos à luz, não de nosso relativismo multicul-
tural, mas da doutrina indígena, é forçoso concluir que a reciprocidade de pers-
pectivas se aplica a ela mesma, e que a diferença é de mundo, não de pensamento:

Talvez venhamos a descobrir, um dia, que a mesma lógica opera no pensamento

mítico e no pensamento científico, e que o homem sempre pensou igualmente

bem. O progresso — se é que o termo poderia então se aplicar — não tivera

portanto a consciência por teatro, mas o mundo, onde uma humanidade dotada

de faculdades constantes encontrara-se, no decorrer de sua longa história,

continuamente às voltas com novos objetos (Lévi-Strauss 1958: 255).
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