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Poucos livros consagrados a filosofia de Nietzsche sdo tao originais e seduto-
res como Nietzsche e o circulo vicioso, de Pierre Klossowski. Publicado em 1969,
época da contracultura, esse livro influenciou o pensamento francés contem-
pordneo, representado por Gilles Deleuze, Félix Guattari, Jean-Francois Lyotard
e Michel Foucault, que, em uma carta a Klossowski, diz considerar Nietzsche e
o circulo vicioso “o maior livro de filosofia que leu”.

E o maior livro de filosofia que eu li, com Nietzsche na sua integralidade. (..) Por
mais que tenhamos feito alguns esforcos rasteiros e tentado alguns saltos para
fugir ao velho chao gasto, lendo-o percebemos, desde as primeiras paginas, que
estavamos em posicdo de alcar voo, mas que nao tinhamos decolado o equivalente
a altura de uma folha de papel achatada, que ndo tinhamos conseguido mudar
nada. (...) Gostariamos de ndo ter escrito ainda nada para poder respirar este ar
leve, brilhante que o senhor inventou.?

O interesse de Klossowski por Nietzsche comeca em 1934, quando o pen-
samento deste filosofo estava sendo usado de modo equivocado pelos nazis-
tas. Em janeiro de 1937, junto com George Bataille e Jean Wahl, participa de
uma coletdnea da revista Acéphale, intitulada Nietzsche e os fascistas: uma repa-
racdo (com o artigo “A criacdo do mundo”). Esses autores defendem Nietzsche
da acusacao de ter sido um precursor da ideologia do nacional-socialismo, e
fazem ver que o seu pensamento tinha sido falsificado por sua irma com o
intuito de transformd-lo no filosofo do pangermanismo e do antisemitismo,
mostrando que uma leitura atenta das obras e cartas de Nietzsche deixaria
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transparecer que a teoria das racas, o mito da raca ariana, base das concep-
coes hitlerianas, eram profundamente estranhos ao filésofo de Assim falou
Zaratustra.

Em 1956, Klossowski traduz A gaia ciéncia. Escreve para a apresentacdo
do livro uma andlise intitulada “Sur quelques themes fondamentaux de la
Gaya scienza de Nietzsche”.? Mais uma vez faz um gesto de reparacdo. Mais
uma vez tem uma interpretacdo diferente daquelas que fizeram de Nietzsche
um precursor do nazismo. Critica até mesmo o Larousse, que, em seu verbete
dedicado ao filosofo, afirma que os aforismos de Nietzsche tiveram uma gran-
de influéncia nos tedricos do racismo germdnico®.

Dois motivos, segundo Klossowski, levaram alguns de seus contempord-
neos a interpretarem erroneamente o pensamento de Nietzsche: a md-com-
preensdo dos conceitos de vontade de poténcia e de super-homem. Por des-
conhecerem o sentido que o conceito de vontade de poténcia tem na obra do
filosofo fizeram dele “o profeta de uma moral da violencia, e a partir dai tudo
passa a ser interpretado sob essa otica: os laboratorios com suas experiéncias
inconfessaveis, a supressio de todos os que apresentassem alguma anormali-
dade, loucos e velhos, os fornos crematorios”.”

Em defesa de Nietzsche, Klossowski chama a atenc¢do dos seus leitores
para um trecho do aforismo 377 de A gaia ciéncia:

Nos, os sem pdtria, por raca e ascendéncia, somos demasiado multiplos e
misturados, enquanto “homens modernos” e, portanto, muito pouco inclinados a
partilhar essa mentirosa auto-admiracdo e indecéncia racial que agora desfila na
Alemanha como sinal de mentalidade alema e que, no povo do “sentido historico”,

¢ algo duplamente falso e obsceno®.

Esse aforismo, para Klossowski, é uma prova, entre muitas, da inocéncia de
Nietzsche. Para ele, um pensamento que buscou sempre uma nova possibi-
lidade de viver, que experimentou diversos lugares, que ¢ soliddario ao que
ha de mais antigo, é rico demais para deixar alienar a sua riqueza e a sua
liberdade em favor de uma filiacao concretamente determinada no espaco e
no tempo.

Pierre Klossowski republicou esse artigo em seu livio Un si_funeste désir, de 1963.
Cf. Klossowski 1963:9.

Idem, ibid.:10.

Nietzsche, A gaia ciéncia: 377.
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Por nao terem compreendido o conceito de vontade de poténcia, que, nha
interpretacao de Klossowski, significa um “sentimento intensivo”, um princi-
pio multiplo de afirmacdo que nada tem a ver com querer o poder, os detratores
da filosofia de Nietzsche também nao entenderam o significado que o super-
homem tem para o filosofo. Separaram o super-homem de seu coroldrio, a
doutrina do eterno retorno, e o interpretaram como um individuo. Na pers-
pectiva de Klossowski, o super-homem nao caracteriza um individuo, mas
“um estado” — aquele em que se encontra a singularidade soberana, cheia
de forca, a ponto de poder desperdica-la. Seu excedente de poténcia poe-no
ao lado das plantas raras, além dessa época que assegura o triunfo do homem
servil e gregadrio.

Ainda em Un si funeste désir, no capitulo intitulado “Nietzsche, o politeismo
e a parodia”, Klossowski salienta a radical reviravolta realizada por Nietzsche,
ao pensar a parte maldita do ser humano. Contra muitos séculos de uma
tradicdo que silenciou os afetos como promotores de sentido de todas as coi-
sas, Nietzsche propoe a exacerbacdo das emocoes, das paixoes e dos afetos, da
logica do corpo e da linguagem da carne. Contra Spinoza, que hos convida a
ndo rit, a ndo chorar, nem a execrar, mas antes compreender, concebe o ato
intelectual como resultado de um estado de humor, de suas variacoes de in-
tensidade e de fluxo. Desse modo, o pensamento para Nietzsche ndao é um
sistema fechado que obedece aos dualismos do bem e do mal, do verdadeiro
e do falso, mas uma formidavel maquina que recebe e emite signos a partir
das poténcias que acolhe, das forcas que se exercem no corpo, como lugar
dos impulsos, como produto mesmo dos impulsos e do “Si Mesmo” (Selbst),
que reside no interior do corpo, exprime-se através do corpo e age como um
ator que representa um papel ou muitos, e estd condenado a obedecer as
repeticoes desde sempre.

Em Nietzsche e o circulo vicioso, a polemica que envolve o nome do filosofo
com os nagistas ndao reaparece. O objetivo de Klossowski nesse livro é com-
preender em que sentido a investigacao de Nietzsche antecipa aquilo que
vivemos atualmente, ja que os acontecimentos contempordneos comecam a
responder de maneira mais precisa as perguntas feitas por ele no final do
século XIX. Nietzsche ¢ para ele uma arma contra os habitos decadentes da
cultura burguesa. Em consequéncia disso, passa a designd-lo como um “complo”,
uma “comunidade de singularidades”, de nao-identidades, que se insurge con-
tra a “comunidade de regularidades” que constitui a nossa sociedade.

7 Klossowski 2000:169.
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Logo nas primeiras paginas, Klossowski revela o método que utilizard para
interpretar o filosofo. Confessa ser seu livro “o testemunho de uma rara igno-
rancia”, por ndo ter a intencdo de realizar um balanco das interpretacoes exis-
tentes sobre Nietzsche, mas sim a de fazer o filésofo falar, “usar os sussurros,
a respiragdo, os acessos de colera e de riso dessa prosa, que é a mais insinuan-
te ja formada na lingua alema™. Para fazer de Nietzsche o comentador de si
mesmo, Klossowski lanca mao das autobiografias, a da adolescéncia e a da
maturidade (Ecce homo), dos fragmentos postumos e das cartas, construindo
uma obra que é um misto de biografia, ficcdo e andlise especulativa.

O que estrutura essa “biografia intelectual” ¢ o fio temdtico do eterno re-
torno, relacionado com a morte de Deus e a vontade de poténcia. Na tentativa
de reconstruir a importancia do pensamento do eterno retorno para Nietzsche
em Sils-Maria, Klossowski compde o seu texto a partir de uma série de ques-
toes, supostamente pensadas pelo filosofo quando este recebeu a revelacao do
eterno retorno. Entre elas estd aquela que da origem a um dos capitulos: seria
possivel uma explicacdo cientifica para o eterno retorno? Como partilhar algo
que é uma “alta tonalidade da alma”, isto ¢, uma “flutuacdo de intensidade™ ?
Como ¢é que o conteido de uma “alta tonalidade da alma” agiria sobre o des-
tino humano? Serd que a idéia do eterno retorno ndo é signo de um esgota-
mento? Serd que por trds desse pensamento ndo haveria um sentimento
premonitorio da loucura?

A verificacao cientifica do fato vivido poderia certamente tranquilizar
Nietzsche sobre sua lucidez. Mas, segundo Klossowski, Nietzsche ndo conse-
guiu explicitar cientificamente o eterno retorno porque, embora ele tivesse
concebido o querer o eterno retorno como a unica maneira possivel, apds a
morte de Deus, de dar sentido a existéncia, o pensamento que ele expressa
esbarra no que o proprio Nietzsche qualifica de niilismo passivo, e isso atesta
uma falta de sentido para a vida.

Diante da evideéncia de que o filosofo nao conseguiu explicitar cientifica-
mente o eterno retorno, Klossowski passa a pensar o circulo vicioso com a
conexdo entre lucidez e loucura. Esse liame ¢é analisado, principalmente, nos
capitulos dedicados ao eterno retorno: “A experiéncia do eterno retorno”,
“Tentativa de uma explicacdo cientifica do eterno retorno”, “O circulo vicioso
como doutrina seletiva”, e ainda o ultimo capitulo, “Euforia em Turim”. De
um modo geral a tese que sustenta, e que foi muito bem resumida por Deleuze
no Cahiers de Royaumont, é a de que, com “a morte de Deus”, “o fiador da

Klossowski idem:15.
Klossowski idem:81.
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identidade do eu responsdvel”, o eu se dissipa e se dissolve, abrindo para a
alma todas as suas possiveis identidades, todos os seus possiveis papéis ou
personagens, “segundo uma lei da série de um ciclo e segundo as mdscaras
que ele projetava ao se despedacarem”™.

Uma mudanca na temporalidade caracteriza tudo isso; ndo estamos mais
no universo do eu individual, exercendo suas faculdades da razdo e da vontade,
mas no universo dos ciclos do eterno retorno. O movimento do circulo é um
movimento vicioso que destréi as identidades. Ao querer de novo, o eu muda,
dissolve-se, torna-se outro e permeavel a outras individualidades; susceptivel
de recapitular nele mesmo a totalidade da existéncia passada, presente e futura.

Querer o universo tal qual ele foi e tal qual ele ¢, afirmar a vida, desejar
vive-la mais uma vez e inumeras vezes, querer mesmo de novo cada dor e
cada prazer e cada suspiro e pensamento, e tudo na mesma ordem e sequién-
cia'* ¢, na interpretacdo que Klossowski faz do eterno retorno, uma forma de
o sujeito ser surpreendido pela ronda das inumeras vezes, “pela série das
vibracoes infinitas do ser, pelas intensidades que projetam para fora de si o eu
individual”,'? de se livrar de si mesmo, de esquecer-se de si e de estender a
sua consciéncia ao movimento circular, até se confundir com a memoria do
circulo e dat ser atravessado por todos os fluxos de intensidades, que passam
e penetram umas nas outrdas, que vém e revém; até que o movimento circular
traga de novo o eu para o instante no qual lhe foi revelada a necessidade do
retorno de toda a série de suas possibilidades. Para esse eu so resta, entdo,
querer a si mesmo outra vez, ndo mais como resultado dessas possibilidades
prévias, ndo mais como uma realizacao entre mil, mas como um momento
fortuito. No entanto, querer a si mesmo outra vez, como um momento fortui-
to, significa renunciar a identidade de uma vez por todas.

O estado frequentemente doentio de Nietzsche também ¢é relacionado por
Klossowski a essa tese do retorno. E pelo viés de suas cefaléias que Nietzsche
percebe que as identidades permanentes ndo sdo possiveis”®. Elas o deixam
sujeito as forcas extremas que esgotam o seu eu e o abrem para as perspecti-
vas que um pensamento arraigado a tradicdo ndo pode conceber. Enquanto a
satide € niveladora do eu, a doenca exagera a singularidade. Nietzsche, doen-
te, € unico, sua doenca é um escandalo que nenhum pensamento gregdrio
pode explicar ou admitir.

10 Deleuze 1964:282.

11 Cf. Nietzsche, A gaia ciéncia § 341.
12 Klossowski 2000:93.

13 Cf. Klossowski idem:91.
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As cartas da loucura de Nietzsche, muitas vezes desprezadas pelos autores
que o estudam, sdo por Klossowski revalorizadas, porque, através delas, pode
de fato estabelecer o elo entre a filosofia de Nietzsche e sua loucura. A soliddao
extrema do filosofo, a incomunicabilidade de sua doutrina conduzem-no a
loucura, que, para Klossowski, nada mais é do que transfiguracdo da loucura de
Holderlin, ela propria uma versao moderna da descida de Empédocles no Etna.

Um texto revelador, sob esse aspecto, encontra-se em uma carta de Turim
de 3 de janeiro de 1889, que Nietzsche escreve para Cosima Wagner:

A princesa Ariana, minha amada.

Que eu seja um homem ¢é uma desvantagem. Mas eu jd vivi entre os homens e
conheco tudo aquilo que os homens podem provar, das coisas mais baixas as
mais altas. Fui Buda entre os indianos, Dioniso na Grécia — Alexandre e César
sdo minhas encarnacoes, da mesma forma Lorde Bacon, o poeta de Shakespeare.
Por ultimo, fui ainda Voltaire e Napoledo, talvez Richard Wagner... Mas desta vez
venho como o vitorioso Dioniso, que fard da terra um dia de festa... Nao terei muito

tempo... Os céus se alegram que eu esteja aqui... Fui também colocado na cruz.

A novidade da interpretacao de Klossowski para esses temas da filosofia
de Nietzsche estd no fato de ele fundamentd-la ndo sé nas poucas formulacdes
que se pode encontrar sobre o eterno retorno na obra de Nietzsche, mas prin-
cipalmente em um bilhete escrito pelo filosofo para Jacob Burckhardt em
Turim, em 5 de janeiro de 1889, onde ele se identifica com alguns criminosos
em evidencia na época: “Eu sou Prado, sou o pai de Prado, ouso dizer que sou
também Lesseps (...) Sou também Chambidge (...) O que é desagradavel e
constrange a minha modéstia ¢ que todos os nomes da historia, no fundo, sou
eu — finalmente Dioniso ¢ o Crucificado’.

A enfase dada por Klossowski ao aspecto do eterno retorno que implica a
perda da identidade pessoal em favor das intensidades dispersas fica clara em
sua critica as observacdoes de Lou Andreas Salomé, em seu livro Nietzsche em
suas obras, sobre 0o momento em que o filosofo lhe revelou o pensamento do
eterno retorno. Segundo Lou Salomé, ele deixara transparecer em sua voz, “si-
nistramente sussurrante”, todo o seu pavor de que a vida tivesse que ser regula-
da pela sentenca que o demonio da soliddao formulara da seguinte maneira:

Essa vida, como vocé a estd vivendo e ja viveu, vocé terd de viver mais uma vez e

por incontaveis vezes; e nada haverd de novo nela, mas cada dor e cada prazer e
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cada suspiro e pensamento, e tudo o que ¢ inefavelmente grande e pequeno em
sua vida, terdao de lhe suceder novamente, tudo na mesma seqiiéncia e ordem —
e assim também essa aranha e esse luar entre as drvores, e também esse instante e
eu mesmo. A perene ampulheta do existir esta sempre virada novamente — e

vocé com ela, particula de poeiral'.

Assim, no modo de ver de Lou Salomé, o que apavorava Nietzsche era o fato de
ele, ao admitir que a lei da vida era a de um eterno retorno, ter de afirmar a volta
de todos os seus sofrimentos. Para um homem como Nietzsche, que sofria das
mais atrozes dores de cabeca, de estomago, de perda de visdo, que oscilava
entre momentos de euforia e de depressdo, como querer de novo os sofrimen-
tos, como suportar o pensamento de revivé-los milhares e milhares de vezes?
A suposicdo expressa por Lou de que o que apavorava Nietzsche era a
possibilidade da infinita repeticao do sofrimento é para Klossowski um argu-
mento humano, demasiado humano. Lou parece negligenciar o ponto crucial
da doutrina do eterno retorno que Nietzsche enunciou como um coroldrio de
seu pensamento: a necessidade do individuo reviver uma série de individua-
lidades diferentes. Com isso ela teria perdido a riqueza do eterno retorno, por
nao entender a mdxima que regula o “pensamento dos pensamentos” de
Nietzsche —“querer ser outro diferente do que se é para se tornar aquele que

se ¢71°

. Assim, para Klossowski, o que amedrontava Nietzsche nao era a idéia
de reviver para todo o sempre os mesmos sofrimentos, mas a perda da razao
sob o signo do Circulo Vicioso.

Klossowski deixa transparecer em sua interpretacdo que os tltimos mo-
mentos de lucidez de Nietzsche foram a realizacdo de um projeto existencial:
a abdicacdo da identidade do sujeito, a aceitacao de uma pluralidade nova, de
um politeismo. A identificacdo com Dioniso teria entdo o sentido de um anti-
go retorno “ao antigo deus do politeismo”: figura que retine todos os deuses
mottos e ressuscitados.

Klossowski apresenta assim a loucura de Nietzsche como um elemento de
sua filosofia; como conseqiiéncia da dissolucdo do eu e a identificacdo com os
ciclos do retorno, com a memoria da historia. Faz ver que Nietzsche tinha
duas saidas: ou bem enlouquecia, ou bem criava algo equivalente a loucura, e
esta € a tragédia nietzschiana. Ele preferiu tornar-se louco a encontrar um
equivalente para a loucura'®. E esta a tragédia nietzschiana. O delirio como

14 Nietzsche, A gaia ciéncia § 341.
15 Klossowski 2000:120.
16 Cf. Klossowski 1967:240.
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perda de identidade, a loucura como esmaecimento da razdo ndo marcam o
desmascaramento de Nietzsche, mas sua realizacdo suprema.

Compreende-se o porqué de Nietzsche e o circulo vicioso terminar com uma
emocionante evocacdao dos ultimos dias de lucidez do filosofo, de o capitulo
final nao levar o nome de colapso de Nietzsche, mas de “Euforia de Turim”.
Klossowski interpreta as cartas e os ultimos bilhetes de Nietzsche do final de
1888 e inicio de 1889 como o momento em que o filosofo estd sob a conflu-
éncia da lei do eterno retorno, que exige o despedacamento dionisiaco de sua
identidade e a abertura de sua alma para a série intensiva de outras individu-
alidades possiveis. Entregue ao movimento circular e desmembrado, tal como
Dioniso Zagreu, que foi dilacerado pelos Titas, Nietzsche da sua ultima garga-
lhada, se dissolve, percorre a série das flutuacoes intensivas que o atravessam
e o constituem como Nietzsche-César, Nietzsche-Prado e finalmente Cristo e
Dioniso. Assim, para Klossowski, “o percurso de Nietzsche através da vida de
varios individuos” deixa de ter uma determinacdo patologica para se tornar
positivo. Deve ser visto como uma experimentacdo do lado obscuro do pen-
samento — do impensado — quando este adquire o tom de delirio.

Mas como € proprio do eterno retorno voltar ao seu ponto inicial, a sua
identidade primeira, as varias singularidades intensivas de Nietzsche se rein-
tegram e reaparecem como Nietzsche-Dioniso, como corpo escritura, “livro
quase tornado gente”, que faz as vezes de um “complo” extempordneo.
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