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Tragédia é uma palavra grega. Da mesma maneira que as palavras filosofia, 
poesia, lógica, técnica, democracia e tantas outras, manteve-se viva no Oci­
dente posterior, constituindo objelO de renovadas definições. Seu significado 
imediato é de um gênero de arte representativa e teatral, nascido na Álica, em 
torno do século V a.C .. Costuma-se falar também do caráter trágico das vi­
vências e acontecimentos, onde "trágico" significa algo de triste, de doloroso 
e terrfvel. Nesse uso, compreende-se o trágico como o efeito que algo produz. 
Essa apreensão do trágico como efeito remonta ao entendimento comum de 
uma célebre passagem da Poética de Aristóteles, que define o trágico como o 
que é capaz de susciLar terror e piedade. 2 Contudo, a incessame tematização 
filosófica do trágico e as inúmeras discussões sobre o sentido da tragédia pa­
recem evidenciar que, ao longo da tradição ocidental, essa palavra exprime 
mais do que um gênero teatral ou um efeito estético-psicológico. 

Sem que se pretenda traçar uma história das interpretações filosóficas da 
palavra grega "tragédian, deve-se observar que a sua pronúncia não possui a 
mesma continuidade que a das palavras "filosofia", "poesia", "técnica", "lógi­
ca", etc .. Desde o "nascimento da tragédia", durante todo o período helenista 
e no prosseguimento romano da Antigüidade. a tragédia é assumida como 
questão filosófica. Durante a Idade Média suspende-se, porém, quase que 
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inteiramente, o uso dessa palavra. O trágico volta a crescer como questão a 
partir do Renascimento. 

Define-se, habitualmente, o Renascimento como um retorno ao antigo, ao 
clássico. O que, no entanto, caracteriza o modo desse retorno é a necessidade 
de definição de uma época. O Renascimento não é simplesmente uma reto­
mada da Antigüidade greco-romana mas uma retomada que se sabe retomada 
da Antigüidade greco-romana, um retorno que nunca esquece que já partiu e 
se separou do antigo. Por isso, não se diz nascimento mas sempre 
re-nascimcnto. Essa consciência de si como cindido e separado3 distingue o 
Renascimento não tanto como uma época de apropriação do antigo, mas 
como uma época marcada pela necessidade de definir o que se é enquanto o 
distinto e o separado, o cindido e, portanto, por referência a um outro, que 
ele mesmo já foi e não é mais. O que se torna outro é o próprio passado. Esse 
acontecimento caracteriza o Renascimento como mundo moderno. Moderno 
é o não-antigo. Determinando-se como o não-antigo, o moderno se afirma 
por uma negação, mas uma negação muito especial, pois se trata da negação 
que ainda precisa definir o que nega. Para definir a si mesmo como o 
não-antigo, o moderno deve ainda definir o que é o antigo. Isso significa que a 
sua definição é uma tarefa incansável de definição. Pois, para definir a si como 
não isso e definir isso como isso, é preciso ainda definir os parâmetros da defi­
nição. Esse outro que ele já foi, mas não é mais, aparece como uma fatalidade, 
a fatalidade do tempo e do destino, que obriga o moderno a ter de conquistar 
o seu próprio sem ido numa incontornável referência ao que ele não é mais, ao 
seu passado, à sua hislória. Sendo, porém, referência ao que não mais se é, a 
definição do próprio sentido acarreta a necessidade de se definir, igualmente, 
o passado, de se compreender a fatalidade do tempo e do destino, a fatalidade 
da cisão, da inividuação. Da herança antiga, nada é mais adequado a essa situ­
ação do moderno do que a tragédia clássica dos gregos. É que, mais do que 
um gênero ou efeito, a Lragédia grega expõe a saga humana de ser a busca de 
uma auto-definição que só sabe se realizar como uma negação e diferenciação 
de si mesmo. Por isso, o crescimenlo da quesLão filosófica da tragédia acom­
panha todo esforço de auto-definição moderna. É essa atualidade do trágico 
que oriemará as suas várias interpretações. Não obsLante a ressonância da de­
finição aristotélica, onde o trágico se vê deLenninado a partir do efeilo que 
algo produz, isto é, do terrível e monstruoso, o moderno entende o lerrível 

3 Cj. Ilurckhardt. J .. Dic Kultur der Rcnaissa,1a in llalic11. Alfred Krõner Vcrlag, Smttgart, 1976. 
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como o modo em que se cumpre uma separação ontológica. Sendo essa sepa­
ração o que define toda existência moderna, a separação não é somente um 
nível de existência, um algo dentre outros algos, mas a própria definição mo­
derna do que seja existência. Desse modo, a conceituação ;moderna do trági­
co tende a articular o trágico como questão de ser. Dizemos "tende" porque 
essa explicitação digamos ontológica da questão do trágico começa a ser indi­
cada por Schelling, mas só alcança sua nitidez e radicalidade com Hõlderlin. 
A discussão mais contemporânea em torno do trágico tem se concentrado 
cada vez mais na experiência poética de Hõlderhn. 
Nas Canas filosóficas sobre o dogmatismo e o criticismo de 1795, Schelling 
define a tragédia grega como uma homenagem prestada à liberdade humana. 
Ela se definiria pela aceitação voluntária de ser punido por um crime inevilá­
vel, por um crime que não se decidiu cometer. É essa definição que marca o 
teor de grande parte das conceituações modernas da tragédia e que Peter 
Szondi considerou como a primeira definição especulativa moderna do trági­
co.4 O homem trágico não é a vitima de uma fatalidade, como costumamos 
considerar, mas aquele que escolhe responsabilizar-se por aquilo que não es­
colheu realizar. O herói trágico define-se a partir de uma "necessidade" de as­
sumir a culpa do que não escolheu fazer. É o que retoma Schelling nas Prdc­
ções sobre a Arte de Wúrzburg ao dizer: 

(. .. ) o personagem trágico é necessariamente culpado de um crime (e quanto 
maior a culpa, como a de Édipo, mais trágico e mais intensa a trama). A maior 
infelicidade que se pode admitir é essa de ser culpado pela fatalidade embora 
não se tenha verdadeiramente culpa".'i Esse caráter de necessidade, que re­
mete ao caráter incoercível do destino, à fatalidade, exprime a condição dessa 
identidade chamada "moderno". A separação é a fatalidade, o crime que se 
comete sem que se tenha escolhido cometer. Enquanto condição da liberda­
de, a separação exige, para sua plenitude, responsabilizar-se necessariamente 
pela separação. A liberdade comporta, essencialmente, necessidade. Só é li­
vre quem se responsabiliza pela separação que vigora, não por escolha, mas 
pela fatualidade da condição. A liberdade não pode, portanto, "superar" essa 
necessidade, pois só quem se separou e se sabe separado pode vir a ser livre. 
Esse sentido está de algum modo presente também na definição de Goethe, 

4 Szondi, Pctcr. Poésie el Poéliquc de/' idca/isme allemand. Lcs cd. de Minuit, Paris, 1975, s. 11. 
s Schelling, G\V, ed. 1851, s. 343. 
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para quem o trágico consiste na irresoluçào essencial das oposições. Todavia, 
o que a necessidade e a ir resolução pressupõem é a oposição, a conlrnd ição, o 
paradoxo. 

O que, portanto, explicita, primordialmente, o sentido do trágico na tra­
gédia é mais do que a fatalidade da separação. 'É, em primeiro lugar, a apreen­
são da separação como um paradoxo. Separar-se pode apenas o que se encon­
tra reunido. E, em segundo lugar, a necessidade e a irresolução do paradoxo. 
A queslào que se colocará para a compreensão do trágico é, pois, do sentido 
do paradoxo. Embora não temalizado em si mesmo, wda exposição clássi­
co-arislotélica da tragédia, de sua forma e conteúdo, já está sempre apresen­
tando níveis de paradoxo. 

(Se recorrermos à PotUca de Aristóteles, wda definição da tragédia traz à 
tona um paradoxo. 1) Enquanto o efeito que algo produz, a tragédia se define 
pela capacidade de suscitar terror e piedade, repulsa e acolhimento, efeitos 
paradoxais. 2) Definida a partir de sua "história", a tragédia nasce do culto de 
Dionísio. No seu aspecto primordial, o único protagonista era o coro ou a 
própria entoação do ditirambo, era a invocação do divino. A invocação do di­
vino só pode, porém, ocorrer no espaço da não-divindade, no espaço do huma­
no.Já nesse seu começo, a tragédia apresenta a co-pertinência paradoxal do di­
vino e elo humano. 3) Definida a partir de sua forma de representação, a 
tragédia clássica é inaugurad,1 por Ésquilo ao introduzir um respondedor 
(hypokríles) que responde ao canto do coro com a palavra. A tragédia apresenta, 
também aqui, o paradoxo do surgimento da palavra a partir do canto. Se a pala­
vra é o que, <le algum modo, confere às coisas sentido, ordem e lugar, a tragédia 
vem mostrar nesse surgimento que sentido, ordem e lugar se constituem a par­
tir da insensatez, da desordem, do tempo (do canto, da música). 4) Definida a 
partir de seu conteúdo, como a representação de "homens melhores do que 
nós" (Poética 54 b 8), a tragédia aparece não na simples apresentação do "me­
lhor", mas na apresentação do melhor em seu declínio. Toda tristeza do trágico 
consiste no declínio da grandeza, no declínio do "melhor". 5) Definida a partir 
de seu princípio (arché), que segundo Aristóteles é o mito ou estória, a tragédia 
é, sobretudo, exposição do paradoxo. Pois, na tragédia, a estória é sempre o que 
já aconteceu, o mito é sempre o passado e nunca objeto de representação. No 
ensaio sobre Ursprung der TI·agõdic, V..'alter F Otto mostra, com imensa acuida­
de, que o acontecimento trágico é precisamente o seu não acontecimento dra­
mático, isto é, o que se apresenta no palco não é uma animação do mito, mas a 
mitologia, isto é, a saga da sua compreensão. O próprio do trágico seria, pois, 
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uma vontade de interpretação (Wille zur Deutung). O fato Je a tragédia come­
çar depois que o decisivo já aconteceu indica que o próprio da apresentação 
trágica não reside na pura e simples "imitação", ou seja. a apresentação trágica 
não é representação de um acontecimento, de uma ação. A apresentação trá­
gica concemra-se no fato da palavra, pois a palavra é que faz aparecer a exis­
tência em sua verdade. Guardando sua origem invocatória do culto, a palavra 
é sinal, indício, o que mostra. Mas isso só é possível à medida em que se faz a 
experiência de que a existência não é evidente, de que a existência, nela mes­
ma, ainda deve vir à tona, ainda deve aparecer como tal. Apreendida como 
busca de seu próprio sentido, a existência implica, portanto, necessária e irre­
versivelmente, um nível de encobrimento, sendo, em si mesma contradição e 
paradoxo. Essa vontade e saga da compreensão, a articulação de aparência e 
verdade, de esclarecimento e encobrimento seria, portanto, a única peripécia 
na apresentação trágica. Sendo a tragédia grega uma exposição da existência à 
saga de sua compreensão, ela indica o caráter paradoxal da existência como o 
que não se deixa apreender num único sentido, numa única forma, num úni­
co nome, como o que precisa, sempre de novo, ser conquistado num sentido, 
numa forma, num nome. A existência é trágica na medida em que precisa 
conquistar o que ela já é.) 

Não obstante Schelling ter apresentado o sentido moderno do trágico 
como o paradoxo da co-pertinência de liberdade e necessidade (a filosofia 
de Schelling define-se como busca de um sistema da liberdade), ele não 
chegou a esclarecer os seus fundamentos ontológicos. Foi na experiência 
poética de Hõlderlin que o sentido do trágico enquanto sentido paradoxal 
da existência encontrou sua transparência. É que Hõlderlin explicita a 
questão do trágico de dentro da relação Antigüidade/ Modernidade, de 
dentro do paradoxo da separação, a saber, de que separar-se pode apenas o 
que está unido. É, portanto, a partir da compreensão dessa relação que 
Hõlderlin vai discutir com a maior radicalidade o que é o trágico, ou seja, 
que o trágico se evidencia como questão de ser. Na célebre carta a Bõhlen­
dorff, Hõlderlin diz que 

Nada é mais diffcil de aprender do que o livre uso do nacional. Acredito que, 
para nós, a clareza de apresentação é originariamente tão natural COlllLl foi, 
para os gregos, o fogo do céu. Por isso também é que os gregos se deixam ul­
trapassar mais pela bela comoção ( .. ) do que pela presença do espírito homé­
rico e seu dom de apresentação. 
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Isso soa corno um paradoxo. Mas afirmo, ainda urna vez, e ent rego, com liber­
dade, à tua compreensão e uso: no progresso da formação cultural, o propria­

mente nacional serâ o menos privilegiado. Por isso, os gregos não são tanto 

mestres do patlws sagrado, já que este lhes era inato. Foram, ao contrário, 

desde Homero, exlmios quanto ao dom da apresentação, pois esse homem ex­

traordinário possui uma alma suficientemente plena para aprovar, em seu rei­

no apohneo, a sobriedade ocidental de Juno e, assim, apropriar-se verdadei­

ramente do estranho. Conosco dá-se o inverso.ti 

Nessa passagem, 1-lõlderlin indica o sentido fundamental do que é "pró­
prio", da identidade como um aprendizado, uma dinâmica de conquista. 
Enquanto dinâmica de conquista, o próprio deve se distinguir do "nacio­
nal". O que, para 1-lólderlin, significa: para nós o próprio não se deve con­
fundir com o nacional enquanto o propriamente grego. O propriamente 
grego resguarda-se no nacional na medida em que "lhes é inato o pathos sa­
grado". O que é o pathos sagrado, ou ainda o fogo do céu? É o dar-se da na­
tureza numa forma plena, isto é, numa forma capaz de corresponder em 
todos os níveis a essa doação. Essa correspondência entre a doação do real 
e as formas de determinação da realidade depende de uma atenção inces­
sarne e intrépida ao mundo das doações, à fonte, ao começo, à origem, ao 
princípio. E é essa atenção que exige do grego rigor de apresentação, senti­
do apohneo, sobriedade de Juno. E é ainda essa atenção que permite ao 
grego "apropriar-se verdadeiramente do estranho". Todo confronto do gre­
go com o estranho jamais o abalou nem por um medo de perder-se, nem 
por uma idolatria, isto é, vontade de perder-se. A história grega parece 
mostrar, ao contrário, que nesse confronto o estranho é que se abalava. 

"Nenhum conquistador o enfraqueceu, nenhuma satisfação de guerra o 
inebriou, nenhum culto estranho o anestesiou, nenhuma sabedoria vã e 
pronta o obrigou a um amadurecimento intempestivo"7 -como diz Hipé­
rion, porque tudo o que ele é, já é na correspondência ao começo, ao mais 
estranho de todas as estranhezas. E por isso. ele pode apropriar-se verda­
deiramente do estranho, pois o estranho já é o ser -próprio. 

"Conosco dá-se o inverso". Nós, os modernos, não nos encontramos nes­
sa escuta. Nós buscamos a mera correspondência entre formas de 

6 Hõldcrlin. Carta a Casimir Bàhlcndorff, em Reflcxcks, Ed. Relume-Duman\, 1994, RJ, p. 132. 
7 Hóldcrlin, Hipério11, trad. bras. Ed. Vozes, Petrópolis, 1992, p. 95. 



ln Vino Veritas 1 57 

delerminação, apenas articulando comparações e, por isso, nosso ponto de 
partida já é o rigor da apresentação. "Daí ser tão perigoso abstrair as nossas re­
gras artísticas, única e exclusivamente, da excelência grega", prossegue 1 iõl­
derlin nessa mesma carta, pois essa abstração implica numa substituição da 
fonte pela forma de determinação, implica numa "imitação" das fonnas gre­
gas que não sabe imitar, isto é, corresponder, à fonte dessas formas. 

Não devemos tentar igualar nada aos gregos, a não ser o que, tanto para os 
gregos como para nós, deve constituir o mais elevado, a saber, a relação da 
vida e do destino.8 

A relação da vida e do destino explicita-se como o paradoxo de que "o próprio 
deve ser tão apreendido como o estranho", de que wda realização deve buscar 
corresponder à estranheza de seu começo e possibilidade. lsso soa como um 
paradoxo, pois acreditamos que tudo o que é e se realiza pode apenas serdes­
prendendo-se, "libertando-se" de seu próprio começo. A dificuldade do "livre 
uso do próprio" consiste na exigência de se abandonar essa crença e perceber 
que ter começado não é certeza de nenhum sentido. O sentido é conquista do 
já ter começado, conquista da própria condição, "relação da vida e do destino". 
Hõlderlin assume, nesse contexto, a sentença de Pindaro, yÉVOL oios- ÉaOL 
µa8,,ív (Ode Pítia 1 1 ,  72)9 "venha a ser o que tu és" como o que pertence tanto 
aos gregos como a nós. Assume, porém, ressaltando na sua tradução,10 o termo 
sempre esquecido no uso proverbial dessa frase, o mathnn, o ensinar-aprender. 
A tradução que Hõlderlin faz desse verso de Píndaro é: \Verde welcher du bisl er­
fahren, ou seja, na relação da vida e do destino, de modo a conquistar nessa re­
lação a possibilidade de enunciar, de dentro de cada próprio, esse imperativo. 
Nessa tradução de Plndaro, Hõlderlin apreende, portamo, que o aprendizado, 
a experiência não é mero cumprimento de um imperativo -\Verde was du 
bist- mas o aprendizado de corresponder ao que pem1ile o imperativo. É so­
bre isso que Hõlderlin insiste nos vários ensaios do período de Hamburgo na 
necessidade de se corresponder e "sentir intimidade e igualdade com o fundo 
originário de todas as obras e atos humanos", 11 de corresponder ao instinto de 

8 Hólderlin, kCarta a Bõhlcndorff", op. cit., p. 132. 
9 Pindar. Odes. Loeb Classical, Pytian Ode ll, 72. 

10 Hõldcrlin, Ucbcrsctzungcn. SW, S, s. 74. 
11 Hõldcrlin. O Ponto de Vista segundo o qual devemos encarar a Antigüidade, cm RcjlcxõL's op. 

CÍL, p. 22. 
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formação e não se ensurdecer nas formas positivas, nos dados, nos fatos. Cor­
responder à "relação da vida e do destino" só é, porém, possível numa com­
preensão de que o instinto de formação é o instinto originário de "dar forma 
ao informe" e, assim, de que a correspondência mais transparente ao instinto 
de formação não pode prescindir do positivo, da forma, do limite. E isso diz, 
ainda, que o único modo de não se ensurdecer nas formas positivas, nos da­
dos, nos fatos é adentrando o sentido do limite como modo de ressonância do 
instinto de formação. Esse adentramento é o que diz a palavra Er-fahrung 
(aviar-se), é o que diz também a palavra grega empeiria, <'µrmp[a literalmen­
te, em == dentro, peras = limite: Isso significa que "na relação da vida e do des­
tino", a maior transparência do ilimitado só pode se dar no �áximo do lim_ite. 
Nessa co-pertinência máxima de ilimitado e limite (experiência),_ abriga-se, 
para Hólderlin, o sentido do imperativo de Píndaro -werde Wer du bi�t, sê 
aquele que és. E esse é o grande significado da tragédia. 12 

Num pequeno ensaio intitulado O Significado da Tragédia, Hõlderlin diz 
o seguinte: 

O significado das tragédias se deixa conceber mais facilmente no paradoxo. 
Na medida em que toda capacidade é justa e igualmente partilhada, tudo o 
que é originário manifesta-se não na força originária, mas, sobretudo, em sua 
fraqueza, de forma que a luz da vida e o aparecimento pertencem, própria e 
oportunamente, à fraqueza de cada todo. No trágico, o signo é, em si mesmo, 
insignificante, ineficaz, ao passo que o originário pode apenas aparecer em 
sua fraqueza. É quando o signo se coloca em sua insignificância = O que o ori­
ginário, o fundo velado de toda natureza, pode se apresentar. Quando, em 
sua doação mais fraca, a natureza se apresenta com propriedade, então o sig­
no é =  O quando se apresenta em sua doação mais forte. 1 1  

O sentido do paradoxo é aqui apresentado como a própria movimentação da 
conquista e devir do que se é, como um aparecer do ilimitado no limite. Apa-
recer só é, porém, possível a partir de um encobrimento, de uma retrai;ão. 
Esse encobrimento se mostra, estranhamente, no fato de que o aparecer em •si• 
mesmo (todo o ilimitado da "luz da vida e aparecimento") só pode aparecer 

12 Cf. int rodução de Franco Relia à vers�o italiana da tradução de Hôldcrlin do Edipo Tiranó. Ed. 
1:eltrjni. Milao, 1991. 

11 Hõldcrlin. O Significado da Tragédia, cin Reflexücs, op. cit., p. 63. 
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como aparecer de alguma coisa, isto é, numa determinação, num conwrno e li­
mite. Essa restrição indica que "a luz da vida e o aparecimento", ou seja, a força 
originária mostra-se nela mesma com tanto mais força quanto mais fraco o con­
torno de cada coisa, quanto mais fraco o signo. O signo, tomado aqui como a 
determinação das coisas, como a delimitação constitutiva da individualidade, 
só pode alcançar com nitidez a sua fraqueza se for uma grande individualidade, 
se for uma determinação muito decisiva das coisas. Ou seja, a insignificância 
do signo deve ser apreendida a partir da força de pregnância do signo. Nesse 
sentido é que Aristóteles considera como conteúdo da representação trágica 
"homens melhores do que nós", ou seja, signos cheios, os mais cheios, de signi­
ficação. Pois é somente quando esses signos cheios de significação se tornam 
insignificantes, igualam-se a zero, sucumbem inteiramente, que a luz da vida e 
o aparecimento podem se mostrar neles mesmos. O significado da tragédia ex­
plicita-se, portanto, como a máxima concentração do ilimitado, da força origi­
nária, no limite, na fraqueza. Essa máxima concentração caracteriza-se como 
um rigor, que deve eliminar todo adorno, todo encobrimento de que o limite é 
limitado porque constitui a vida do ilimitado. O rigor do limite é rigor formal, 
ou seja, para evidenciar o limite como concreçâo do ilimitado, o limite deve 
aparecer na máxima concisão. Hõlderlin apreendeu com nitidez o caráter rigo­
roso da apresentação trágica como o lugar de seu vigor, como se pode ler numa 
carta ao seu amigo Neuffer, datada de 3 de julho de 1799: 

E assim (a tragédia) é a mais rigorosa de todas as formas poéticas cujo intuito 
é encaminhar-se, sem nenhum adorno, quase que em sons grandiosos e res­
sonantes, para o que constitui um todo próprio, uma harmonia em allernân­
cia, e nessa negação altiva do acidental, apresentar o ideal de um todo vivo da 
maneira mais concisa e plena, mais rica possível de conteúdo e, assim, mais 
clara e séria do que todas as demais formas poéticas conhecidas" 1 4  

Para a concreção do ilimitado da  totalidade no hmite, deve-se negar, rigorosa­
mente, todo acidental, ou seja, todo signo pregoante deve descobrir-se em in­
significância e é essa passagem da pregnância do acidental à sua insignificân­
cia (esse é o sentido da negação) que constitui a unidade vital do wdo. Essa 
passagem se dá na apreensão do caráter limitado do signo, na apreensão de 
que a capacidade delimitadora do signo deve-se precisamente ao seu limite. É 

14 Hõlderlin. Carta a Ncuffcr, S\V, 6. 1,s. 339. 
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essa atenção ao caráter limitado do signo, do dado, do acidental que possibili­
ta à tragédia a apresentação da vida da totalidade num modo "breve e consis­
tente". É que a vida da totalidade se processa na alternância de aparecimento 
e desaparecimento, de ser e não-ser, e, assim, na concreção do limite. O que 
se diz, portanto, é que o limite, a parte, o signo, não são meras oposições à 
unidade do todo. Diz-se que a unidade do todo é uma movimentação e que 
nessa e dessa movimentação ilimitada é que se constituem as partes limitadas. 
Para Hõlderlin, a apresentação trágica consiste nessa apreensão da vida ilimi­
tada do limite, apreensão que " ... se exprime mais facilmente, ao se dizer que a 
separação real e, com ela, tudo o que em realidade é transitório do ponto de 
vista da matéria, bem como a ligação e, com ela, tudo o que em realidade sub­
siste do ponto de vista do espírito, o objetivo como tal e o subjetivo como tal, 
são apenas um estado da unidade originária, estado em que ela se encontra 
porque tem de sair de si". 1 5  

A apreensão da unidade originária como o que precisa sair de s i  e nesse 
movimento constitui-se em parte e limite explicita o decisivo do sentido 
do trágico na experiência poética de Hõlderlin. A unidade originária defi­
ne-se, aqui, como êxtase, como movimentação ekstática, ou seja, como o 
que sai de si e, em saindo de si constitui diferença e oposição, dimensio­
nando limite e finitude como concreção da unidade. O fato primordial não 
é, pois, uma cisão que se movimenta para a unidade, não é espírito que 
vem a si (Hegel). O fato primordial é a unidade em sua máxima força de 
união que. por ser máxima, transborda, excede, sai de si (êxtase). 

O êxtase pelo transbordamento da completude, da totalidade indica o 
m0do em que a totalidade se realiza. Mas para bem apreender a possibilidade 
desse movimento ekstático é preciso lembrar que êxtase é palavra do tempo. 
Isso significa que a condição do êxtase não é imediata e nem "natural" mas 
que ela precisa ser cultivada, conquistada. Se o êxtase é a movimentação pró­
pria da unidade originária, a sua condição precisa ser cultivada, a sua possibi­
lidade precisa ser fermentada. E sendo completude e totalidade o modo do 
divino, a sua movimentação ekstática implica que o divino seja um divino em 
transbordamento, um divino se íazendo. Nesse sentido, Hólderlin afirma, tão 
enigmaticamente nas "Observações sobre o Édipo", que "deus nada mais é do 
que tempo". 16 Isso significa que o divino é não só revelação mas, igualmente, 

15 J--lolderlin. Sobre a diferença dos nwdos poéticos, em Reflexões . p. 57. 
16 Hõldcrlin. Observações Sl)hre o Édipo, em Rcflexnes, op. cit. p. 100. 
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retração. E somente porque "deus nada mais do que tempo", ou seja, um sair 
de si para voltar a si, retração e revelação, é que pode acontecer a desmesura, 
o monstruoso de uma humanidade sem deus, de uma humanidade que, por 
disseminação e separação incessante, fez do seu limite todo o ilimitado. 
Assim, diz Hõlderlin nas "Observações sobre o Édipo": 

A apresentação do trágico repousa, predominantemente, no fato de que o 
monstruoso, surgido quando deus e homem se pareiam ilimitadamente, 
quando, na ira, a força da natureza e a da interioridade humana se tornam 
uma só, concebe que o ilimitado de tornar-se um apenas se unifica mediante 
uma separação ilimitada"_ 17 

A separação incessante que faz do limite todo o ilimitado é uma ''separação ili­
milada" e, justamente nesse ilimilado, pode transparecer que a desmesura dos 
homens não é obra dos homens. Não é o homem que decide o fim de um deus, 
é um deus que "virou o rosto para os homens''. 18  A ausência é, também, modo 
do transbordamento de deus. Não é o homem que abandona deus, é deus que 
abandona o homem. O divino se mostra como uma dinâmica de aparecimento 
e desaparecimento, como a movimentação ekstática de sair de si para voltar a 
si, como êxtase. E é essa saga do aparecimento de um deus, e respectivo desapa­
recimento que constitui, na experiência poética de Hõlderlin, o significado da 
tragédia. A tragédia não é simplesmente a necessária responsabilização do ho­
mem por um crime que ele comete sem ter escolhido cometer (Schelling), mas, 
primordialmente, epifania do divino.19 Nessa dimensão, Hõlderlin recoloca o 
sentido do trágico a partir da "relação da vida e do destino", que possibilitou o 
nascimento da tragédia emre os gregos. A tragédia grega nasce da experiência 
ekstálica da totalidade, do êxtase do divino. 

Já mencionamos que a tragédia nasce do culto a Dionísio. Mas quem é 
Dionisio? Quem é esse deus? Dos deuses gregos, Dionísio é, sem dúvida, o 
deus mais complexo. É o deus mais tardio. O deus que chega depois. O 
culto de Dionísio descobre suas origens não na Grécia, mas na Anatólia 
oriental, sendo um deus que vem de um outro lugar. Ele é incorporado pe­
los gregos como o deus que chega, o deus que aparece, sendo pois o deus 

17 Ibidem, p. 99. 
18 Hõldcrlin, �Brod und Wcin�, SW, 2.1. vers 127. s .  94. 
19 A expressão é de Walter Otto cm Urspru11g der Tragõdics. 
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mesmo do aparecimento. Traz, nesse sentido, os traços de um nômade, do 
que vem e vai, do que chega e parte, que aparece e desaparece, sendo tam­
bém o único deus "mortal". É mortal na medida em que explicita que a 
existência só é um aparecimento porque abriga, com igual intensidade, um 
desaparecimento. Aparecer só pode o que se escondia. É o deus de muitos 
nascimentos, de muitas mortes. É o deus da junção de mundos incompatí­
veis,20 tendo sido, por isso, chamado de Dionísio Leuhyanites (cla­
ro-escuro-branco-negro). É o deus das voltas porque está sempre a cami­
nho, daí ter sido chamado também de Dionísio Amphielés (o que volta 
anualmente). É o deus sombrio, agasalhado cm pele negra ele cabra, devo­
rando a si mesmo, o Dionfsio Zagreu. É o deus de um cortejo ctônico, de 
um cortejo do imemorial, da noite fermentadora, que devora para frutificar 
no tempo. tendo sido por isso chamado de Dionisto ChWnios.21 Dionfsio é as­
sim nào sô o deus do aparecimento mas, so/Jretudo, o deus do caminho do apare­
cimento, o deus da gênese do divino. O que Dionísio mostra é que o caminho 
do aparecimento de um deus. o movimento de gênese do divino não é line­
ar, não é simples, não é uno. Ao contrário, é o caminho que se faz no des­
caminho, o sim que se diz no não, o sol nas profundezas do Hades, a vida 
no meio ela morte, em suma, a vitalidade do paradoxo. 

/\ radicalidade da compreensão do trágico realizada por 1-lõlderlin apa­
rece não só na apreensão do caráter ekstático-excessivo do paradoxo 
como, sobretudo, na busca de clarear o caminho do aparecimento de um 
deus. É no e lemento do vinho e no processo de sua feitura que Hôlderlin 
percebe com nitidez esse caminho. E aqui nos deparamos com os dois con­
ceitos que caracterizam a compreensão hõldcrliniana do trágico: o êxtase e 
a _(cnnenlaçào, na unidade de um elemento o vinho. O vinho e seu deus, Di­
onísio, são elementos vivos em sua poética. É freqüente a definição da poe­
sia como vinho, luz escura, espírito de fermento. É bem provável que Hõl­
derlin conhecesse a etimologia sugerida por Leibniz, na sua Collectanea 
Etynwlogica, de espírito, em alemão Geist a partir da antiga palavra germâ­
nica Gcsl, que sobrevive nas línguas escandinavas como jdst. O que aconte­
ce com o vinho e sua fermentação? O que acontece é devir no perecer. 

20 Pausãnias, VI, 2 l .5 .  
21  Cf. Herjc]ito, fragmento 15, ed. Tempo Brasileiro, trad. Em manuel Carneiro Leão, p.  55. �Não 

fosse para Ditinfsio a procissão que fazem e o hino, que entoam com as vergonhas sagradas, 
praticariam a coisa mais monstruosa. Mas Hades e Dionlsio é o mesmo, para quem deliram e 
festejam�. 
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A vida nova é agora, realmente, o que se decompôs e tinha que se decompor 
{idealmente antigo), é a decomposição necessária, caracterizada pelo estado 
intermediário entre ser e não-ser.11 

No ensaio Devir no Perecer, Hõlderlin descreve a vida nova a partir da decom­
posição do antigo de tal maneira que o novo não é jamais apreendido como o 
que subslilui, o que se coloca no lugar do antigo mas como uma transmuta­
ção orgânica do amigo. O novo refaz organicamente o amigo à medida que, a 
cada novo, se sente (se recorda) a transmutação do antigo. Assim, 

(. .. ) cada ponto em sua decomposição e reprodução acha-se infinit.imentc 
entrelaçado com o sentimento total da decomposição e reprodução de forma 
que tudo se permeia, se toca e se aproxima infinitamente, tanto na dor Ct.1mo 

na alegria, na luta e na paz, no movimento e no repouso, na configuração e na 
desconfiguração e, assim, fogo do céu ao invés de fogo da terra. 21 

Essa "descrição" conceituai da vida do novo a partir da decomposição do anti­
go, ou seja, da sua transmutação orgânica, inerente, que sai de si mesmo e não 
de algo exterior, é a vida do vinho. O vinho não é apenas uma "imagem" con­
creta do sentido do trágico como "devir no perecer". O vinho é o devir no pe­
recer. O vinho é o lugar trdgico par excelência (kath'exosen) parque é no vinha que 

Dionísio, o deus do aparecimento, apan:cc. E isso distingue Dionísio como o 
deus que advém como deus apenas mediante a fermentação. Dionísio aparece 
para fazer aparecer que o divino precisa ser fermentado. Na obra de Hõlder­
lin, a elegia "Pão e Vinho" é um dos canlos mais transparentes do sentido de 
aparecimento como fermentação de um deus. E por isso, ele dirá: 

Pão é o fruto da terra, mas é abençoado pela luz, 
E do trovão de um deus é que advém a alegria do vinho. 
Por isso também pensamos o celeste, que senão 
seriam presentes no passado e retornam em tempo certo. 
Por isso também cantam sérios, os cantadores, o deus do vinho 
E sem vaidade no pensamento entoam louvor ao arcaico.24 

22 Hólderlin. O Devir no Perecer, em Reflexões, op. cit. p. 74. 
23 Ibidem, pp. 75-76. 
24 Hólderlin, Brod und Wein, SW, 2 . 1 ,  versos 137-142, p. 94. 
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Pão e vinho são frutos da terra, mas frutos especiais, pois nunca surgem de 
forma imediata, não caem de árvore alguma. O pão é fruto da terra, "mas" 
na medida em que é abençoado pela luz. Para ser fruto, o pão precisa de 
luz, a luz que ilumina, para o homem. o sentido de seu trabalho. O vinho é 
também fruto somente na medida em que a sua alegria não provém de si, 
mas do "trovão de um deus", de Dionísio. E é por essa mediação que se 
pode tanto pensar que LUdo o que passou retorna no tempo "certo" como 
se pode louvar com honestidade o deus do vinho, o arcaico. A mediação 
significa o trabalho fermentador que se concretiza a transmutação da fruta 
em vinho, da semente em pão. Trabalho fermentador é um trabalho distin­
to das tecnologias humanas porque ele se faz no tempo radicalmente inde­
terminado e incontrolável de uma espera do inesperado. O tempo "certo" é 
o instante inesperado do aparecimento tão esperado, cuja única certeza é a 
de que não poderia não ser assim nesse instante porque toda a sua vida, 
anterior e posterior, já era isso. 

Nessa indicação do "certo'' como o tempo do devir no perecer, Hõlder­
lin explicita o horizonte em que se deve apreender a questão da verdade 
trágica ou melhor do caráter trágico da verdade. Como sentido do tempo, 
o "certo" não indica a acepção comum de verdade como certeza e adequa­
ção entre um conteúdo intelectual e um conteúdo real. O tempo certo indi­
ca a verdade como a própria dinâmica do devir no perecer. A verdade é, 
nela mesma, imprevisível, pois ela é, radicalmente, advenlo. No texto Re­

.nexão, l-lõlderlin diz o seguinte: 

A verdade mais verdadeira é, unicamente, aquela em que também o erro tor­
na-se verdade, na medida em que é a verdade que dispõe o erro no todo de seu 
sistema, em seu tempo e lugar. Ela é a luz que ilumina tanto a si como a noite. l"i 

A verdade mais verdadeira é, pois, aquela capaz de incluir o erro, o equí­
voco, a negatividade. A co-pertinência de erro e verdade dimensiona a verda­
de segundo a "relação da vida e do destino". O tempo certo é, em última ins­
tância, a verdade mais verdadeira do tempo, que descobre no máximo 
perecimento, no fundo mais entranhado da noite, o lugar das transmutações. 
Se o moderno é assumido, historicamente, como um tempo de penúria, como 
um tempo de reis mortos (Hamlet) e deuses mortos (Nietzsche), é dessa falta 

25 Hólderlin. Reílexão em Rcflcxôcs, op. cil., p. 25. 
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máxima que pode transparecer a verdade desse tempo. O moderno é, para 
Hõlderhn, o "hespérico" ,26 isto é, o homem que habita vertiginosamente uma 
espera, uma véspera. E o seu grande desafio é redimensionar o sentido de ver­
dade a partir dessa sua condição de espera. Nesse desafio, o moderno é o que 
está à espera de uma palavra, à espera de um canto, à espera de um deus. 

Os romanos diziam ln vino veritas, no vinho a verdade. Indicaram, as­
sim, que a verdade é, antes de qualquer sentido, um acontecimento. Devir 
no perecer. Tempo fermentador de uma espera. Indicaram, ainda, que para 
o acontecimento da verdade, é preciso embriagar-se. A embriaguez apre­
senta-se, assim, como condição para que o homem se mostre como é, para 
que o homem se mostre em sua verdade, enfim, como condição ontológi­
ca. Mostrar- se como é, mostrar-se em sua verdade é compreender -se. A 
embriaguez apresenta-se, assim, como condição da compreensão humana. 
E com isso parece que se quer indicar que, para compreender, o homem 
precisa perder- se de alguma coisa, precisa sair de si. Para compreender, o 
homem precisa liberar-se dos preconceitos e sair da ceneza de seus senti­
dos. Sem esse êxtase de si, o homem não pode se compreender na movi­
mentação da verdade. Isso indica, por fim, que o homem é sempre, de al­
gum modo, esse "moderno", esse hespérico, que sempre ainda precisa 
aprender a ver, que sempre ainda precisa fermentar a verdade de seu senti­
do. E por isso é que, nos tempos trágicos, esses tempos de penúria como o 
nosso, em que as formas, os signos, as palavras descobrem-se em sua máxi­
ma insignificância, precisa-se do poeta. 

( ... ) E para que poetas em tempos de penúria? 
Mas eles são, dizes, como os divinos sacerdotes do deus do vinhn que peregri­
nam de terra em terra na noite do divino.27 

26 Hõldcrlin. Brod und Wein,SW, 2 , 1 ,  verso 150. p. 95. uwir, Frucht von Hespcricn ists�. 
27 Jbidcm, versos 122-124, p. 94. 


