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O direito entre o simbólico e a imaginação:  
um confronto entre as leituras de  

Pierre Legendre e Yan Thomas sobre  
a função antropológica do direito

Law Between the Symbolic and Imagination:  
A Confrontation Between Pierre Legendre’s and  

Yan Thomas’s Readings of the Function of Law

Talvez possamos até mostrar que o direito se funda sobre a ausência 
e a expectativa: a distinção romana da propriedade e da posse, do crédito e 
da troca, situa o direito na distância e no imaginário - Thomas, Y

Resumo

O artigo propõe uma leitura comparativa entre Pierre Legendre e Yan Thomas para 
repensar a função do direito. Em Legendre, o direito cumpre uma função simbólico-
dogmática: ele institui a vida humana ao inscrevê-la numa ordem genealógica 
mediada por um Terceiro, cuja perda levaria ao colapso civilizacional. Em oposição, 
Thomas entende o direito como técnica-imaginativa, uma arte institucional fundada 
na ficção e na contingência. A partir do debate francês em torno do Pacto Civil de 
Solidariedade (PACS), o texto mostra como Thomas desloca o direito de seu papel 
de guardião da referência simbólica para o de instrumento de invenção de vínculos 
sociais e formas de vida. O confronto entre ambos revela duas antropologias 
jurídicas inconciliáveis: uma que deságua em uma espécie de tirania do simbólico 
e outra marcada pela liberdade da técnica-imaginativa.
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Abstract

The article offers a comparative reading of Pierre Legendre and Yan Thomas to 
rethink the function of law. For Legendre, law fulfills a symbolic-dogmatic function: 
it institutes human life by inscribing it within a genealogical order mediated by 
a Third, whose loss would lead to civilizational collapse. In contrast, Thomas 
conceives law as a technical-imaginative art—an institutional practice grounded in 
fiction and contingency. Drawing on the French debate around the Civil Solidarity 
Pact (PACS), the text shows how Thomas shifts law from its role as guardian of 
symbolic reference to that of an instrument for inventing social bonds and forms of 
life. The confrontation between them reveals two irreconcilable legal anthropologies: 
one culminating in a kind of tyranny of the symbolic, and another marked by the 
freedom of the technical-imaginative.

Keywords: legal technique; imagination; symbolic.

1. Direito: uma questão de tecnologia ou de imaginação?

Juristas geralmente são considerados pessoas de pouca imaginação. Quando 
pensamos em imaginação, a imagem de juristas certamente não é a primeira, 
nem a segunda, nem a vigésima que nos vem à mente. Juristas não são con-
siderados seres particularmente imaginativos. O que eu gostaria de argumen-
tar, contudo, é que talvez a faculdade de direito, e, portanto, o trabalho dos 
juristas, dentre todas as faculdades de ciências humanas e sociais, seja aquela 
onde a imaginação é a mais praticada. A razão disso é que o dia a dia dos 
juristas consiste na lida com um mundo por eles imaginado. A realidade do 
direito é uma realidade inventada pelos juristas. A realidade à qual os juristas 
se referem não é essa que ouvimos ao aguçar nossos ouvidos ou que enxerga-
mos ao abrirmos os olhos. Não é a realidade que desde sempre esteve aí fora, 
pronta para ser descoberta. Afirmo que a realidade do direito é sua própria 
imaginação e que a melhor forma de acesso a essa dimensão propriamente ju-
rídico-imaginativa pode ser feita pela casuística, aqui entendida como técnica 
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de fabricação de soluções. Direito e imaginação estão sempre juntos, prontos 
para reimaginar o que já foi imaginado. O direito é uma arte imaginativa e a 
subversão da realidade é um dado quase imediato da prática jurídica, talvez 
até mesmo constituidor do que chamamos Direito.1

Quando o assunto é técnica ou tecnologia, a questão é tão ou mais polê-
mica que a primeira. Afirmar que o direito é uma técnica, como eu pretendo 
fazer aqui, não deixa de incorrer em inúmeras armadilhas e suscitar diversas 
críticas. Se o direito é técnica, então ele não é ideologia? Ou seria a técnica, 
ela mesma, uma forma de ideologia? 

A partir dessas breves considerações até aqui feitas, pode-se já intuir que 
a pergunta desta seção introdutória é retórica. Pretendo argumentar que entre 
técnica e imaginação, ao menos no caso do direito, a relação não é de tudo 
ou nada. Entre técnica e imaginação não há soma resultando em zero. Não 
há razão para, juridicamente falando, se pensar uma em detrimento da outra. 
Pelo contrário, argumento que não há técnica sem imaginação, e tampouco 
imaginação sem técnica. O direito, portanto, pode ser definido como uma 
técnica imaginativa ou uma imaginação técnica. A minha aposta é de que 
apenas pensando esse caráter técnico e imaginativo do direito podemos en-
tender esse fenômeno que chamamos de Direito, mas também a realidade que 
chamamos de sociedade. 

O que eu pretendo, portanto, nessas breves páginas que se seguem, é 
defender uma concepção de direito que, para harmonizar com o tema desse 
evento2, chamarei de técnico-imaginativa. Defendo, portanto, a noção de di-
reito como uma técnica imaginativa em oposição a uma concepção de direito 
simbólico-dogmática. Trata-se, como pretendo mostrar, de duas concepções 
de direito opostas e não solidárias. Ao final do presente texto, espero ter sido 
suficientemente persuasivo quanto à urgência de se pensar a relação entre 
direito, técnica e imaginação. É precisamente essa associação entre direito e 
imaginação que nos permite restituir ao direito seu caráter de contingência. 
A meu ver, essa é a concepção de direito mais adequada para que, em outras 
instâncias, isto é, no campo da política e da sociedade, seja possível pensar 
sem que o direito apareça como um elemento moralizador, fundamentalista, 
essencialista e autoritário capaz de barrar as conquistas das lutas democráticas. 

1  Thomas, Y. Fictio legis. L’empire de la fiction romaine et ses limites médiévales in Droits, revue 
française de théorie juridique, 21, 1995, p. 17-63.

2  Refiro-me ao evento ocorrido entre 29 e 30 de maio de 2025 na PUC-Rio, intitulado “Labora-
tório de Arte, Filosofia e Literatura: tecnologias da imaginação”.
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Apresentarei essas duas concepções incomensuráveis do direito a partir de 
um debate – em parte imaginado, mas também em parte efetivo – entre, de 
um lado, Yan Thomas, o jurista representante da concepção de direito como 
técnica-imaginativa, e de outro lado, Pierre Legendre, partidário da concepção 
simbólico-dogmática do direito. Isso será feito a partir da reconstrução de um 
debate ocorrido na França em torno do Pacto Civil de Solidariedade (PACS) 
acerca da possibilidade da união civil de pessoas do mesmo sexo. O texto está 
estruturado da seguinte forma: primeiro, debruço-me sobre a posição de Legen-
dre sobre o PACS. Aproveito essa ocasião para destacar o núcleo de sua antropo-
logia dogmática, bem como a função do direito nesse contexto. Como veremos, 
para Legendre o direito exerce a função fundamental de situar o recém-nascido 
numa linhagem genealógica. Num segundo momento, volto-me à posição de 
Yan Thomas sobre o PACS. Meu objetivo aqui será destacar o contraste entre 
a abordagem de Thomas — amparada na técnica jurídica — e a de Legendre.

2. Estado da arte: a querela entre Thomas e Legendre

Apesar dos inúmeros pontos de contato entre as obras de Thomas e Legendre, 
uma investigação detalhada de suas obras revela diferenças irreconciliáveis. 
Uma das críticas mais persistentes nos artigos, livros e seminários de Thomas 
a Legendre incidia sobre uma premissa fundamental da antropologia dogmá-
tica. Especificamente, Thomas questiona o fundamento histórico reivindica-
do pela antropologia dogmática, que pode ser singularizado na fórmula latina 
vitam instituere3. Em diversas oportunidades, Thomas formula suas objeções:  

Quanto à ideia difundida hoje em dia de que o direito tem como função 
“instituir a vida”, dediquei dois seminários para mostrar que isso se ba-
seia em um equívoco. A locução em latim (vitam instituere) tem apenas 
um sentido pedagógico. Ela não diz que a lei, o direito ou qualquer outra 
pessoa institui a vida; ela apenas diz que o mestre ensina (instituere) os 
preceitos da vida ética e prática (vitam) aos seus alunos; ou que o discípulo 
conduz sua vida de acordo com esses preceitos (sendo o sujeito do verbo 

“instituere” não mais o mestre, mas o discípulo). Não existe nenhum con-
texto jurídico dessa fórmula, nenhum texto jurídico no qual ela é retomada 

– e notadamente não no Digesto 1, 3, 1, onde se tentou fazer crer (e até se 

3  Sobre o sintagma, ver Legendre, P. Sur la question dogmatique en Ocident. Paris: Fayard, 1999.
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conseguiu fazer acreditar em juristas aparentemente incapazes de ler esse 
texto por si mesmos) que ela tinha sua origem. O fragmento de Marciano 
que é lido em D 1, 3, 1 retoma um trecho grego de Demóstenes, onde se lê 
que aqueles que moram numa cidade devem nela viver consoante as leis: 
não se trata de instituir a vida, mas de viver (zèn) consoante (kata) o pacto 
comum (sunthekè) da lei.4 

Para Legendre, o direito tem uma função: a da instituição da vida huma-
na (vitam instituere). A perda desse horizonte funcional implicaria uma com-
preensão cientificista da realidade de modo a possibilitar que eventos como 
o Holocausto emerjam como derivações desse Ocidente pervertido, já não 
mais aliado à sua função essencial. Articulando o campo de investigação da 
história do direito com a psicanálise, Legendre busca pensar o fundamento 
antropológico do direito, o que o situa numa vertente muito singular no cam-
po da teoria e filosofia do direito. Nem positivista, nem naturalista, tampouco 
sistêmica; Legendre faz “antropologia dogmática”.  

A crítica do projeto de Legendre não chegou a ser plenamente desenvol-
vida por Thomas – a menos de uma forma polêmica, frontal, conflituosa. 
Na maioria das vezes, quando retoma criticamente a fórmula vitam instituere, 
Thomas se detém sobre uma crítica de caráter filológico, isto é, se mantém 
numa espécie de correção histórica. No entanto, minha hipótese é que o con-
junto da obra de Thomas pode ser entendido não apenas como uma refuta-
ção histórico-filológica do projeto antropológico-dogmático de Legendre, mas 
também como uma refutação teórica e filosófica - e, quem sabe, ética e política.

O mesmo não pode ser dito de seus “prolongadores”192. Marcela Iacub, 
que teve sua tese de doutorado orientada por Thomas, não apenas manteve, 
como também intensificou a crítica de seu orientador. Uma breve descrição 
de Iacub por Thomas é mencionada pelo entrevistador de Iacub em 2005: “ela 
pertence à classe dos revolucionários utópicos que se apropriaram estrategica-
mente do pensamento liberal para convertê-lo em instrumento de liberação”5. 
Diferentemente de Thomas, a desconfiança de Iacub em relação ao projeto 
de Legendre não se deteve apenas à falta de lastro histórico constantemente 

4  Thomas, Y. Droit romain et histoire de la science juridique en Occident. Annuaire de l’EHESS, 
[s. l.], 2008. Disponível em:  https://journals.openedition.org/annuaire-ehess/18891#quotation. 
Acesso em: 17 jul. 2024.

5  Iacub, M. “La famille réinventée” (entrevista). La Cause freudienne, n° 60, Paris, 2005, pp. 99-
103, p. 99.
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relembrada por Thomas. Iacub adota um posicionamento crítico mais global 
ao projeto antropológico-dogmático de Legendre, o que inclui uma dimensão 
social e política que Thomas critica de forma muito parcimoniosa. Para Iacub, 
a antropologia dogmática esconderia uma posição reacionária que anseia e 
busca a restauração da unidade moral e espiritual do Ocidente.6 

Para Iacub, assim como para Thomas, é fundamental ser incisivo acerca 
da distância do direito em relação ao real. Isso não significa, contudo, que 
não haja uma repercussão do mundo institucional na realidade. Ao contrário, 
Iacub defende haver “verdadeira produtividade das representações antropo-
lógicas difundidas pelo direito”7. Iacub enfatiza, assim, o caráter produtivo 
do direito, pensando-o como construtor de categorias antropológicas. Por 
outro lado, isso não quer dizer que o direito deva assumir para si a função 
de resguardo de uma estrutura natural ou simbólica inscrita no imemoriável 
do Ocidente, função essa resumida na ideia de função antropológica do direito. 

Essa mesma preocupação em relação ao projeto de Legendre é formulada 
por diversos outros autores. Alain Pottage, por exemplo, afirma que:

A fusão, em Legendre, entre história do direito, a antropologia de Lévi-Strauss 
e psicanálise lacaniana reconstrói as instituições do direito ocidental como a 
moldura estrutural de uma ordem simbólica que atribui a cada sujeito dese-
jante um papel de parentesco generificado, aculturando assim o inconsciente 
subjetivo. Os sujeitos nascem duas vezes; uma como seres de carne e osso, e 
outra como personae jurídicas. De modo um tanto improvável, essas corren-
tes intelectuais se fundiram em uma crítica conservadora da biotecnologia.8

Bruno Latour também se posiciona criticamente em relação ao projeto de 
Legendre. É possível dizer, inclusive, que a concepção de direito de Latour 
está no extremo oposto em relação a Legendre. Enquanto Latour busca pen-
sar o direito da forma mais “desinflada” possível, contornando a noção de 
direito como instituição para pensar o direito como regime de enunciação, 
Legendre seria aquele que pensaria o “Direito” de forma mais inflada, quase 
como pronto para substituir a religião: 

6  Iacub, M. “Droit, mœurs et bioéthiques” (entrevista com Paul Costey 3 Lucie Tangy). Tracés.  
Revue de Sciences humaines, vol. 14, no. 1, Lyon, 2008, pp. 237-257, p. 242.

7  Ibidem, p. 246.

8  Pottage, A. Law After Anthropology: Object and Technique in Roman Law. Theory, Culture & 
Society, 2014, Vol. 31(2/3) 147-166, p. 158.
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Se ele [o direito] está aumentado além da medida, transformando-se no 
que pode nos proteger da guerra civil, o que dizer daqueles que fazem da 
regra legal a única coisa que nos tira da animalidade através de um “corte 
simbólico” que nos eleva à palavra? Nós seríamos pequenos homens graças 
ao direito! Uma mistura bastante curiosa de psicanálise lacaniana, direito 
romano, cesaropapismo e o culto do Estado, com a qual Pierre Legendre 
construiu um emblema tão fascinante quanto dogmático. É pedir demais 
ao direito, não muito à religião, demais à psicanálise, não muito à política.9

A denúncia explícita do reacionarismo inscrito no projeto de Legendre por 
Iacub é fundamental para a compreensão do tipo de argumento filosófico que 
a teoria do direito e a análise político-institucional de Thomas comportam. 
Embora de forma muito mais sutil, a interpretação filosófica das investiga-
ções históricas de Thomas depende da compreensão daquilo contra o que 
elas se orientam. Por exemplo, em Le sujet de droit, la personne et la nature: 
sur la critique contemporaine du sujet de droit (1998), Thomas, sem direcionar 
diretamente a Legendre – porém, como veremos, com diversas pistas disso 

–, encontra uma denúncia sobre “um certo conservadorismo, para não dizer 
reacionarismo”, na reflexão contemporânea sobre o sujeito de direito. A críti-
ca a Legendre fica evidente ao destacar as críticas que Thomas faz aos juristas 
psicanalistas, à confusão entre o sujeito de desejo e o sujeito de direito e à 
limitação da autonomia individual em nome de um “terceiro”.10   

3. Pierre Legendre: sobre a concepção simbólico-dogmática do direito

Uma das maiores polêmicas envolvendo o nome de Legendre se deu no âm-
bito do debate legislativo sobre o Pacto Civil de Solidariedade (PACS), apro-
vado em 1999, que envolveu, em solo francês, uma ampla discussão sobre 

9  Latour, B. A fabricação do direito: um estudo de etnologia jurídica. São Paulo: Unesp, 2020, p. 282.

10  Desde já vale a pena destacar que o objetivo deste capítulo não é expor uma refutação psica-
nalítica dos argumentos de Legendre. Trata-se, antes, de destacar a incompatibilidade entre duas 
concepções do direito, que também implicam diferenças historiográficas, teóricas e filosóficas 
do direito – mas também éticas e políticas. O que se argumenta aqui é que embora Thomas não 
adentre o campo da psicanálise para refutar as conclusões de Legendre, o que Thomas nos ensina 
é que se tratam de campos que não devem ser a priori pensados em conjunto. Para um panorama 
das refutações psicanalíticas de Legendre, ver Perelson, 2006. Nele, Perelson também elenca uma 
bibliografia relevante para o tema.  
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a união civil entre pessoas do mesmo sexo.11 O debate tinha o objetivo de 
avaliar a possibilidade de outorgar a pessoas do mesmo sexo o direito de 
estabelecer uniões civis com direitos parecidos com aqueles do instituto do 
matrimônio. Neste contexto, Legendre foi amplamente acusado não apenas 
de reacionarismo, mas também de homofobia. Dentre suas formulações mais 
problemáticas sobre o assunto está:

(...) instituir a homossexualidade de um estatuto familiar é colocar o prin-
cípio democrático a serviço de um fantasma. É fatal, na medida em que o 
direito, fundado sobre o princípio genealógico, abre espaço para uma lógica 
hedonista herdeira do nazismo.12 

Añon explora algumas das razões que teriam levado Legendre a adotar a pos-
tura contra a união de casais do mesmo sexo. Fundamentalmente, o que 
determinaria o posicionamento de Legendre seria a “visão contratualista do 
direito” subjacente ao PACS. Para Legendre, essa visão, típica do direito con-
temporâneo, seria o reflexo de uma crise jurídica no Ocidente que cada vez 
mais dilui “a possibilidade de triangulação simbólica indispensável na função 
antropológica do direito”.13 Com efeito, Legendre entenderia ser necessária 
a crítica da visão contratualista do direito para resguardar sua função antro-
pológica: “o auge da figura contratual viria dissolver o princípio da diferen-
ça sexual que a antropologia dogmática considera inscrito na transmissão 
genealógica do direito”.14 Em defesa de Legendre, Añon argumenta que a 
resposta de Legendre sobre o PACS teria sido tirada de contexto. A acusação 

11  Legendre não adentrou essas polêmicas de forma oportuna e circunstancial. O PACS mexia 
com o núcleo daquilo que ele vinha pesquisando seriamente desde pelo menos os anos 1980, 
tanto na casuística jurídica quanto clínica: “A criação, em 1991, do Laboratoire européen pour 
l’étude de la filiation atesta essa centralidade; assim como, aliás, os títulos de várias de suas Le-
çons: em 1985, as Leçons IV intituladas L’inestimable objet de la transmission. Étude sur le principe 
généalogique en Occident; em 1988, as Leçons IV suite com o título Dossier occidental de la parenté. 
Textes juridiques indésirables sur la généalogie; em 1990, as Leçons IV suite 2 denominadas Filiation. 
Fondement généalogique de la psychanalyse; em 1992, as Leçons VI consagradas aos Enfants du Texte. 
Étude sur la fonction parentale des États” (Rappin, 2025, p. 325).

12  Legendre, P. Entrevista com A. Spire, Le Monde, 23 outubro, 2001

13  Añón, J. Á. B. La antropología dogmática de Pierre Legendre. Tesis de doctorado, Universidad 
Autónoma de Madrid. 2022, p. 304-305.

14  Ibidem, p. 305.
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de reacionarismo e homofobia seria, assim, “apressada”15. De acordo com ele, 
“as leçons apresentam uma análise complexa sobre o lugar institucional que a 
filiação ocupa na estrutura jurídica ocidental, evocando justamente o contrá-
rio: a necessidade de investigar o sexo não apenas em sua dimensão biológica, 
mas também simbólica, ou seja, em sua extensão social e inconsciente dentro 
da tradição jurídica ocidental”16. 

De fato, para Legendre, a filiação é muito mais do que uma questão bioló-
gica: “o paradigma da filiação é a expressão, em forma concentrada, daquilo 
que mantém a humanidade coesa como espécie, isto é, daquilo que a ancora 
a si mesma, a suas exigências de verdade e ao seu destino de espécie dotada 
de linguagem”17. Pensar a filiação, para Legendre, é pensar a questão: “como a 
nossa espécie assume organizar e repetir indefinidamente a operação norma-
tiva que entrelaça, em cada sujeito, o biológico, o social e o inconsciente?”18. 
Assim, o simbólico, entendido justamente como aquilo que separa o homem 
de sua vida meramente biológica, constitui um elemento central da antropolo-
gia dogmática. Para Legendre, pensar essa separação envolve pensar a relação 
entre o humano e a linguagem. Em Legendre, a reflexão sobre a linguagem é 
composta pela sobreposição de diversas camadas, mas que no fundo teriam 
o mesmo sentido. Legendre mescla metafísica, ontologia, teologia, direito e 
psicanálise para explicar a função da linguagem para o humano. A linguagem 
é o meio pelo qual o mundo é dado ao humano. É por meio das palavras que 
se instauraria a separação entre o humano e o real, o humano e as coisas, o 
humano e os demais seres. Mas a linguagem também é aquilo que permite a 
separação da criança de sua mãe, assim como a tomada de consciência de si 
iniciada no estágio do espelho.19 

A antropologia dogmática entende o humano como inscrito numa his-
tória de caráter simbólico, composta por uma estrutura ternária de signifi-
cante, significado e Referência. Nessa estrutura, haveria essencialmente dois 
elementos – significante e significado – e sua separação – a “Referência”. 

15  Idem. 

16  Ibidem, p. 306.

17  Legendre, P. Le portage de l’humanité par la filiation. Préface à Gayon, J.; Wunenburger, J.-J. 
Le paradigme de la filiation. Pais: L’Harmattan, 1995, p. 5.

18  Idem.

19  Rappin, B. Pierre Legendre ou le droit du point de vue de l’anthropologie dogmatique. Droit 
et Société, 2019/2, p. 397-411, p. 399.



210 Benjamim Brum Neto

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.34, n.58, p.201-223, jan-jun. 2026

De acordo com Legendre, essa estrutura ternária é o que sustenta a civiliza-
ção e governa o funcionamento de toda sociedade. Sem esse Terceiro, não 
há sociedade, não há civilização. Legendre se apropria, assim, das análises 
lacanianas relativas ao princípio da economia psíquica edipiana e as aplica 
às próprias civilizações, estendendo a reflexão psicanalítica à “antropologia”. 
Assim como a constituição do sujeito é presidida pela metáfora paterna – o 
sujeito se constitui em nome do pai –, no nível da sociedade a metáfora pater-
na é traduzida na ideia de um Terceiro, de uma Referência, sempre represen-
tado graficamente por uma letra maiúscula – de forma “inflada”, como diz 
Latour –, que designa um lugar vazio que pode ser ocupado por Deus, pela 
Pátria, pela República, pelo Estado, pela Ciência. A função desse Terceiro 
seria impor aos sujeitos a lei do significante; ou seja, o Terceiro distinguiria 
os sujeitos entre si, atribuiria seus lugares respectivos e forneceria os marcos 
de uma normatividade. 

Em Legendre, o Terceiro ocupa o lugar de um Absoluto. Isso significa que 
o Terceiro não tem nenhuma eficácia por si mesmo. Sua eficácia depende de 
instâncias de mediação. Ou seja, para que o Terceiro seja efetivo, seria preciso 
que ocorresse uma elaboração simbólica. O que exerce a função de mediação 
entre esse Terceiro e a civilização seria a instituição. Seria a instituição que 
estabeleceria uma relação entre o Absoluto e as pulsões biológicas-naturais. 
Sem essa elaboração simbólica, o que restaria seriam dois extremos: raciona-
lidade ou loucura. 

O que está principalmente em questão é a capacidade do sujeito de reco-
nhecer sua identidade ou lugar, seu papel dentro da ordem familiar das 
instituições ou do governo doméstico. Seja institucional ou individual, a 
loucura manifesta-se de modo mais imediato como uma falha em reconhe-
cer onde, quando e a quem um sujeito tem o direito de falar. O direito, nesse 
contexto, é simplesmente a manifestação do poder enquanto estrutura, e a 
loucura é a incapacidade de observar o espaço e as imagens ou faces dessa 
estrutura manifesta.20 

Assim, a instituição seria uma instância normativa composta por palavras, 
imagens e ritos que mostra a Referência e manifesta o Interdito, tornando 
possível a inscrição dos sujeitos no encadeamento normativo genealógico, 

20  Goodrich, P. “The Unconscious is a Jurist”: Psychoanalysis and Law in the Work of Pierre 
Legendre. Legal Studies Forum, 20, p. 195, 1996. , p. 201.
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mas também afastando-os do assassinato e do incesto21: “Eis, aqui, de fato, 
o cerne da questão: todo esse aparato simbólico, que por ventriloquia dá 
a Palavra à Referência e funda o poder legítimo, não tem outra vocação se-
não aquela que chamaremos de última: a perpetuação da espécie humana”22. 
De acordo com Legendre, o século XX inventou o assassinato das imagens 
genealógicas e no século XXI esse assassinato continua em curso. A estrutura 
ternária, e em particular a Referência, estariam sendo colocadas em risco, 
razão pela qual estaríamos à beira de um colapso civilizacional. 

Esse mesmo raciocínio pode ser encontrado na obra de Alain Supiot. Em 
Homo Juridicus (2005)23, Supiot propõe o direito como “Terceiro” mediador en-
tre natureza e cultura, corpo e razão, indivíduo e sociedade. Supiot advoga por 
uma antropologia do direito segundo a qual o homo juridicus é o ser humano 
produzido por uma operação de mediação simbólica: o direito seria o disposi-
tivo que liga a infinitude da mente à finitude da experiência física. Essa media-
ção teria uma função “antropológica”, pois permitiria à razão instituir-se como 
forma de limite. Contra o cientificismo, o capitalismo gerencial e o positivismo 
jurídico, Supiot afirma o papel do direito como instância de heterorreferência 

— o “Terceiro” que introduz medida e transcendência no mundo técnico.
Assim como a linguagem, a genealogia é uma forma de estruturação sim-

bólico-normativa. Segundo Legendre, assim como na linguagem tudo tem o 
seu lugar, também na genealogia cada coisa teria um papel, uma função: dis-
tinguir-se-ia o homem da mulher, o homem da criança, a mulher da criança, 
o pai do avô, a mãe da avó e assim por diante. Os legendrianos insistem que 

“de modo algum isso seria reduzível à naturalidade das relações”24. Contudo, 
a contradição fica evidente na medida em que Legendre associa a função dog-
mática do direito à defesa do sexo reprodutivo: 

A função dogmática consiste, numa sociedade, em fundar e colocar em cena 
a função biológica da reprodução. Trata-se, conferindo significado às razões 
de viver e de morrer, de sustentar a causa humana por meio de instituições25 

21  O melhor exemplo da aplicabilidade de sua teoria é o estudo realizado por Legendre do caso 
Lortie. Ver Legendre, P. Leçons VIII. Le crime du caporal Lortie. Traité sur le père. Paris: Fayard, 1989.

22  Ibidem, p. 403. 

23  Supiot, A. Homo juridicus. Essai sue la fonction anthropologique du Droit. Paris : Seuil, 2005. 

24  Rappin, B. op. cit., p. 404.

25  Leçons II. L’Empire de la vérité. Introduction aux espaces dogmatiques industriels. Paris: Fayard, 
1983  [nova edição aumentda em 2001], p. 51.



212 Benjamim Brum Neto

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.34, n.58, p.201-223, jan-jun. 2026

O problema da defesa de Añon e dos defensores de Legendre no geral é que eles 
não explicam como essa “complexidade” encontrada nas Leçons supostamente 
mostraria que Legendre não recairia em reacionarismo e homofobia. Em defesa 
de Legendre, Añon argumenta que ele não se detém no biológico e que sua 
investigação compreende o simbólico, o social e o inconsciente. O problema 
desse argumento é que ele pressupõe que reacionarismo e homofobia só exis-
tem a partir de uma argumentação fundada na biologia, como se o desvio da 
natureza pelo simbólico pudesse servir de salvo-conduto para estabelecer uma 
relação entre casamento de pessoas do mesmo sexo e nazismo. Añon justifica 
a posição de Legendre, afirmando que “a problemática da filiação contratual 
aberta pelo PACS não parece dirigida à demanda jurídica concreta da conjuntu-
ra política do momento, mas à redução do direito à vontade privada das partes 
contratantes, isto é, à disponibilidade e criação de um direito autofundado”.26 

Thomas, por sua vez, não se pronunciou diretamente sobre a posição de 
seu colega. Mas se posicionou, sim, sobre o PACS. Em diversos de seus textos, 
Thomas deixa pistas sugestivas do modo como ele pensa o direito, as quais 
podem ser interpretadas como uma denúncia de uma visão conservadora e, 
em suas próprias palavras, “reacionária”, do direito. O mais interessante des-
se debate francês é que sistematicamente a concepção técnica do direito de 
Thomas tem sido utilizada como um antídoto ao moralismo – ou teologismo 
– da função antropológica da perspectiva simbólico-dogmática de Legendre. 
Mesmo que os dois juristas-historiadores não tenham se enfrentado direta-
mente, as repercussões do debate frequentemente reencenam essa tensão.

4. Yan Thomas: o direito como técnica-imaginativa

Thomas raramente deixa transparecer em seus meticulosos textos sobre a 
história do direito romano o caráter teórico-filosófico de seu pensamento. 
A compreensão dessa instância de sua obra só é possível uma vez ultrapas-
sadas as margens de seus textos, ou seja, levando-se em consideração o con-
texto maior em que se inscrevem. Isso significa que a compreensão do pensa-
mento (teórico-filosófico) de Thomas sobre o direito emerge no momento em 
que seus textos são lidos levando-se em consideração uma pergunta de fundo 
que é a seguinte: por que Thomas está dedicando tanta tinta para explicar o 
papel, por exemplo, da natureza no direito romano? Teria ele em vista apenas 

26  Añon, J. Á. B.,  op. cit., p. 305-306.
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uma controvérsia acadêmico-doutrinária? A leitura que eu estou propondo 
de Thomas não segue essa última via. Defendo que a escrita de todos os tex-
tos de Thomas é motivada por questões mais amplas – teóricas e filosóficas, 
portanto – e que sua atenção detalhada e filológica aos artefatos e às institui-
ções do direito romano está vinculada a problemas contemporâneos.

Mas o que seriam esses problemas contemporâneos? Argumento que 
Thomas, de forma difusa, porém sistemática, de forma homeopática, porém 
incisiva, defende uma concepção específica de direito e, além disso, que essa 
concepção específica de direito é útil para combater outras concepções de direi-
to – que, diga-se de passagem, são autoritárias e reacionárias. Trata-se, portanto, 
de ler Thomas não apenas como um historiador do direito romano, mas tam-
bém como um filósofo crítico, preocupado com os usos ideológicos do direito, 
sobretudo quando esses usos integram raciocínios moralistas, conservadores e 
reacionários. A meu ver, seu principal interlocutor – e a quem muitas de suas 
críticas se dirigem – é Pierre Legendre. Essa polêmica pode ser vislumbrada 
a partir da entrevista concedida por Thomas a Marcela Iacub, Yves Roussel e 
Nicolas Tenzer, publicada em 1998 em Le Banquet sob o título L’union des sexes. 
Le difficile passage de la nature au droit. Recorrendo a essa entrevista, meu obje-
tivo é destacar que se, por um lado, como Legendre, Thomas é um contumaz 
crítico da aproximação entre direito e natureza, por outro lado, ao contrário de 
Legendre, Thomas jamais pensa a função do direito como sendo a de garante 
de uma ordem simbólica. Muito pelo contrário, o estudo do direito romano é 
utilizado por Thomas como ocasião para a identificação de uma técnica (ars) 
de invenção de relações. Consequentemente, o direito não exerce uma função 
de Terceiro garantidor da ordem, mas de meio por meio do qual os humanos 
reinventam a si mesmos reinventando suas próprias categorias jurídicas.

Quando questionado acerca da existência de precedentes históricos da 
ideia de um projeto de vida comum que estava em questão no PACS, Thomas 
começa sua resposta com um tom otimista: “Espera-se que o projeto atual 
permita mais flexibilidade, ficção e operatividade [opérativité] institucional”.27 
Na verdade, toda a entrevista é marcada por um tom otimista, no sentido da 
discussão em torno do PACS possibilitar um horizonte mais amplo e favorá-
vel à abertura a “novas relações”. Para Thomas, a técnica jurídica, a despeito 
de sua neutralidade, é favorável à “abertura” e contrária ao “fechamento”. 

27  Iacub, M; Roussel, Y; Tenzer, N. The union of the sexes and the difficult transition from nature 
to law: an interview  Yan thomas. In. Francis, C; Gottlieb, D. (ed.) Institution: critical histories of 
law. London, CRMEP Books, 2023, p. 122.
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O caráter abstrato, universal e formal da técnica jurídica é o que permite 
a imaginação de arranjos e soluções, de modo que todos possam encontrar 
seus “lugares legítimos”. O percurso, contudo, é difícil. É preciso enfrentar 
a suscetibilidade à naturalização, biologização, organicização, sexualização 
e geneticização do raciocínio jurídico: “a instituição deve ser liberada de 
seu enredamento com o orgânico, no qual se encontra há séculos atolada”. 
O argumento de Thomas é todo baseado em sua particular leitura da técnica 
jurídica romana como distância em relação à natureza – e aos fatos.    

A ideia de se tratar de um “pacto civil de solidariedade” para Thomas é 
de extrema importância. Os termos remetem de saída a um registro que é 
político, isto é, que em princípio não está comprometido com um arranjo 
caracterizado pelo sexual e pelo orgânico. Isso nos remete, afirma Thomas, 
ao que há de mais ortodoxo no pensamento jurídico ocidental, que é a ideia 
de uma solidariedade entre duas pessoas unidas por vínculos civis. Thomas 
resgata a história do conceito de matrimônio como uma das formas de con-
trato consensuais em Roma – contrato de parceria (consortium vitae), ao lado 
da compra e venda, da locação e do mandato.

Nesse contrato, contudo, várias coisas aparecem de forma pressuposta. 
Os romanos faziam abstração de uma série de “finalidades” desse contrato. 
Por exemplo, a pressuposição de que o contrato de matrimônio é necessaria-
mente heterossexual, aspecto esse que poderia ser inferido da ideia de que se 
trata de um contrato composto por duas partes. Também se pressupunha que 
o objetivo do matrimônio era produzir filhos legítimos. Mas – e esse é o as-
pecto fundamental destacado por Thomas – nada disso constitui uma carac-
terística analítica da noção de matrimônio. A única ideia realmente presente 
no instituto do matrimônio seria a de organizar uma vida a dois em comum. 
Mas as pressuposições de heterossexualidade, de conjunção dos sexos e de 
geração de filhos não aparecem de modo explícito na instituição. Thomas 
quer deixar claro que a noção de carne e de sexo consiste num enxerto pos-
terior a essa concepção que ele chama de intelectualista do matrimônio — e 
que hoje chamamos de contratualista. Ou seja, “foi tendo como pano de fun-
do essa abstração que os juristas, empenhados em emancipar o social da na-
tureza orgânica, puderam conceber a ‘parceria de vida’”. Essa tradição intelec-
tualista era tão forte que possibilitou a invenção de uma diversidade de tipos 
de uniões sem qualquer envolvimento sexual; “verdadeiras comunidades de 
vida fundadas unicamente no consentimento e no compromisso das partes”:28

28  Ibidem, p. 124.
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Por exemplo, permitia-se que dois vizinhos, independentemente de seu 
sexo, ou dois irmãos, até mesmo ascendentes e descendentes, estabeleces-
sem uma parceria de vida para gerir e transmitir seus bens. Isso implicava 
concretamente viver juntos e coabitar por pelo menos um ano e um dia. 
Não se trata de leito, mas de mesa. Inúmeras operações tornaram-se assim 
possíveis; por exemplo, o contrato de afiliação pelo qual um homem com 
bens se associava a uma pessoa mais jovem para um projeto de vida em 
comum que, evidentemente, envolvia a exploração rural. Todos esses tipos 
de associação tinham objetivos muito específicos, mas, se nos mantivermos 
no nível abstrato em que os juristas definiam essas uniões, trata-se de um 
consortium vitae entre duas pessoas que se comprometem a prestar as-
sistência mútua a longo prazo. Podemos também mencionar os contratos 
de affrèrement ou fraternidade, pelos quais homens, ou homens e mulhe-
res, uniam seus destinos por pelo menos um ano e um dia; sem falar nos 
contratos cavalheirescos evocados nas canções de gesta, em que guerreiros 
se comprometiam a ajudar-se mutuamente, salvar a vida uns dos outros 
e compartilhar o mesmo brasão.29

Para Thomas, os legisladores franceses estariam, com o PACS, reavivando 
essa tradição antiga, marcada por uma plasticidade institucional e uma ma-
leabilidade social, que comportam a parceria de vida numa diversidade de 
arranjos, sem qualquer referência ao sexo. Isso é possível graças à abstração 
formal do instituto de parceria de vida: 

a divisão dos sexos era um princípio fundamental do sistema jurídico. Para 
alguns, isso pode parecer perfeitamente natural: a reprodução sexual é um 
fato da natureza de que todos os sistemas jurídicos levam tacitamente em 
conta. Isso é certamente verdadeiro para o Código Civil francês e outros 
sistemas jurídicos ocidentais modernos, nos quais a divisão sexual é tão 
presumida que frequentemente nem chega a ser enunciada: poderia até se 
argumentar que, segundo a letra da lei francesa, os requerentes de uma 
licença de casamento não precisariam ser de sexos diferentes.30

29  Idem.

30  Thomas, Y. The Division of the sexes in Roman Law. In. Pantel, P.— s; Duby, G; Perrot, M. 
(eds.). A history of Women: From Ancient Goddesses to Christian Saints. Massachussetts/London: 
Harvard University Press, 1992, p. 83.
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A crença de que o casamento tem como finalidade a procriação é uma con-
clusão à que se chega por “preguiça”, afirma Thomas. O jurista precisa saber 
distinguir entre a instituição em si e a finalidade social de uma instituição. 
A instituição em si é adaptável a qualquer conteúdo. A abordagem formal do 
casamento – sob a perspectiva da técnica jurídica - permite vislumbrar a in-
dependência existente entre a instituição e sua finalidade social. Esse tipo de 
análise nos conduz à conclusão – afirma Thomas – de que “a relação entre o 
casamento e sexo é menos evidente do que se poderia imaginar”31. Thomas 
elenca diversas “provas” de que o casamento não está – analiticamente, insti-
tucionalmente – relacionado ao sexo e à procriação. No direito romano, por 
exemplo, o instituto da paternidade não exige que efetivamente se tenha filhos 
para ser pater; por outro lado, o casamento consiste numa forma de vinculação 
dos filhos à filiação legítima: “o casamento, portanto, serve apenas para atribuir 
filhos a um pai. Serve menos para ‘produzir’ filhos do que para vincular os 
filhos da parturiente ao seu legítimo esposo”.32 Isso significa que o casamento 
não pressupõe que marido e mulher dividam a cama, mas implica, isso sim, 
que os filhos da esposa serão filhos legítimos do esposo. No direito canônico, 
por sua vez, não se anulava de ofício um casamento em que ambos os cônjuges 
estavam satisfeitos com a vida em castidade. Apesar disso, de fato, desde o sé-
culo XIII, a não consumação e a impotência passaram a ser causas de nulidade 
de matrimônio. Isso tem a ver com as novidades teológicas da Idade Média, 
que introduziram no seio da instituição do casamento a carne. Contudo, ar-
gumenta Thomas, há uma tradição que sobrevive ao longo do Medievo e que

exclui do matrimônio não a realidade da carne, mas a relevância dessa 
realidade para a definição das instituições. Existe uma tendência muito 
antiga a desnaturalizar as relações jurídicas, o que não significa que sejam 
destituídas de qualquer referência natural; significa apenas que a relação 
social e jurídica é construída independentemente dela. Essa tradição é in-
teressante em si mesma, sobretudo porque foi obscurecida. A tradição dog-
mática do matrimônio cristão a reprimiu completamente em uma síntese 
muito escolástica: a carne é um signo do consentimento.33 

31  Thomas, Y. op. cit, p. 127.

32  Ibidem, p. 127-128.

33  Ibidem, p. 129-130.
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Nessa tradição reprimida, uma tradição espiritualista, não é a carne, mas a 
vontade que faz o casamento. 

Especificamente sobre sexo, Thomas se manifesta, em mais de uma opor-
tunidade, e sempre do ponto de vista estrito do direito, sobre seu caráter 
construído. Segundo Thomas, “homem” e “mulher” no direito romano não 
são realidades biológicas, mas qualificações jurídicas. O raciocínio é análogo 
ao relativo aos fatos: enquanto qualificações jurídicas, os sexos não eram “ve-
rificados” ou “descobertos” enquanto realidades biológicas pelo direito; antes, 
eram instituídos. Thomas demarca, assim, que o que havia no direito romano 
era a existência de uma decisão institucional sobre a existência de apenas dois 
sexos: o “direito romano tratava, assim, a divisão sexual como uma questão 
jurídica. Não era um fato natural, mas uma norma obrigatória”.34 

Por não pensar por experimentos, mas por casos, a casuística é reveladora 
desse aspecto institucional do pensamento jurídico. De especial esclareci-
mento é a casuística do hermafroditismo35. Em Roma, nos ensina Thomas, 

“os juristas imaginavam casos nos quais era preciso decidir, no lugar da natu-
reza, quem era homem ou mulher. Eles imaginavam um ser intersexo, igual-
mente dividido entre os dois sexos, cujo gênero era indecidível. Então, era 
preciso decidir”.36 O caso do hermafrodita é exemplar pelo fato de expor a 
lógica institucional: diante da ausência de um critério fornecido pela natureza 
para justificar a decisão, esta mostrava-se como puramente jurídica. 

Logo após essa retomada dos sexos sob a perspectiva institucional da téc-
nica jurídica, Thomas lamenta que a construção jurídica e social dos sexos 
fique contemporaneamente obscurecida na medida em que cada vez mais os 
juristas trabalham com categorias naturais. Thomas entende que a discus-
são em torno do PACS constitui uma oportunidade para a retomada dessa 
tradição, de modo a transcender a divisão dos sexos: “o casal passará a dizer 
respeito a pessoas abstratas. Pela primeira vez, o direito não se interessará 
nem pelo sexo nem pela sexualidade delas”.37 Uma forma distinta de pensar 
vínculos e filiações pode surgir disso; uma forma que, por mais que inove no 
sentido de abrir mão da divisão bipartida dos sexos que desde sempre acom-
panhou o direito ocidental, ainda assim estaria de acordo com o que de mais 

34  Thomas, Y. op. cit., p. 8“5

35  Ibidem, p. 84-85.

36  Thomas, Y, op. cit. p. 133.

37  Ibidem, p. 133-134.
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essencial há nele, a saber, a independência em relação ao biológico: “esse 
compromisso com a abstração parece ser, ao menos parcialmente, a posição 
do legislador [referindo-se ao PACS]. Quanto a mim, saúdo isso; vejo nele um 
progresso rumo a uma cidadania menos orgânica, mais abstrata e, em última 
instância, mais civil”.38 

No entanto, esse passo em direção a um direito mais abstrato e mais civil 
tem um grande obstáculo, que é — a também já milenar — tradição da carne. 
De acordo com Thomas, ao longo da Idade Média consolidou-se uma cultura 
institucional muito diferente daquela dos romanos. Em vez da ficção, os me-
dievais cultivaram, sob um paradigma teológico, a imagem da carne e do cor-
po. A dificuldade de se pensar o casamento sem relação com o sexo e a filiação 
sem relação com o sangue provém dessa tradição que pensa segundo a lógica 
da encarnação e da incorporação — não à toa, o tema das corporações é tão 
central na Idade Média. Graças a essa cultura, “tornamo-nos fundamentalistas 
do corpo, do sexo, do sangue e da verdade genética”.39 Desse modo, nossas 
instituições estão entrelaçadas a substratos que não lhes pertenciam original-
mente, razão pela qual tornamo-nos incapazes de pensar vínculos eletivos. As 
biotecnologias não são, portanto, as inauguradoras dessa lógica no contem-
porâneo; elas apenas reforçam o que já está realizado em nossas instituições: 

Não conseguimos mais imaginar vínculos eletivos entre indivíduos que 
possam ser juridicamente validados sem qualquer referência ao substrato 
corporal. Pensamos nossas instituições familiares de forma orgânica, em 
vez de sob o signo da ficção, muito mais propícia à invenção social. Nossos 
arranjos institucionais se assemelham à manipulação de objetos naturais, 
como evidencia o que nossa legislação recente (penso particularmente nas 
leis francesas de 1994) fez com o corpo, a vida, a reprodução da vida e a 
morte: lidamos apenas com organicidade. O que me parece notável na in-
venção jurídica romana, em contraste, é essa capacidade de criar vínculos 
sociais fora da carne.40   

38  Ibidem, p. 141A dificuldade de se pensar o casamento sem relação com o sexo e a filiação sem 
relação com o sangue provém dessa tradição que pensa segundo uma lógica de encarnação e de 
incorporação - não à toa, o tema das corporações é tão central na Idade Média.

39  Ibidem, p. 138.

40  Ibidem, p. 138-139.
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Dirigindo-se especificamente ao debate francês, que, como vimos, tem a 
particularidade de centrar-se na noção de simbólico, Thomas posiciona-se – 
sem mencioná-lo – contra Legendre. Para Thomas, a condição para que haja 
um simbólico é que haja uma natureza externa previamente dada. Contudo, 
Thomas gasta muita tinta para criticar toda a tradição que pensa o direito a 
partir de um mundo já dado, como se o direito fosse algo extraído da natu-
reza das coisas:41 “Para que haja uma ordem simbólica, é preciso que existam 
dois registros, sendo que um represente o outro – o que estaria ausente por 
hipótese. Uma instituição dada, então, deveria representar uma natureza que 
lhe fosse externa”.42 Nesse sentido, para Thomas, a condição para que haja 
uma lei simbólica é que haja um direito natural; ou seja, que se pense o di-
reito como heterônomo, e não como autônomo. O simbólico tem a função de 
preencher uma “perda irreparável”, que nutre uma “nostalgia” de uma com-
pletude perdida mais verdadeira e mais real. O grande mérito dos romanos, 
segundo Thomas, foi a invenção da técnica jurídico-política de instituição: 

No entanto, o direito romano nos permitiu escapar da metafísica e, desse 
ponto de vista, o direito moderno continua sendo romano. Para que exista 
uma instituição jurídica, é preciso haver uma criação humana de algo que 
não se relacione a nada externo a si. Eis aí a grandeza do direito, mas tam-
bém seu arbítrio e seu terrível perigo. Passamos da ordem da referência ao 
mundo da ficção política e técnica. Falar de uma ordem simbólica levanta 
a questão: ordem simbólica de quê? De que, senão daquilo que os homens 
deliberadamente e livremente instituem? Qual seria essa metade imóvel 
da qual o direito estaria separado? Qual seria esse todo invisível do qual 
o direito seria a parte visível? Essa questão teria então de ser colocada a 
respeito de todas as instituições – mas não há resposta possível para ela, a 
não ser uma resposta teológica.43

Neste trecho, além da noção de simbólico – aplicável a diversos juristas e 
psicanalistas envolvidos no debate – também encontramos a noção legen-
driana de “referência”, manifestamente – embora anonimamente – recusada 

41  Não é possível recuperar esse embasamento teórico nesse texto. Remeto, nesse sentido, à lei-
tura do texto seminal de Thomas, intitulado “Imago naturae. L’institution de la nature. Théologie et 
droit dans la formation de l’Etat moderne. Roma, 1991 (coll. EFR 147), p. 241-278.

42  Thomas, Y, op. cit, p. 142.

43  Idem.
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por Thomas em proveito das noções de ficção política e técnica. Porém, ainda 
mais relevante do que a crítica à ideia de uma duplicação da realidade – em 
natural e simbólico – e a crítica à noção de “referência” é a antropologia 
institucional defendida por Thomas: a liberdade – no sentido de ausência 
de critérios inamovíveis exteriores – para instituir. É precisamente essa arbi-
trariedade fundamental – uma anarquia do poder, como gostaria seu colega 
Agamben – que faz de Thomas um teórico do que poderíamos chamar de 
máquina antropológica-institucional.

A filiação no contexto homossexual – de longe o ponto mais problemáti-
co da discussão – é abordada por Thomas concentrando-se sobre a criança 
e exclusivamente de um ponto de vista jurídico e político. Nesse sentido, 
afirma: “não importa quantas pesquisas sociais e estudos psicológicos sejam 
conduzidos (...) Não devemos nos apoiar, aqui, em argumentos sentimentais 
ou psicológicos”.44 Thomas pensa essa questão, num primeiro momento – e a 
partir de alguns casos muito específicos, levando em conta as possibilidades 
previstas na época na França. Em primeiro lugar, ele destaca que qualquer 
pessoa pode adotar. Isso significa que não é preciso estar casado ou ser hete-
rossexual para adotar: “nenhum princípio vincula a adoção ao estilo de vida 
sexual da pessoa”.45 O problema, então, não é um homossexual adotar, mas a 
adoção conjunta, ou seja, o estatuto do parceiro em relação à criança. A ques-
tão, para Thomas, então, é: do ponto de vista político e jurídico, o que signi-
fica para uma criança ter dois pais ou duas mães, tendo em vista que a filiação 
é juridicamente pensada como binária, isto é, como comportando um pai e 
uma mãe? Como se vê, o problema não é moral, mas jurídico. O problema 
está no próprio direito, na noção de filiação, que é estruturada na divisão dos 
sexos. Nesse sentido, a pretensão de casais homossexuais de estabelecer vín-
culos segundo a lógica heterossexual e biológica de filiação seria apenas uma 
imitação de um modelo do qual seria melhor se emanciparem. Para Thomas, 
essa pretensão representa um empobrecimento da imaginação jurídica. Nesse 
sentido, sua proposta – ou “solução”, como prefere – é que se pense uma 
reforma geral da adoção e da filiação como um caminho alternativo, isto é, 
de modo a desviar da armadilha da imitação da filiação natural heterossexual. 
Ele sugere a retomada da noção de adoção simples, de modo que a criança 
possa ter múltiplos vínculos de filiação. A estratégia, portanto, não é imitar 

44  Ibidem, p. 145.

45  Idem.
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as estruturas parentais existentes, mas “abrir-se a novas relações”;46 é revolu-
cionar tecnicamente o direito da filiação, tornando-o mais artificial e plural, 
possibilitando à criança uma multiplicidade de vínculos não fundamentados 
na biologia ou em sua imitação.

4. Conclusão

Entre Pierre Legendre e Yan Thomas, delineia-se um conflito de paradigmas 
sobre o que é o direito e qual é sua função no mundo humano. De um lado, 
a antropologia dogmática de Legendre ancora o direito na função simbólica 
de instituir a vida, inscrevendo cada sujeito numa ordem genealógica garan-
tidora de coesão social e sentido. Nessa perspectiva, o direito é guardião de 
uma estrutura de Referência – o Terceiro – que, ao separar o homem de sua 
animalidade, o inscreve num regime de filiação e interdição. A crise do direi-
to, segundo Legendre, resulta da perda dessa referência simbólica: o Ociden-
te teria se desviado de sua função antropológica, deixando-se arrastar pelo 
cientificismo, pelo contratualismo e pela dissolução das diferenças sexuais e 
genealógicas que sustentariam a civilização.

Do outro lado, Yan Thomas propõe uma inversão radical desse modelo. 
Para ele, o direito não é o guardião de uma referência, mas o dispositivo que 
cria relações onde nada estava dado. Longe de “instituir a vida”, o direito ope-
ra por ficções, substituições e invenções – é uma técnica de imaginação insti-
tucional. A casuística romana, ao afastar o direito da natureza e do biológico, 
mostra que o jurídico não reflete um mundo já dado, mas o fabrica. Nesse 
sentido, a força da técnica-imaginativa que é o direito está na sua neutralidade 
formal e na sua capacidade de produzir vínculos artificiais, abstraídos da car-
ne, do sangue e da genealogia. O PACS, enquanto pacto civil de solidariedade, 
é lido por Thomas como a retomada dessa tradição romana: a possibilidade 
de imaginar novas formas de vida comum, libertas do paradigma heterosse-
xual e biológico, inscritas em um direito mais civil e menos orgânico.

A oposição entre Legendre e Thomas é, portanto, mais do que uma diver-
gência de interpretações; é uma disputa entre dois regimes de pensamento: o 
simbólico-dogmático e o técnico-imaginativo. O primeiro, ao fundar-se numa 
antropologia da falta e da referência, acaba por sacralizar o direito como instân-
cia de salvação e ordem, tornando-o impermeável à contingência e à invenção. 

46  Ibidem, p. 146.
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O segundo, ao pensar o direito como técnica, devolve-lhe sua dimensão de 
contingência e de potência criadora: o direito é uma arte da invenção social, 
uma máquina antropológica-institucional capaz de produzir mundos.

Reconhecer o direito como técnica-imaginativa significa libertá-lo do peso 
transcendental que o transforma em moral ou religião. Significa reconhecer 
que o direito não é o espelho de uma natureza perdida, mas o campo em que 
os humanos exercitam sua liberdade de instituir o que ainda não existe. Entre 
o Terceiro de Legendre e a ficção de Thomas, o texto aposta na segunda: não 
o direito como herdeiro de uma ordem simbólica, mas como força inventiva 
capaz de reimaginar as formas de vida, as filiações e as solidariedades do pre-
sente. Essa é, afinal, a tarefa de uma teoria crítica do direito — restituir-lhe 
sua dimensão técnica e imaginativa para que possa, enfim, pensar o humano 
sem submetê-lo à nostalgia do natural nem à tirania do simbólico. É graças 
a isso, isto é, sem atribuir ao direito a função de instituição da vida, que 
Thomas pode avançar sua própria antropologia, nos seguintes termos: “Sobre 
essa base artificial, o direito não cessou de forjar sujeitos e os sujeitos, de se 
forjar a si mesmos”.47 
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