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Sonhos na Filosofia Moderna
Descartes e o melao

Dreams in Modern Philosophy
Descartes and The Melon

Comme il arrive aussi quand nous dormons ; car le plus philosophe du
monde ne saurait s’empécher d’avoir de mauvais songes, lorsque son tem-
pérament 'y dispose.

— René Descartes'

Resumo

O artigo defende que hd uma funcdo positiva da imaginacdo no pensamento
cartesiano. Para faze-lo, investiga os restos de procedimentos oniricos presentes,
embora ocultos, na obra do filésofo. Busca, assim, recuperar o que Luci Buff
denominard aspecto “noturno” na contraparte diurna e luminosa de seu sistema.
Tal aspecto aparecerd tanto no método expositivo das Meditacoes quanto em sua
terapia moral desenvolvida sobretudo em sua correspondéncia com Elisabeth da
Boémia e nas Paixoes da Alma. Partindo da narrativa de segunda mao, preparada
por Adrien Baillet, dos trés sonhos de Descartes ocorridos em 1619, uma curiosa
aparicdo onirica coordenard esta abordagem: a imagem do meldo, que indicard a
complementaridade esférica entre o sono e a vigilia.

Palavras-chave: Imaginacio. Sonhos. Método. Moral. Historia da Filosofia Moderna.

1 “Como acontece também quando dormimos; pois o maior filésofo do mundo ndo poderia
impedir-se de ter maus sonhos, quando seu temperamento a tanto o dispée.”, cf. Descartes, R.
1973, P. 325.
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Abstract

The article argues that imagination plays a positive role in Cartesian thought.
To this end, it investigates the traces of oneiric procedures present, albeit hidden,
in his work. It thus seeks to recover what Luci Buff calls the “nocturnal” aspect
underlying the diurnal, luminous face of his system. This aspect emerges both in the
expository method of the Meditations and in his moral therapy, developed mainly
in his correspondence with Elisabeth of Bohemia and in The Passions of the Soul.
Drawing on the secondhand account, compiled by Adrien Baillet, of Descartes’
three dreams of 1619, a curious oneiric apparition will guide this approach: the
image of the melon, which points to the spherical complementarity between sleep
and wakefulness.

Keywords: Imagination. Dreams. Method. Morals. History of Modern Philosophy.

A sala do café da manha

Mais decisiva que a passagem da vigilia para o sono é o caminho oposto: o
despertar. A primeira se deixa impregnar por imagens que carregamos conos-
co ao longo do dia, em especial aquelas mais vividas e recentes, impressas
pouco antes de o sono tomar lugar, embaralhadas agora pela realidade oniri-
ca. Ja o segundo transfigura as metamorfoses mais livres do sonho, excitando
nossos sentidos em visoes frequentemente perturbadoras. A perfuracéo entre
os diferentes estagios de consciéncia parece mais forte na primeira experién-
cia, uma vez que aceitamos que a realidade possa interferir na ilusao, mas nao
que a ilusao seja suficientemente poderosa para intervir nas convencdes tao
bem ordenadas da realidade.

Walter Benjamin, em Rua de Mdo Unica (1928), como que atestando a im-
portancia da metodologia surrealista para a confeccao da obra, instala o leitor
na indefinicio crepuscular desde um fragmento inicial do livro. Ali, a cena
do café da manha é descrita tanto como um entrelugar em que as imagens
oniricas permanecem operando num aspecto mais profundo do corpo quanto
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como espaco limiar de pertencimento do leitor, para la deslocado enquanto se
prepara para ler o restante dos fragmentos da obra. Rua de Mao Unica é uma
interessante colecdo, portanto, de fragmentos tanto urbanos quanto oniricos:

Sala do café da manha

Had uma tradicao popular que nos diz que ndo se devem contar sonhos de
manha em jejum. De fato, quem acorda continua, neste estado, ain-
da sob a acéo do sortilégio do sonho. O que acontece é que a higiene
matinal apenas desperta a supetficie do corpo e as suas funcoes motoras
visiveis, enquanto a indefinicdo crepuscular do estado onirico se man-
tém nas camadas mais profundas, mesmo durante as ablucoes matinais,
e se reforca até na solidao da primeira hora de vigilia. Aqueles que fogem
ao contato com o dia, seja por receio dos homens, seja por necessidade de
concentragdo interior, ndo querem comer e hdo ddo importdancia ao café
da manha. Deste modo evitam a passagem brusca entre o mundo
noturno e o diurno. Cuidados que apenas se justificam quando o sonho é
queimado pelo trabalho matinal intenso, ou também pela oracao, mas de
outro modo leva a uma confusdo nos ritmos de vida. Nesse estado, o relato
dos sonhos ¢ fatal, porque o individuo, em parte ainda entregue ao
universo onirico, o trai nas palavras que usa e tem de contar com a
sua vinganca. Em termos mais modernos: trai-se a si mesmo. Libertou-se
da protecao da ingenuidade sonhadora e, ao tocar sem reflexdo nas suds
visoes oniricas, expoe-se. Pois so da outra margem, em pleno dia, se deve
interpelar o sonho a partir de uma recordagdo distanciada. A esse além do
sonho so se pode chegar através de uma purificacao andloga a da lavagem,
mas totalmente diferente dela, pois passa pelo estomago. Quem esta em
jejum fala do sonho como se falasse ainda de dentro do sono.?

A influéncia do surrealismo no pensamento de Benjamin pode ser sentida tam-
bém em um artigo de 1929 intitulado “O surrealismo. O ultimo instantaneo
da inteligéncia europeia”. Benjamin recupera de uma fonte insuspeita um rea-
lismo conceitual que se traduz num construtivismo radical: o real se sustenta
na medida em que é imaginado, em que aos conceitos ¢ atribuido o mesmo
grau de existéncia que aquele dos objetos ditos materiais. O realismo mais
rigoroso possivel s6 pode ser um surrealismo. Tal equivaléncia prepara uma

2 Grifos meus. Benjamin, W, 2013, P. 10.
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continuidade inusitada entre uma certa teologia medieval e os jogos de lingua-
gem que tanto animaram a literatura vanguardista do século XX — ambos con-
duzidos pela imanéncia da linguagem ao real. Da mesma forma, as experiéncias
narcoticas sio menos interessantes como possibilidades de transcendéncia de
uma realidade naturalizada como evidente e mais como aquilo que, para recu-
perar uma intuicdo schmittiana que, por sua vez, retoma Kierkegaard, explica a
regra através de sua excecao’. Embriagar-se com dgua pura®: a alucinacao mostra
como aquilo que pensamos como um evento disruptivo, que quebra uma certa
cadeia de relacdes determinadas pela causalidade, é, antes, a manifestacio das
descontinuidades que constituem o que se denomina real ele mesmo. Assim,
0 narcético ensina mais sobre a auséncia de evidéncia do real enquanto tal,
sua necessidade constante de operacdes de atualizacio para se manter, do que
sobre situacoes de fuga. O real ele mesmo é ja um narcotico eminente que rei-
teradamente nos embriaga em sua caréncia de autossustentacao:

Em sua Introduction au discours sur le peu de réalité, Breton mostra
como o realismo filosofico da Idade Média serviu de fundamento a expe-
riéncia poética. Porém esse trealismo — a crenca na existéncia objetiva
dos conceitos, fora das coisas ou dentro delas — sempre transitou com
muita rapidez do reino logico dos conceitos para o reino magico das pala-
vras. E os jogos de transformacao fonética e grdfica, que jd hd quinze anos
apaixonam toda a literatura de vanguarda, do futurismo ao dadaismo e ao
surrealismo, nada mais sao do que experiéncias mdgicas com as palavras,
e nao exercicios artisticos.’

E mais adiante:

De nada nos serve a tentativa patética ou fandtica de apontar no enig-
matico seu lado enigmatico; so devassamos o mistério na medida em que
o0 encontramos nho cotidiano, gracas a uma ética dialética que vé o coti-
diano como impenetravel e o impenetrdavel como cotidiano. Por exemplo,

3 Cf. o Capitulo 1 de Teologia Politica. Ver também a analise de Giorgio Agamben para o tema da
excecdo schmittiana no Capitulo 1 de Homo Sacer I. O poder soberano e a vida nua.

4 A expressdo é de Henry Miller, retomada por Deleuze & Guattari em Mil Platds, mais especifi-
camente no platd intitulado “Devir-intenso, devir-animal, devir-imperceptivel”.

5 Benjamin, W. 1987, P. 27-28.
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a investigacdo mais apaixonada dos fenomenos telepdticos nos ensina
menos sobre a leitura (processo eminentemente telepdtico) que a ilumi-
nacdo profana da leitura pode ensinar-nos sobre os fenomenos telepti-
cos. Da mesma forma, a investigacdo mais apaixonada da embriaguez
produzida pelo haxixe nos ensina menos sobre o pensamento (que é um
narcotico eminente) que a iluminacdo profana do pensamento pode ensi-
nar-nos sobre a embriaguez do haxixe. O homem que [é, que pensa, que
espera, que se dedica a flanerie, pertence, do mesmo modo que o fumador
de opio, o sonhador e o ébrio, a galeria dos iluminados. E sdo ilumina-
dos mais profanos. Para nao falar da mais terrivel de todas as drogas —
nos mesmos — que tomamos quando estamos sos.°

Meu convite é que, a fim de perseguirmos o papel positivo da imaginacao no
pensamento cartesiano, permanecamos, como diz Benjamin no fragmento da
sala do café da manha, em jejum — adotando o efeito do sortilégio dos sonhos
— e falemos, portanto, como que de dentro do sonho de um outro: os trés so-
nhos premonitérios de Descartes, cuja narracao recebemos através do relato
de seu biografo Adrien Baillet (1649-1706).

Descartes e o meldo

A principal fonte textual para os sonhos de Descartes ¢ indireta: trata-se do
relato feito por seu biografo Adrien Baillet (1649—-1706) apos ter tido contato
com seus manuscritos de juventude, datados de 1619 a 1621, hoje perdidos.
E, portanto, através da Vie de Monsieur Descartes, de 1691, que temos acesso
a narrativa mais completa dos sonhos. Os Olimpicas, como ficaram conheci-
dos esses fragmentos oniricos, estdo reunidos, hoje, no décimo volume da
edicao das Obras Completas de Descartes preparada por Charles Adam e Paul
Tannery, em duas fontes: na narrativa de segunda mao de Baillet e nos frag-
mentos copiados de primeira mao por Leibniz entre 1675-16767. A principal
diferenca entre as duas fontes é o carater indireto, floreado e ficcionalizado
do relato de Baillet e o discurso direto, mais objetivo, da copia preparada por
Leibniz. Acompanharemos aqui as paginas descritivas de Baillet deixando em

6 Grifo meu. Benjamin, W. 1987, P. 33.

7 As anotacoes de Leibniz, por sua vez, foram publicadas por Foucher de Careil no século XIX
sob o titulo de Cogitationes Privatae.
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suspenso o problema de sua autenticidade — para a metodologia que nos in-
teressa aqui, que consiste em se situar de um ponto de vista discursivo sobre
Descartes, em que as informacoes biograficas e os registros produzidos por
ele e sobre ele vio compor uma espécie de todo horizontal indiferenciado,
importa pouco atestar a veracidade de seu relato®.

Ja o titulo mesmo dos fragmentos em que o registro dos sonhos estaria
reunido evoca algum simbolismo: Os Olimpicas, em referéncia ao Olimpo,
montanha elevada, morada dos deuses. A conexdo com o alto ¢ enfatizada
também na narrativa de Baillet, pois todos os sonhos parecem ter vindo “do
alto™. Por fim, ndo se pode deixar de marcar a presenca do vocabulario do
entusiasmo — que, como mostra Thibaut Gress'?, estava associado, na cultura
renascentista, a possessdo por alguma divindade. Referéncias divinas vao per-
mear a narrativa do sonho, reportando um Descartes preocupado com o con-
teudo de censura moral e religiosa dos dois primeiros sonhos — interpretados
como referéncias implicitas ao seu passado — e com o carater premonitorio
do ultimo — interpretado como a adivinhacdo sobre seu futuro nas ciéncias.
Como bem nota Luci Buff em seu comentario sobre a narrativa de Baillet, a
montanha olimpica é também ponto de encontro espacial entre o céu e a ter-
ra, o diurno e o noturno: se quisermos, a sala do café da manha em que nos
instalamos, em jejum, para pensar os rastros do onirico de Descartes — entre
o natural e o sobrenatural.

Toda a complexa teia que ronda a chegada desta narrativa até nos tem
como condicdo o fato de Descartes ter conservado o pergaminho com suas
anotacgdes privadas até a ocasido de sua morte, em fevereiro de 1650'.
Descartes morre em circunstancias enigmaticas na Suécia, vitima de uma for-
te pneumonia, enquanto estava hospedado no castelo da rainha Cristina, por

8 Segundo Henri Gouhier, Baillet é um “erudito escrupuloso e um historiador suspeito” (Gouhier,
H. 1958, P. 20), ou seja, apesar de reunir documentacdo preciosa sobre e em torno de Descartes,
ndo hesita em preencher certas lacunas com fabulacdes particulares na auséncia de informacoes
precisas. Assim, deve ser lido com ressalvas, tomando o principio critico de que Baillet ndo ¢ uma
fonte, mas um recurso que pode desencadear a pesquisa posterior.

9 Sigo, na maior parte do tempo, a traducéo de Baillet proposta por Luci Buff em seu comentério
aos sonhos de Descartes disponivel em Sonhos sobre meditacoes de Descartes (Sao Paulo: Annablu-
me, 2001). Para esta expressao, verificar Buff, L. 2001, P. 28.

10 CI Gress, T. “Conclusion. Les deux ontologies cartésiennes”. In : Descartes et la précarité du
monde. CNRS Editions, 2012, https:/doi.org/10.4000/books.editionscnrs.49325.

11 Afirma Luci Buff: “Por testemunhos da época, sabe-se que Descartes levou para Estocolmo os

seus principais papéis, entre os quais o pequeno registro em pergaminho que nos interessa e que
ele conservou durante toda a sua vida, por mais de 30 anos.”, cf. Buff, L. 2001, P 41.
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quem fora contratado para ministrar aulas de filosofia em horarios pouco
usuais. E provavel que ele e Cristina sequer tivessem aliancas conceituais: ele,
inventor de uma nova filosofia; ela, mais defensora da tradicdo. Vitima do frio
e provavelmente de sua propria negligéncia em aceitar ajuda médica — Pierre
Chanut (1601-1662) também contraiu pneumonia no mesmo periodo, mas
néo faleceu —, viajou com os relatos de seus sonhos de trinta anos antes, isto
é, de 1619, quando entdo se encontrava na Alemanha, com apenas 23 anos
de idade e sem qualquer obra publicada. Seria possivel conjecturar sobre o
apego de Descartes por esses papéis em que os sonhos estavam documenta-
dos: o que talvez manifeste sua importancia e carater fundador da filosofia a
ser desenvolvida posteriormente.

Seguindo Baillet, descobrimos que, naquela altura, entre 1619 e 1620,
Descartes ocupava-se do aspecto “destrutivo”? do novo pensamento que ela-
borava. Seria preciso refundar o conhecimento em novas bases. Esse proposito
ndo deixava de lhe causar fortes agitacoes corporais e mentais. O preambulo
descritivo do sonho é marcado pela énfase na dificuldade e acometimento do
filosofo por um entusiasmo turbulento. Assim, relata Baillet, “com todas estas
disposicoes nao sofreu menos do que se fosse o caso de se desnudar a si mes-

mo”". Seu espirito estava “atormentado”* 1

pela busca da verdade, “sofrendo
por sua resolucao. Nem mesmo os passeios e companhias de outros serviam
para divertir seu espirito, tomado por estas “violentas agitacdes™'°. E neste es-
tado que “o fogo tomou-lhe o cérebro, e ele caiu numa espécie de entusiasmo,
que dispos de tal maneira seu espirito ja abatido, que ele o colocou em estado
de receber as impressoes dos sonhos e as visdes”’. O relato dos trés sonhos
que se seguem, na transicdo da noite de 10 para 11 de novembro de 1619, é
estruturado sob o signo deste entusiasmo: uma espécie de desordem imagi-
nativa, ora aproximando Descartes do furor religioso, ora, se recorrermos a
uma fonte ela mesma cartesiana, da producio poética. Nos Olimpicas tal como
anotados por Leibniz, o entusiasmo é assim descrito:

12 Buff, L. 2001, P 27.
13 Idem.

14 Idem.

15 Idem.

16 Ibidem, P28.

17 Idem.
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Pode parecer surpreendente que os pensamentos profundos sejam mais en-
contrados nos escritos de poetas do que nos de filosofos. A razdao para isso
¢ que os poetas escrevem pelo entusiasmo e pela forca da imaginacao: hd
em nos sementes do conhecimento, como em um silex, que sdo retiradas a
partir da razao pelos filosofos, e a partir da imaginacdo sao escrutinadas
pelos poetas; e essas tltimas brilham mais.*3

A reconstrucdo onirica, entdo, marcando mais uma vez sua funcdo interme-
diaria, poderia ser categorizada entre a reflexdo filosofica — particularmente
moral, como veremos — e o arroubo poético. Assim, o primeiro sonho narra
uma errancia numa rua desconhecida e certo descontrole em relacdo ao corpo
proprio. Descartes afirma se ver caminhando “obrigado a se revirar sobre o
lado esquerdo™?, pois experimentava uma fraqueza do lado direito. Esse ca-
minhar cambaleante o tomava de grande vergonha, embora nio o impedisse

"2 o arrebatou e o fez rodopiar,

de avancar. De repente, um “vento impetuoso
num turbilhao, dando trés voltas sobre o pé esquerdo. Esse caminhar coxo,
somado aos impedimentos exteriores naturais que agiam sobre ele, o fazia
acreditar que iria muito em breve cair. Conseguiu abrigo num colégio e pro-
curou ver se nao haveria ali uma igreja para fazer uma oracéo, quando um
novo obstaculo externo se interpds: viu um homem conhecido seu passar
sem cumprimenta-lo. Tentou em véo ir ao seu encalco, sendo novamente
repelido pela forca do vento.

Estamos instalados, para voltar a narrativa dos sonhos, nesta errancia do
girar em circulos. Na indefini¢cio pré-dogmatica do onirico, a narrativa do
primeiro sonho de Descartes termina comicamente, com a introducdo de um
curioso elemento externo: um meldo; ou melhor: a imaginacdo de Descartes
sobre a entrada de um melao na cena onirica.

Ao mesmo tempo, viu no meio do patio do colégio uma outra pessoa que
o0 chamou por seu nome em termos polidos e corteses, e lhe disse que, se
quisesse achar senhor N. ele tinha algo para lhe dar. O senhor Descartes

18 Descartes, R. 2024, P 3. Conforme traducao dos fragmentos dos Olimpicas copiados por Leibniz
preparada por Ana Claudia Teodoro Sousa e publicada na Revista Seiscentos (Seiscentos, Rio de Janei-

1o, n° 4, 2024). Disponivel no link: https:/revistas.ufrj.br/index.php/seiscentos/article/view/65624.
19 Buff, L. 2001, P 28.

20 Idem.
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imaginou que fosse um meldo, que haviam trazido de algum pais
estrangeiro. Porém o que mais o surpreendeu foi perceber que os que se
juntavam a essa pessoa em redor dele para conversar, estavam retos e
firmes sobre seus pés, embora ele estivesse sempre curvado e cambaleante
sobre 0 mesmo solo, e que o vento, que pensara derrubd-lo muitas vezes
houvesse diminuido bastante.?!

O melao, elemento excéntrico que nos surpreende por sua gratuidade, nao pa-
rece impressionar Descartes, tampouco seu biografo. Digno de nota é o estado
deploravel de seu corpo em comparacdo com a integridade dos corpos huma-
nos externos — por que apenas ele estava curvado e cambaleante? Este meléo,
cuja coeréncia escapa a narrativa, parece introduzir um grau de exotismo na
situacao de dor fisica ja descrita. Mais adiante na narrativa, Baillet nos adverte
que o proprio Descartes procurou interpretar, ja desperto, sua funcao, que di-
zia respeito “aos encantos da soliddo, mas proporcionados por solicitacdes pu-
ramente humanas™?. O meldo poderia ser associado a uma situacio de prazer,
de fato, lembrando que teria surgido por iniciativa de um outro homem — uma
espécie de prazer compartilhado em situacoes de sociabilidade, o que talvez
tenha motivado Freud, em carta a Maxime Leroy, a detectar um evidente com-
ponente erético na introducio do elemento-melao*. Evitando interpretacoes
metaforicas ou psicanaliticas, interessa-nos refletir sobre a forma do meldo em
consonancia com a continuidade entre o noturno e o diurno na filosofia car-
tesiana. O meldo, em sua forma ora oval, ora esférica, pode ser uma imagem
util para pensar essa complementaridade que nio se desfaz: o vaivém, narrado
naquela noite, entre os momentos de sono-vigilia, tanto quanto a interpene-
tracdo dos restos do onirico na metafisica e moral cartesianas.

21 Grifo meu. Ibidem, P. 29.
22 Ibidem, P. 32.

23 Freud afirma: “As diferentes pessoas que se apresentam no sonho néo podem, naturalmente,
ser identificadas por nos, ainda que Descartes, questionado, néo tenha deixado de identifica-las.
Quanto aos elementos bizarros, pouco numerosos, alids, e quase absurdos como, por exemplo,
o0 “meldo de um pais estrangeiro” e os pequenos retratos, permanecem inexplicados. No que con-
cerne ao melédo, o sonhador teve a ideia (original) de representa-lo como “os charmes da solidao,
mas apresentados por solicitacdes puramente humanas”. Certamente nio € exato, mas poderia
ser uma associacdo de ideias que conduzira a via de uma explicacdo exata. Em correlacdo com
seu estado de pecado, esta associagéo poderia significar uma representacéo sexual, que ocupou a
imaginacao do jovem solitario”. Tradu¢éo minha de Freud, S. Lettre a Maxime Leroy sur quelques
réves de Descartes. Revue frangaise de psychanalyse - Réve, symbole et interpretation, v. 45, n. 1, p.
6, janv.fév. 1981. P 6.
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Nzo surpreendentemente, é um momento de vigilia que sucede o apa-
recimento do meldo: como se anunciasse o retorno fugaz ao momento diur-
no. O efeito desnorteador do sonho desorganizou suas imagens mentais — os
chamados fantasmas — a ponto de fazé-lo despertar conservando tais imagens
em seu espirito e em seus olhos. Os homens que via ao seu redor, o meldo, o
colégio, a igreja: todas essas imagens foram transportadas para o momento
da breve vigilia, manifestando sua interpenetracio numa ordem realista. Ain-
da, um efeito fisico adicional: a dor que manifestou no sonho foi igualmente
comunicada para a dor em seu corpo-diurno; e Descartes se sentiu possuido
pela acdo fisica de algum génio maligno [mauvais génie]**. Antes de Gregor
Samsa, nas primeiras décadas do século XVII, Descartes também acordava de
seus proprios sonhos intranquilos — ndo metamorfoseado num inseto mons-
truoso, mas, tal como ele, certamente transfigurado, além de com muita difi-
culdade para se movimentar, experimentando “do lado uma dor ainda nunca
experimentada, leve e surda™>.

Depois de duas horas de uma meditacao tomada por essas imagens, acer-
ca dos “bens e males deste mundo”*®, foi novamente invadido pela forca do
sonho, adormecendo. O segundo sonho, entdo, parece ter durado o tempo
de uma trovoada, que foi exatamente a imagem violenta que viu nele repre-
sentada, acompanhada de um efeito actistico de um “barulho agudo e forte™’.
Apos o atimo de sonho compacto, novamente um momento de vigilia. Desta
vez, as alucinagdes hipnopompicas se manifestaram mais fortemente, pois
“percebeu muitas fagulhas de fogo espalhadas pelo quarto”®. No momento de

interludio entre razdo e desrazdo, procurou interpretar as imagens segundo
as prerrogativas da filosofia, isto é, aplicando certos principios da filosofia
natural ou da fisica que constituirdo, mais tarde, sua explicacéo particular
dos fendémenos Opticos na Didptrica, que recusara as ditas espécies escolas-
ticas. Como que curado pela razdo, seu pavor se dissipou e ele pdde dormir
“numa grande calma”’.

24 Baillet, A. 2022, P. 106.

25 Kafka, F 1997, n.p. (epub).
26 Bulff, L. 2001, P. 29.

27 Idem.

28 Idem.

29 Traducdo minha, cf. Baillet, A. 2022, P. 107.
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O terceiro e ultimo sonho talvez seja aquele que guarda elementos mais
simbolicos. Este, ao contrario dos dois anteriores, se deu sob um estado espi-
ritual de calmaria, menos obscuro e mais diurno que os demais. Vale a pena
ler a narracdo de Baillet na integra:

Neste ultimo, ele achou um livro sobre a mesa, sem saber quem o tinha co-
locado ali. Ele o abriu, e vendo que era um Diciondrio, se alegrou muito na
esperanca que ele lhe poderia ser muito util. No mesmo instante, encontrou
outro livro sobre sua mdo, que também nao lhe era desconhecido, nao sa-
bendo de onde lhe havia aparecido. Pensou ser uma antologia de poesias de
diferentes autores, intitulada Corpus poetarum [na margem: dividido em
cinco livros, impresso em Lyon e Genebra]. Ele teve a curiosidade de nela
querer ler alguma coisa e na abertura do livro ele se deteve sobre o verso
Quod vitae sectabor iter? etc. No mesmo momento, percebeu um homem
que ele ndo conhecia, mas que lhe apresentou uma peca de versos comecando
por Est et Non, e que a ele exaltava como uma peca excelente. O senhor
Descartes lhe diz que sabia o que era e que esta peca estava entre os “Idilios’
de Ausonio que se encontrava na grande Antologia de poetas que estava
sobre a mesa. Ele mesmo quis mostrd-la a este homem, e se pos a folhear o
livro do qual ele se gabava de conhecer perfeitamente a ordem e a economia.
Enquanto procurava o lugar, o homem perguntou-lhe onde ele havia pego o
livro e o senhor Descartes respondeu-lhe que ndo podia lhe dizer como o ob-
teve, mas que um momento antes manuseou ainda um outro que tinha aca-
bado de desaparecer, sem saber quem o havia levado nem quem o havia pego
novamente. Ele ndo tinha acabado de dizer quando viu novamente aparecer
o livro na outra ponta da mesa. Mas ele observou que este Dicionario ndo
estava mais completo como tinha visto na primeira vez. Entretanto, se de-
parou com as poesias de Ausonio na Antologia dos poetas que ele folheava,
e ndo conseguindo achar a peca que principia por este Est et Non, ele diz a
esse homem que ele conhecia uma do mesmo poeta ainda mais bela que esta
e que ela comecava por Quod vitae sectabor iter? A pessoa pediu para lhe
mostrar e o senhor Descartes se considerou obrigado a procurd-la, quando
ele encontrou diversos retratos gravados em talha-doce, o que lhe fez dizer
que esse livro era bem bonito, mas ndo era da mesma impressao que aquele

J

outro que ele conhecia. Estava nesse ponto, quando os livros e homens sumi-
ram e se apagaram da sua imaginagdo, sem contudo acordd-lo.*

30 Buff, L. 2001, P. 30-31.
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Um diciondrio, uma antologia poética, um homem desconhecido: diver-
sos emblemas disponiveis a decifracdo. O terceiro sonho guarda uma inte-
ressante estrutura de aparecimento e desaparecimento de elementos na sua
cena principal: os livros surgem e depois se perdem, assim como as presencas
humanas, que passam diante dos olhos daquele que sonha como manifesta-
¢des esquivas, incapturaveis: uma espécie de rapida sucessdo cinematografica
de rostos que se acumulam diante de si apenas para desvanecer no segundo
seguinte. Talvez essa maior coeréncia entre os fatos, aparentemente mais dis-
poniveis a narracio do que nos dois sonhos anteriores, tenha feito Descartes
duvidar se o que tinha diante de si era “sonho ou visao™!. Como na vida mo-
ral, foi preciso decidir: resoluto, e de dentro do sonho-visdo, decidiu que era
um sonho. Foi também no interior desta zona de indecidibilidade, da superfi-
cie esférica do melao diurno-noturno, que o interpretou. De dentro do sonho,
portanto, concluiu que o Dicionario representava “todas as ciéncias reunidas
num todo, e que a Antologia de poesias intitulada Corpus Poetarum mostrava,
em particular e de maneira mais distinta, a filosofia e a sabedoria reunidas™?.
Aqui, o comentario sobre o poder da expressdo vivida e sabia dos poetas,
tomados pelo entusiasmo, e que ja tinhamos encontrado nas anotacoes de
Leibniz, retorna. Aos poetas, na ocasiao do sonho, é atribuido grau de acesso
as verdades tanto quanto ao filésofo — uma tese que Descartes dificilmente
aceitaria, creio, no curso de desenvolvimento de sua metafisica posterior.

Por fim, acordado, seguiu sua interpretacdo do sonho sem emocdo — sem
entusiasmo. Interpretou o “Sim e o Nao™’ de Pitagoras como a “Verdade e a
Falsidade nos conhecimentos humanos e as ciéncias profanas™*. Deu a este
sonho carater premonitério: foi no estado de vigilia que concluiu este aspecto
sobrenatural do sonho-visdo —, persuadido de que fora “o Espirito da Verdade
que quis lhe abrir os tesouros de todas as ciéncias por meio deste sonho”™.
O verso latino “Que vida devo seguir?” corresponderia a pergunta moral por
uma vida possivelmente dedicada a Filosofia. Por fim, classificou ele mes-
mo os dois primeiros sonhos, mais turbulentos, como reprimendas divinas
sobre seu passado — censuras quanto a um comportamento que deveria ser

31 Ibidem, P 31.

32 Idem.

33 Buff, L. 2001, P. 32.
34 Idem.

35 Idem.
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abandonado; ao passo que o terceiro sonho, mais “doce e agradavel™®, lhe
dava boas esperancas para o futuro, prevendo o caminho que seguiria em sua
vida filosofica.

O restante da narrativa de Baillet insistira na intervencao mistico-divina
no sonho. O entusiasmo se dissipou nos proximos dias, mas, para Descartes,
os sonhos foram responsaveis por encaminhar um aviso que o direcionou
resolucdo de sua vida de dedicacdo incansavel a filosofia.

O eu em vertigem: terapia moral, terapia onirica

Na narrativa de Baillet, o verbo francés songer é mais presente que seu corre-
lato réver. De fato, Baillet descreve, na maior parte do tempo, a experiéncia
de entusiasmo de Descartes com o verbo songer e derivados: o verbo réver s6
aparece uma Unica vez, conjugado no pretérito imperfeito do indicativo; o
substantivo réve ndo surge nunca®’. Verifica-se uma flutuacéo de sentido para
songer no Dictionnaire de ’Académie Francaise de 1694: ora songer diz respeito
ao ato de sonhar, ora corresponde simplesmente ao ato de pensar®®. A ambi-
guidade do verbo songer pode nos remeter, associativamente, ao vinculo que
os Olimpicas estabelecem na intersecdo entre o sonho e a meditacdo — segun-
do Baillet, Descartes oscilava, “duvidando se sonhava [révait] ou meditava™®,
e assim “ele despertou sem emocéo e continuou, de olhos abertos, a interpre-
tacdo de seu sonho sobre a mesma ideia™*.

A sugestdo da relacdo intrinseca entre meditar e sonhar é curiosamente
elaborada na porta de entrada da metafisica cartesiana, seu momento talvez

mais diurno, sua antessala mais bem iluminada: o texto das Meditacdes. Sem

36 Idem.

37 Conforme afirma Thibaut Gress, o substantivo “réve” nao existia no vocabulario do periodo, cf.

Podcast Les chemins de la philosophie, Episode 3/4 : Les réveries métaphysiques de Descartes, 22

de maio de 2019. Disponivel em: https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-chemins-
-de-la-philosophie/les-reveries-metaphysiques-de-descartes-8233259

38 Diz a entrada para “songer”: “Faire un songe. Je dormois & je songeois que, &c. il songe toute
la nuit. je ne songe jamais. il songe tousjours de feu, de chasse &c. il songe dez aussi-tost qu’il a
la teste sur le chevet. [...] Songer, signifie aussi, Penser, considerer [...]”, cf. Dictionnaire de l'aca-
démie francaise. 1694, 1re édition, tome 2, paginas 488-489. Disponivel online em: https:/www.
dictionnaire-academie.fr/article/A9S2114

39 Buff, L. 2001, P. 31; Baillet, A. 2022, P 107.

40 Idem.
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duvidas, naquela altura, Descartes, longe da turbuléncia onirica, empregava
a resolucdo da sua vontade na busca pela verdade nas ciéncias. E certo que,
a cada momento dos seis dias de meditacdo, nem sempre uma verdade foi
definitivamente alcancada: uma foi obtida no segundo dia — expressa no ar-
gumento do cogito — e outra no terceiro — a existéncia de um Deus. O primeiro
dia de meditacado, porém, guarda semelhancas implicitas com o universo do
onirico — seja em seu conteudo argumentativo, seja em sua metodologia. Ja
foi sublinhado pela literatura secundaria o modo como a duvida metodica
opera uma espécie de alienacdo do eu, que tem de considerar suas experién-
cias sensiveis passadas — e quica racionais — como se olhasse para as vivéncias
de um outro. O processo de exteriorizacdo de si o aproxima também da si-
tuacéo da loucura — os exemplos cartesianos, colhidos da literatura da época,
séo os individuos melancolicos, insensatos que nao sao capazes de identificar
as proporcdes do proprio corpo (“asseguram que sio reis quando sio muito
pobres; que estdo vestidos de ouro e de purpura quando estéo inteiramente
nus; ou imaginam ser cantaros ou ter um corpo de vidro™?).

Dagron & Mazel, por exemplo, sugerem ler a Primeira Meditacao sob o
fundo dos Olimpicas, aplicando a ela nao a ordem das razdes, mas a ordem do
delirio. E a desorganizacio advinda do sonho que permite que o eu meditati-
vo considere as percepcdes externas e internas a distancia, pois “o sonho é ao
mesmo tempo poténcia de dissolucao e poder de organizacao e de simboliza-
¢ao”*. Embora incorpore a dindmica do sonho na dtvida, ¢ bem verdade que
a razao volta a atuar na tentativa de conter o processo de exteriorizacao — as
“errancias e confusdes da consciéncia onirica”™ — no estabelecimento da ver-
dade cientifica. A experiéncia de vertigem introduzida pelo sonho sera alvo,
segundo eles, de uma decisao — tal como na narrativa de Baillet, pois o eu que
sonha-medita decidira, dentro do sonho, que sonha.

Os comentadores supracitados néo ressaltam suficientemente, contudo,
o modo como a situacdo onirica recupera a propria economia argumentativa
do primeiro dia de meditacdo: confrontado com a proliferacio das davidas, o
eu se inclina a indoléncia e prefere conspirar com um sonho mais agradavel
a permanecer numa vigflia laboriosa. Sabemos que Descartes retornara ao
argumento do sonho somente na Sexta Meditacdo, ou seja, no ultimo dia de

41 Descartes, R. 1973, P 94.
42 Dagron,T. Mazel, M. 2018, P. 485.

43 Idem.
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investigacdo — e sua resolucio para o imbroglio cético sera mostrar que pode
saber que nao sonha pois ¢ capaz de narrar de modo coerente a sucessao
de fatos que observa, diferentemente do que ocorre no sonho. Ali, a duvida
quanto ao sonho foi considerada “hiperbolica e ridicula”, pois “nossa me-
moria ndo pode jamais ligar e juntar nossos sonhos uns com os outros e com
toda a sequéncia de nossa vida, assim como costuma juntar as coisas que nos
acontecem quando despertos™. E claro que esta resposta tem de ser lida a luz
das conquistas tedricas dos dias anteriores: foi provado que Deus nao é enga-
nador e que o mundo exterior existe — ou seja, parece haver, de fato, coisas
fora de mim que sustentam a existéncia de uma realidade objetiva. Seja como
for, é como se o fantasma do onirico permanecesse assombrando a conquista
de cada nova verdade apds o fim da Primeira Meditacdo, com o risco de fazer
o0 eu meditativo retornar ao abismo que se encontrava mais proéximo ao fim
do itinerario de pesquisa do primeiro dia:

Mas esse designio ¢ drduo e trabalhoso e certa preguica arrasta-me insensi-
velmente para o ritmo de minha vida ordindria. E, assim como um escravo
que gozava de uma liberdade imagindria, quando comeca a suspeitar de
que sua liberdade ¢ apenas um sonho, teme ser despertado e conspira com
essas ilusoes agradaveis para ser mais longamente enganado, assim eu re-
incido insensivelmente por mim mesmo em minhas antigas opinides e evito
despertar dessa sonoléncia, de medo de que as vigilias laboriosas que se su-
cederiam a tranquilidade de tal repouso, em vez de me propiciarem alguma
luz ou alguma clareza no conhecimento da verdade, nao fossem suficientes
para esclarecer as trevas das dificuldades que acabam de ser agitadas.*

O onirico retorna a pena cartesiana também em suas discussoes morais com
Elisabeth da Boémia. Ele afirma, em 1645, que o fato de ter se habituado a
nao ter pensamentos tristes mudou qualitativamente o contetido dos seus
sonhos. Agora, ndo sdo mais os sonhos que fornecem um modelo metafisico
para a duvida ou para a moral, mas a moral que é, num sentido hipnagégico,
capaz de adulterar o contetudo da realidade noturna. Os sonhos de Descartes

44 Descartes, R. 1973, P. 150.
45 Idem.

46 Descartes, R. 1973, P 97.
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nao lhe apresentam “nada de horrivel”* em 1645: e, desde as turbuléncias de
1619, parece ter desenvolvido uma sélida educacao onirica:

Como também acontece quando dormimos, porquanto o melhor filosofo (le
plus philosophe) do mundo nao poderia impedir-se de ter maus sonhos,
quando o seu temperamento o dispoe a isso. Contudo, a experiéncia faz ver
que, se se teve muitas vezes algum pensamento enquanto se teve o espirito
em liberdade, ele regressa também depois, seja qual for a indisposicdo que
0 corpo tenha; assim, posso dizer que os meus sonhos nunca me apresen-
tam nada de horrivel, e, sem duvida, que é uma grande vantagem ter-se
habituado, hd muito tempo, a ndo ter pensamentos tristes.*

Talvez seja, entdo, a partir de sua reflexdo moral que poderemos recuperar os
rastros do onirico de forma positiva no pensamento cartesiano. Ja foi subli-
nhado o parentesco da moral cartesiana com o teatro — poderiamos avancar,
também, além de seu fundo estético, seu aspecto onirico.

Vimos como a narrativa completa dos sonhos ¢ intercalada por momentos
de interpretacdo — as vezes ocorrendo no interior do préprio sonho, as vezes
na indefinicdo crepuscular entre sono e vigilia. O movimento de interpreta-
céo das imagens oniricas envolve, em primeiro lugar, um exercicio de reme-
moracdo. Além de recuperar os tracos das imagens, exibindo-as novamente
ao espirito num exercicio de atualizacdo ou presentificacdo, a interpretacdo
posterior exige uma tomada de distancia do onirico. O sujeito onirico, isto é,
aquele que experiencia as imagens em primeira pessoa, nao é o sujeito moral —
se quisermos, aquele que as confere sentido. E preciso, entao, que as imagens
sejam observadas a distancia como num processo de exteriorizacio — como
se, outros de nds mesmos, pudéssemos incorpora-las a cadeia de sentido a
posteriori em vistas de obtenc¢do de uma mensagem, como o faz Descartes ao
longo de sua experiéncia.

Ora, este mesmo movimento de exteriorizacdo de si é caracteristico da
terapia moral cartesiana. Para entrevé-lo, os momentos de associacdo com o
teatro sio luminosos. Esse parentesco, ja sublinhado por uma vasta literatura
secunddria, insiste ou bem na aproximacéo entre as prerrogativas heroicas da
moral de destacamento presente na dramaturgia corneliana — como fizeram

47 Cardoso, A. Ferreira, M.L.R. 2001, P. 82.

48 Ibidem, P. 81, 82.
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Gustave Lanson®, Ernst Cassirer’’, Jean-Marie Beyssade! e Vinicius Figuei-
redo® no Brasil — ou bem no processo de visualizacdo da propria vida moral:
devemos ser capazes de exibir nossa existéncia para nds mesmos como se
fossemos espectadores de nossa vida passional a fim de avalia-la melhor>.
Primeiro, entdo, num sentido mais superficial, o teatro é uma analogia util
para demonstrar nossa capacidade de converter passividade em atividade: as

7% nos com-

“estranhas aventuras a cuja representacdo assistimos num teatro
prazem quanto mais tristes forem, pois assim a alma pode adquirir o conten-
tamento derivado da constatacéo da sua capacidade de resisténcia, sobretudo
no caso das chamadas emocoes interiores™. Ainda, e mais profundamente,
devemos praticar um exercicio de autoexame semelhante a observacio exter-
na-interna de nossa vida intima.

Toda a correspondéncia entre Descartes e Elisabeth, alias, pode ser lida na
chave de uma performance compartilhada da vida passional de cada um, a ser
investigada em conjunto pelo investimento atento do interlocutor®®. Naque-
le contexto, tratava-se principalmente de evitar a contemplacao de imagens
funestas enviadas insistentemente pela fortuna — sobretudo no caso de Elisa-
beth — e concentrar a imaginacdo na producdo de imagens agradaveis como

“a verdura dum bosque, as cores duma flor, o voo dum passaro e coisas que

49 Lanson, G. Le héros cornélien et le ‘généreux’ selon Descartes: étude sur les rapports de la
psychologie de Corneille et de la Psychologie de Descartes. Revue d’Histoire littéraire de la France.
v. 1,n. 4, p. 397-411, 1894.

50 Cassirer, E. Descartes. Doctrine, Personnalité, Influence. Trad. Philippe Guilbert. Paris: Les
Editions du Cerf, 2008.

51 Beyssade, J.M. Descartes et Corneille ou les démesures de I'ego. Laval théologique et philosophi-
que. v. 47, n.1, p. 63-82, fév. 1991.

52 Figueiredo, V. A paixao da igualdade: uma genealogia do individuo moral na Franca. Belo Hori-
zonte: Relicario, 2021.

53 O que jé fora defendido por Hamou, P. Descartes : le théatre des passions. Etudes Epistéme [En
ligne], n. 1, 2002. Disponivel em: https://doi.org/10.4000/episteme.8418. e por Guenancia,
P Lire Descartes. Paris: Gallimard, 2000.

54 Descartes, R. 1973, P 263.

55 Cf. o artigo 147 das Paixoes.

56 Trabalhei a analogia da cena teatral para a compreensio da correspondéncia entre Descartes e
Elisabeth em Ramos, C.S. Melancolia em Elisabeth da Boémia. Araujo, C; Deplagne, L; Nogueira,

M. S. M. (org.). Pequenos ensaios sobre grandes filosofas. v. 4. Campina Grande: EDUEPB, 2024.
p. 115-144.
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nao exigem nenhuma atenc¢ao™’. Como num palco, a terapia moral cartesia-
na indica uma terapéutica do olhar, em que as vicissitudes existenciais sao
convertidas em espetaculo a ser exposto a si proprio, cujas cenas serdo deco-
dificadas e, através do habito, possivelmente modificadas ao gosto do vivente:

E util também saber que, embora os movimentos, tanto da glandula como
dos espiritos e do cérebro, que representam a alma certos objetos sejam
naturalmente unidos aos que provocam nela certas paixodes, podem todavia,
por habito, ser separados destes e unidos a outros muito diferentes, e, mes-
mo, que esse habito pode ser adquirido por uma tnica acao e ndo requer
longa pratica. [...] Ora, essas coisas sdo tteis de saber para encorajar a
cada um de nos a aprender a observar suas paixoes [...].”"

E também assim que Descartes se comporta ao descrever seus sonhos: como
outro de si mesmo. Na sala do café da manha, como no teatro, a razdo pode,
enfim, soltar suas rédeas e, neste estado de indoléncia corporal, deixar a
imaginacdo agir mais liviemente, transformando as imagens recebidas em
devaneios a serem interpretados no exercicio vertiginoso de exteriorizacao
de si. Sujeito onirico e sujeito moral se comportam de modo comum: ambos
experienciam um deslocamento da propria identidade, embora no caso do
segundo este exercicio envolva um componente voluntario presente na ela-
boragéo de uma terapia especifica das paixdes. Do interior do racionalismo
moderno fomos capazes de encontrar, portanto, restos de irracionalismo, e
de mostrar de que modo aquilo que se figurava como excecdo pode iluminar
e condicionar o funcionamento perfeito e esférico da regra. Perfeito e esférico
como um melzo.
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