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Sonhos na Filosofia Moderna 
Descartes e o melão

Dreams in Modern Philosophy
Descartes and The Melon

Comme il arrive aussi quand nous dormons ; car le plus philosophe du 
monde ne saurait s’empêcher d’avoir de mauvais songes, lorsque son tem-
pérament l’y dispose. 

— René Descartes1

Resumo

O artigo defende que há uma função positiva da imaginação no pensamento 
cartesiano. Para fazê-lo, investiga os restos de procedimentos oníricos presentes, 
embora ocultos, na obra do filósofo. Busca, assim, recuperar o que Luci Buff 
denominará aspecto “noturno” na contraparte diurna e luminosa de seu sistema. 
Tal aspecto aparecerá tanto no método expositivo das Meditações quanto em sua 
terapia moral desenvolvida sobretudo em sua correspondência com Elisabeth da 
Boêmia e nas Paixões da Alma. Partindo da narrativa de segunda mão, preparada 
por Adrien Baillet, dos três sonhos de Descartes ocorridos em 1619, uma curiosa 
aparição onírica coordenará esta abordagem: a imagem do melão, que indicará a 
complementaridade esférica entre o sono e a vigília. 

Palavras-chave: Imaginação. Sonhos. Método. Moral. História da Filosofia Moderna.

1  “Como acontece também quando dormimos; pois o maior filósofo do mundo não poderia 
impedir-se de ter maus sonhos, quando seu temperamento a tanto o dispõe.”, cf. Descartes, R. 
1973, P. 325.
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Abstract

The article argues that imagination plays a positive role in Cartesian thought. 
To this end, it investigates the traces of oneiric procedures present, albeit hidden, 
in his work. It thus seeks to recover what Luci Buff calls the “nocturnal” aspect 
underlying the diurnal, luminous face of his system. This aspect emerges both in the 
expository method of the Meditations and in his moral therapy, developed mainly 
in his correspondence with Elisabeth of Bohemia and in The Passions of the Soul. 
Drawing on the secondhand account, compiled by Adrien Baillet, of Descartes’ 
three dreams of 1619, a curious oneiric apparition will guide this approach: the 
image of the melon, which points to the spherical complementarity between sleep 
and wakefulness.

Keywords: Imagination. Dreams. Method. Morals. History of Modern Philosophy.

A sala do café da manhã

Mais decisiva que a passagem da vigília para o sono é o caminho oposto: o 
despertar. A primeira se deixa impregnar por imagens que carregamos conos-
co ao longo do dia, em especial aquelas mais vívidas e recentes, impressas 
pouco antes de o sono tomar lugar, embaralhadas agora pela realidade oníri-
ca. Já o segundo transfigura as metamorfoses mais livres do sonho, excitando 
nossos sentidos em visões frequentemente perturbadoras. A perfuração entre 
os diferentes estágios de consciência parece mais forte na primeira experiên-
cia, uma vez que aceitamos que a realidade possa interferir na ilusão, mas não 
que a ilusão seja suficientemente poderosa para intervir nas convenções tão 
bem ordenadas da realidade.

Walter Benjamin, em Rua de Mão Única (1928), como que atestando a im-
portância da metodologia surrealista para a confecção da obra, instala o leitor 
na indefinição crepuscular desde um fragmento inicial do livro. Ali, a cena 
do café da manhã é descrita tanto como um entrelugar em que as imagens 
oníricas permanecem operando num aspecto mais profundo do corpo quanto 
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como espaço limiar de pertencimento do leitor, para lá deslocado enquanto se 
prepara para ler o restante dos fragmentos da obra. Rua de Mão Única é uma 
interessante coleção, portanto, de fragmentos tanto urbanos quanto oníricos:

Sala do café da manhã

Há uma tradição popular que nos diz que não se devem contar sonhos de 
manhã em jejum. De fato, quem acorda continua, neste estado, ain-
da sob a ação do sortilégio do sonho. O que acontece é que a higiene 
matinal apenas desperta a superfície do corpo e as suas funções motoras 
visíveis, enquanto a indefinição crepuscular do estado onírico se man-
tém nas camadas mais profundas, mesmo durante as abluções matinais, 
e se reforça até na solidão da primeira hora de vigília. Aqueles que fogem 
ao contato com o dia, seja por receio dos homens, seja por necessidade de 
concentração interior, não querem comer e não dão importância ao café 
da manhã. Deste modo evitam a passagem brusca entre o mundo 
noturno e o diurno. Cuidados que apenas se justificam quando o sonho é 
queimado pelo trabalho matinal intenso, ou também pela oração, mas de 
outro modo leva a uma confusão nos ritmos de vida. Nesse estado, o relato 
dos sonhos é fatal, porque o indivíduo, em parte ainda entregue ao 
universo onírico, o trai nas palavras que usa e tem de contar com a 
sua vingança. Em termos mais modernos: trai-se a si mesmo. Libertou-se 
da proteção da ingenuidade sonhadora e, ao tocar sem reflexão nas suas 
visões oníricas, expõe-se. Pois só da outra margem, em pleno dia, se deve 
interpelar o sonho a partir de uma recordação distanciada. A esse além do 
sonho só se pode chegar através de uma purificação análoga à da lavagem, 
mas totalmente diferente dela, pois passa pelo estômago. Quem está em 
jejum fala do sonho como se falasse ainda de dentro do sono.2 

A influência do surrealismo no pensamento de Benjamin pode ser sentida tam-
bém em um artigo de 1929 intitulado “O surrealismo. O último instantâneo 
da inteligência europeia”. Benjamin recupera de uma fonte insuspeita um rea-
lismo conceitual que se traduz num construtivismo radical: o real se sustenta 
na medida em que é imaginado, em que aos conceitos é atribuído o mesmo 
grau de existência que aquele dos objetos ditos materiais. O realismo mais 
rigoroso possível só pode ser um surrealismo. Tal equivalência prepara uma 

2  Grifos meus. Benjamin, W. 2013, P. 10.



38 Carmel da Silva Ramos

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.34, n.58, p.35-53, jan-jun. 2026

continuidade inusitada entre uma certa teologia medieval e os jogos de lingua-
gem que tanto animaram a literatura vanguardista do século XX — ambos con-
duzidos pela imanência da linguagem ao real. Da mesma forma, as experiências 
narcóticas são menos interessantes como possibilidades de transcendência de 
uma realidade naturalizada como evidente e mais como aquilo que, para recu-
perar uma intuição schmittiana que, por sua vez, retoma Kierkegaard, explica a 
regra através de sua exceção3. Embriagar-se com água pura4: a alucinação mostra 
como aquilo que pensamos como um evento disruptivo, que quebra uma certa 
cadeia de relações determinadas pela causalidade, é, antes, a manifestação das 
descontinuidades que constituem o que se denomina real ele mesmo. Assim, 
o narcótico ensina mais sobre a ausência de evidência do real enquanto tal, 
sua necessidade constante de operações de atualização para se manter, do que 
sobre situações de fuga. O real ele mesmo é já um narcótico eminente que rei-
teradamente nos embriaga em sua carência de autossustentação:

Em sua Introduction au discours sur le peu de réalité, Breton mostra 
como o realismo filosófico da Idade Média serviu de fundamento à expe-
riência poética. Porém esse realismo — a crença na existência objetiva 
dos conceitos, fora das coisas ou dentro delas — sempre transitou com 
muita rapidez do reino lógico dos conceitos para o reino mágico das pala-
vras. E os jogos de transformação fonética e gráfica, que já há quinze anos 
apaixonam toda a literatura de vanguarda, do futurismo ao dadaísmo e ao 
surrealismo, nada mais são do que experiências mágicas com as palavras, 
e não exercícios artísticos.5 

E mais adiante:

De nada nos serve a tentativa patética ou fanática de apontar no enig-
mático seu lado enigmático; só devassamos o mistério na medida em que 
o encontramos no cotidiano, graças a uma ótica dialética que vê o coti-
diano como impenetrável e o impenetrável como cotidiano. Por exemplo, 

3  Cf. o Capítulo 1 de Teologia Política. Ver também a análise de Giorgio Agamben para o tema da 
exceção schmittiana no Capítulo 1 de Homo Sacer I. O poder soberano e a vida nua.

4  A expressão é de Henry Miller, retomada por Deleuze & Guattari em Mil Platôs, mais especifi-
camente no platô intitulado​ “Devir-intenso, devir-animal, devir-imperceptível”.

5  Benjamin, W. 1987, P. 27-28.
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a investigação mais apaixonada dos fenômenos telepáticos nos ensina 
menos sobre a leitura (processo eminentemente telepático) que a ilumi-
nação profana da leitura pode ensinar-nos sobre os fenômenos telepáti-
cos. Da mesma forma, a investigação mais apaixonada da embriaguez 
produzida pelo haxixe nos ensina menos sobre o pensamento (que é um 
narcótico eminente) que a iluminação profana do pensamento pode ensi-
nar-nos sobre a embriaguez do haxixe. O homem que lê, que pensa, que 
espera, que se dedica à flânerie, pertence, do mesmo modo que o fumador 
de ópio, o sonhador e o ébrio, à galeria dos iluminados. E são ilumina-
dos mais profanos. Para não falar da mais terrível de todas as drogas — 
nós mesmos — que tomamos quando estamos sós.6 

Meu convite é que, a fim de perseguirmos o papel positivo da imaginação no 
pensamento cartesiano, permaneçamos, como diz Benjamin no fragmento da 
sala do café da manhã, em jejum – adotando o efeito do sortilégio dos sonhos 

– e falemos, portanto, como que de dentro do sonho de um outro: os três so-
nhos premonitórios de Descartes, cuja narração recebemos através do relato 
de seu biógrafo Adrien Baillet (1649–1706). 

Descartes e o melão

A principal fonte textual para os sonhos de Descartes é indireta: trata-se do 
relato feito por seu biógrafo Adrien Baillet (1649–1706) após ter tido contato 
com seus manuscritos de juventude, datados de 1619 a 1621, hoje perdidos. 
É, portanto, através da Vie de Monsieur Descartes, de 1691, que temos acesso 
à narrativa mais completa dos sonhos. Os Olímpicas, como ficaram conheci-
dos esses fragmentos oníricos, estão reunidos, hoje, no décimo volume da 
edição das Obras Completas de Descartes preparada por Charles Adam e Paul 
Tannery, em duas fontes: na narrativa de segunda mão de Baillet e nos frag-
mentos copiados de primeira mão por Leibniz entre 1675-16767. A principal 
diferença entre as duas fontes é o caráter indireto, floreado e ficcionalizado 
do relato de Baillet e o discurso direto, mais objetivo, da cópia preparada por 
Leibniz. Acompanharemos aqui as páginas descritivas de Baillet deixando em 

6  Grifo meu. Benjamin, W. 1987, P. 33.

7  As anotações de Leibniz, por sua vez, foram publicadas por Foucher de Careil no século XIX 
sob o título de Cogitationes Privatae.
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suspenso o problema de sua autenticidade – para a metodologia que nos in-
teressa aqui, que consiste em se situar de um ponto de vista discursivo sobre 
Descartes, em que as informações biográficas e os registros produzidos por 
ele e sobre ele vão compor uma espécie de todo horizontal indiferenciado, 
importa pouco atestar a veracidade de seu relato8.

Já o título mesmo dos fragmentos em que o registro dos sonhos estaria 
reunido evoca algum simbolismo: Os Olímpicas, em referência ao Olimpo, 
montanha elevada, morada dos deuses. A conexão com o alto é enfatizada 
também na narrativa de Baillet, pois todos os sonhos parecem ter vindo “do 
alto”9. Por fim, não se pode deixar de marcar a presença do vocabulário do 
entusiasmo – que, como mostra Thibaut Gress10, estava associado, na cultura 
renascentista, à possessão por alguma divindade. Referências divinas vão per-
mear a narrativa do sonho, reportando um Descartes preocupado com o con-
teúdo de censura moral e religiosa dos dois primeiros sonhos – interpretados 
como referências implícitas ao seu passado – e com o caráter premonitório 
do último – interpretado como a adivinhação sobre seu futuro nas ciências. 
Como bem nota Luci Buff em seu comentário sobre a narrativa de Baillet, a 
montanha olímpica é também ponto de encontro espacial entre o céu e a ter-
ra, o diurno e o noturno: se quisermos, a sala do café da manhã em que nos 
instalamos, em jejum, para pensar os rastros do onírico de Descartes – entre 
o natural e o sobrenatural.

Toda a complexa teia que ronda a chegada desta narrativa até nós tem 
como condição o fato de Descartes ter conservado o pergaminho com suas 
anotações privadas até a ocasião de sua morte, em fevereiro de 165011. 
Descartes morre em circunstâncias enigmáticas na Suécia, vítima de uma for-
te pneumonia, enquanto estava hospedado no castelo da rainha Cristina, por 

8  Segundo Henri Gouhier, Baillet é um “erudito escrupuloso e um historiador suspeito” (Gouhier, 
H. 1958, P. 20), ou seja, apesar de reunir documentação preciosa sobre e em torno de Descartes, 
não hesita em preencher certas lacunas com fabulações particulares na ausência de informações 
precisas. Assim, deve ser lido com ressalvas, tomando o princípio crítico de que Baillet não é uma 
fonte, mas um recurso que pode desencadear a pesquisa posterior. 

9  Sigo, na maior parte do tempo, a tradução de Baillet proposta por Luci Buff em seu comentário 
aos sonhos de Descartes disponível em Sonhos sobre meditações de Descartes (São Paulo: Annablu-
me, 2001). Para esta expressão, verificar Buff, L. 2001, P. 28.

10  Cf. Gress, T. “Conclusion. Les deux ontologies cartésiennes”. In : Descartes et la précarité du 
monde. CNRS Éditions, 2012, https://doi.org/10.4000/books.editionscnrs.49325.

11  Afirma Luci Buff: “Por testemunhos da época, sabe-se que Descartes levou para Estocolmo os 
seus principais papéis, entre os quais o pequeno registro em pergaminho que nos interessa e que 
ele conservou durante toda a sua vida, por mais de 30 anos.”, cf. Buff, L. 2001, P. 41.
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quem fora contratado para ministrar aulas de filosofia em horários pouco 
usuais. É provável que ele e Cristina sequer tivessem alianças conceituais: ele, 
inventor de uma nova filosofia; ela, mais defensora da tradição. Vítima do frio 
e provavelmente de sua própria negligência em aceitar ajuda médica – Pierre 
Chanut (1601-1662) também contraiu pneumonia no mesmo período, mas 
não faleceu –, viajou com os relatos de seus sonhos de trinta anos antes, isto 
é, de 1619, quando então se encontrava na Alemanha, com apenas 23 anos 
de idade e sem qualquer obra publicada. Seria possível conjecturar sobre o 
apego de Descartes por esses papéis em que os sonhos estavam documenta-
dos: o que talvez manifeste sua importância e caráter fundador da filosofia a 
ser desenvolvida posteriormente.

Seguindo Baillet, descobrimos que, naquela altura, entre 1619 e 1620, 
Descartes ocupava-se do aspecto “destrutivo”12 do novo pensamento que ela-
borava. Seria preciso refundar o conhecimento em novas bases. Esse propósito 
não deixava de lhe causar fortes agitações corporais e mentais. O preâmbulo 
descritivo do sonho é marcado pela ênfase na dificuldade e acometimento do 
filósofo por um entusiasmo turbulento. Assim, relata Baillet, “com todas estas 
disposições não sofreu menos do que se fosse o caso de se desnudar a si mes-
mo”13. Seu espírito estava “atormentado”14 pela busca da verdade, “sofrendo”15 
por sua resolução. Nem mesmo os passeios e companhias de outros serviam 
para divertir seu espírito, tomado por estas “violentas agitações”16. É neste es-
tado que “o fogo tomou-lhe o cérebro, e ele caiu numa espécie de entusiasmo, 
que dispôs de tal maneira seu espírito já abatido, que ele o colocou em estado 
de receber as impressões dos sonhos e as visões”17. O relato dos três sonhos 
que se seguem, na transição da noite de 10 para 11 de novembro de 1619, é 
estruturado sob o signo deste entusiasmo: uma espécie de desordem imagi-
nativa, ora aproximando Descartes do furor religioso, ora, se recorrermos a 
uma fonte ela mesma cartesiana, da produção poética. Nos Olímpicas tal como 
anotados por Leibniz, o entusiasmo é assim descrito:

12  Buff, L. 2001, P. 27.

13  Idem.

14  Idem.

15  Idem.

16  Ibidem, P.28.

17  Idem.
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Pode parecer surpreendente que os pensamentos profundos sejam mais en-
contrados nos escritos de poetas do que nos de filósofos. A razão para isso 
é que os poetas escrevem pelo entusiasmo e pela força da imaginação: há 
em nós sementes do conhecimento, como em um sílex, que são retiradas a 
partir da razão pelos filósofos, e a partir da imaginação são escrutinadas 
pelos poetas; e essas últimas brilham mais.18

A reconstrução onírica, então, marcando mais uma vez sua função interme-
diária, poderia ser categorizada entre a reflexão filosófica – particularmente 
moral, como veremos – e o arroubo poético. Assim, o primeiro sonho narra 
uma errância numa rua desconhecida e certo descontrole em relação ao corpo 
próprio. Descartes afirma se ver caminhando “obrigado a se revirar sobre o 
lado esquerdo”19, pois experimentava uma fraqueza do lado direito. Esse ca-
minhar cambaleante o tomava de grande vergonha, embora não o impedisse 
de avançar. De repente, um “vento impetuoso”20 o arrebatou e o fez rodopiar, 
num turbilhão, dando três voltas sobre o pé esquerdo. Esse caminhar coxo, 
somado aos impedimentos exteriores naturais que agiam sobre ele, o fazia 
acreditar que iria muito em breve cair. Conseguiu abrigo num colégio e pro-
curou ver se não haveria ali uma igreja para fazer uma oração, quando um 
novo obstáculo externo se interpôs: viu um homem conhecido seu passar 
sem cumprimentá-lo. Tentou em vão ir ao seu encalço, sendo novamente 
repelido pela força do vento.

Estamos instalados, para voltar à narrativa dos sonhos, nesta errância do 
girar em círculos. Na indefinição pré-dogmática do onírico, a narrativa do 
primeiro sonho de Descartes termina comicamente, com a introdução de um 
curioso elemento externo: um melão; ou melhor: a imaginação de Descartes 
sobre a entrada de um melão na cena onírica. 

Ao mesmo tempo, viu no meio do pátio do colégio uma outra pessoa que 
o chamou por seu nome em termos polidos e corteses, e lhe disse que, se 
quisesse achar senhor N. ele tinha algo para lhe dar. O senhor Descartes 

18  Descartes, R. 2024, P. 3. Conforme tradução dos fragmentos dos Olímpicas copiados por Leibniz 
preparada por Ana Claudia Teodoro Sousa e publicada na Revista Seiscentos (Seiscentos, Rio de Janei-
ro, n° 4, 2024). Disponível no link: https://revistas.ufrj.br/index.php/seiscentos/article/view/65624. 

19  Buff, L. 2001, P. 28.

20  Idem.
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imaginou que fosse um melão, que haviam trazido de algum país 
estrangeiro. Porém o que mais o surpreendeu foi perceber que os que se 
juntavam a essa pessoa em redor dele para conversar, estavam retos e 
firmes sobre seus pés, embora ele estivesse sempre curvado e cambaleante 
sobre o mesmo solo, e que o vento, que pensara derrubá-lo muitas vezes 
houvesse diminuído bastante.21

O melão, elemento excêntrico que nos surpreende por sua gratuidade, não pa-
rece impressionar Descartes, tampouco seu biógrafo. Digno de nota é o estado 
deplorável de seu corpo em comparação com a integridade dos corpos huma-
nos externos – por que apenas ele estava curvado e cambaleante? Este melão, 
cuja coerência escapa à narrativa, parece introduzir um grau de exotismo na 
situação de dor física já descrita. Mais adiante na narrativa, Baillet nos adverte 
que o próprio Descartes procurou interpretar, já desperto, sua função, que di-
zia respeito “aos encantos da solidão, mas proporcionados por solicitações pu-
ramente humanas”22. O melão poderia ser associado a uma situação de prazer, 
de fato, lembrando que teria surgido por iniciativa de um outro homem – uma 
espécie de prazer compartilhado em situações de sociabilidade, o que talvez 
tenha motivado Freud, em carta a Maxime Leroy, a detectar um evidente com-
ponente erótico na introdução do elemento-melão23. Evitando interpretações 
metafóricas ou psicanalíticas, interessa-nos refletir sobre a forma do melão em 
consonância com a continuidade entre o noturno e o diurno na filosofia car-
tesiana. O melão, em sua forma ora oval, ora esférica, pode ser uma imagem 
útil para pensar essa complementaridade que não se desfaz: o vaivém, narrado 
naquela noite, entre os momentos de sono-vigília, tanto quanto a interpene-
tração dos restos do onírico na metafísica e moral cartesianas. 

21  Grifo meu. Ibidem, P. 29.

22  Ibidem, P. 32.

23  Freud afirma: “As diferentes pessoas que se apresentam no sonho não podem, naturalmente, 
ser identificadas por nós, ainda que Descartes, questionado, não tenha deixado de identificá-las. 
Quanto aos elementos bizarros, pouco numerosos, aliás, e quase absurdos como, por exemplo, 
o “melão de um país estrangeiro” e os pequenos retratos, permanecem inexplicados. No que con-
cerne ao melão, o sonhador teve a ideia (original) de representá-lo como “os charmes da solidão, 
mas apresentados por solicitações puramente humanas”. Certamente não é exato, mas poderia 
ser uma associação de ideias que conduzira à via de uma explicação exata. Em correlação com 
seu estado de pecado, esta associação poderia significar uma representação sexual, que ocupou a 
imaginação do jovem solitário”. Tradução minha de Freud, S. Lettre à Maxime Leroy sur quelques 
rêves de Descartes. Revue française de psychanalyse - Rêve, symbole et interpretation, v. 45, n. 1, p. 
6, janv.fév. 1981.  P. 6. 



44 Carmel da Silva Ramos

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.34, n.58, p.35-53, jan-jun. 2026

Não surpreendentemente, é um momento de vigília que sucede o apa-
recimento do melão: como se anunciasse o retorno fugaz ao momento diur-
no. O efeito desnorteador do sonho desorganizou suas imagens mentais – os 
chamados fantasmas – a ponto de fazê-lo despertar conservando tais imagens 
em seu espírito e em seus olhos. Os homens que via ao seu redor, o melão, o 
colégio, a igreja: todas essas imagens foram transportadas para o momento 
da breve vigília, manifestando sua interpenetração numa ordem realista. Ain-
da, um efeito físico adicional: a dor que manifestou no sonho foi igualmente 
comunicada para a dor em seu corpo-diurno; e Descartes se sentiu possuído 
pela ação física de algum gênio maligno [mauvais génie]24. Antes de Gregor 
Samsa, nas primeiras décadas do século XVII, Descartes também acordava de 
seus próprios sonhos intranquilos – não metamorfoseado num inseto mons-
truoso, mas, tal como ele, certamente transfigurado, além de com muita difi-
culdade para se movimentar, experimentando “do lado uma dor ainda nunca 
experimentada, leve e surda”25.

Depois de duas horas de uma meditação tomada por essas imagens, acer-
ca dos “bens e males deste mundo”26, foi novamente invadido pela força do 
sonho, adormecendo. O segundo sonho, então, parece ter durado o tempo 
de uma trovoada, que foi exatamente a imagem violenta que viu nele repre-
sentada, acompanhada de um efeito acústico de um “barulho agudo e forte”27. 
Após o átimo de sonho compacto, novamente um momento de vigília. Desta 
vez, as alucinações hipnopômpicas se manifestaram mais fortemente, pois 

“percebeu muitas fagulhas de fogo espalhadas pelo quarto”28. No momento de 
interlúdio entre razão e desrazão, procurou interpretar as imagens segundo 
as prerrogativas da filosofia, isto é, aplicando certos princípios da filosofia 
natural ou da física que constituirão, mais tarde, sua explicação particular 
dos fenômenos ópticos na Dióptrica, que recusará as ditas espécies escolás-
ticas. Como que curado pela razão, seu pavor se dissipou e ele pôde dormir 

“numa grande calma”29.

24  Baillet, A. 2022, P. 106.

25  Kafka, F. 1997, n.p. (epub).

26  Buff, L. 2001, P. 29.

27  Idem.

28  Idem.

29  Tradução minha, cf. Baillet, A. 2022, P. 107.
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O terceiro e último sonho talvez seja aquele que guarda elementos mais 
simbólicos. Este, ao contrário dos dois anteriores, se deu sob um estado espi-
ritual de calmaria, menos obscuro e mais diurno que os demais. Vale a pena 
ler a narração de Baillet na íntegra:

Neste último, ele achou um livro sobre a mesa, sem saber quem o tinha co-
locado ali. Ele o abriu, e vendo que era um Dicionário, se alegrou muito na 
esperança que ele lhe poderia ser muito útil. No mesmo instante, encontrou 
outro livro sobre sua mão, que também não lhe era desconhecido, não sa-
bendo de onde lhe havia aparecido. Pensou ser uma antologia de poesias de 
diferentes autores, intitulada Corpus poetarum [na margem: dividido em 
cinco livros, impresso em Lyon e Genebra]. Ele teve a curiosidade de nela 
querer ler alguma coisa e na abertura do livro ele se deteve sobre o verso 
Quod vitae sectabor iter? etc. No mesmo momento, percebeu um homem 
que ele não conhecia, mas que lhe apresentou uma peça de versos começando 
por Est et Non, e que a ele exaltava como uma peça excelente. O senhor 
Descartes lhe diz que sabia o que era e que esta peça estava entre os “Idílios” 
de Ausônio que se encontrava na grande Antologia de poetas que estava 
sobre a mesa. Ele mesmo quis mostrá-la a este homem, e se pôs a folhear o 
livro do qual ele se gabava de conhecer perfeitamente a ordem e a economia. 
Enquanto procurava o lugar, o homem perguntou-lhe onde ele havia pego o 
livro e o senhor Descartes respondeu-lhe que não podia lhe dizer como o ob-
teve, mas que um momento antes manuseou ainda um outro que tinha aca-
bado de desaparecer, sem saber quem o havia levado nem quem o havia pego 
novamente. Ele não tinha acabado de dizer quando viu novamente aparecer 
o livro na outra ponta da mesa. Mas ele observou que este Dicionário não 
estava mais completo como tinha visto na primeira vez. Entretanto, se de-
parou com as poesias de Ausônio na Antologia dos poetas que ele folheava, 
e não conseguindo achar a peça que principia por este Est et Non, ele diz a 
esse homem que ele conhecia uma do mesmo poeta ainda mais bela que esta 
e que ela começava por Quod vitae sectabor iter? A pessoa pediu para lhe 
mostrar e o senhor Descartes se considerou obrigado a procurá-la, quando 
ele encontrou diversos retratos gravados em talha-doce, o que lhe fez dizer 
que esse livro era bem bonito, mas não era da mesma impressão que aquele 
outro que ele conhecia. Estava nesse ponto, quando os livros e homens sumi-
ram e se apagaram da sua imaginação, sem contudo acordá-lo.30

30  Buff, L. 2001, P. 30-31.
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Um dicionário, uma antologia poética, um homem desconhecido: diver-
sos emblemas disponíveis à decifração. O terceiro sonho guarda uma inte-
ressante estrutura de aparecimento e desaparecimento de elementos na sua 
cena principal: os livros surgem e depois se perdem, assim como as presenças 
humanas, que passam diante dos olhos daquele que sonha como manifesta-
ções esquivas, incapturáveis: uma espécie de rápida sucessão cinematográfica 
de rostos que se acumulam diante de si apenas para desvanecer no segundo 
seguinte. Talvez essa maior coerência entre os fatos, aparentemente mais dis-
poníveis à narração do que nos dois sonhos anteriores, tenha feito Descartes 
duvidar se o que tinha diante de si era “sonho ou visão”31. Como na vida mo-
ral, foi preciso decidir: resoluto, e de dentro do sonho-visão, decidiu que era 
um sonho. Foi também no interior desta zona de indecidibilidade, da superfí-
cie esférica do melão diurno-noturno, que o interpretou. De dentro do sonho, 
portanto, concluiu que o Dicionário representava “todas as ciências reunidas 
num todo, e que a Antologia de poesias intitulada Corpus Poetarum mostrava, 
em particular e de maneira mais distinta, a filosofia e a sabedoria reunidas”32. 
Aqui, o comentário sobre o poder da expressão vívida e sábia dos poetas, 
tomados pelo entusiasmo, e que já tínhamos encontrado nas anotações de 
Leibniz, retorna. Aos poetas, na ocasião do sonho, é atribuído grau de acesso 
às verdades tanto quanto ao filósofo – uma tese que Descartes dificilmente 
aceitaria, creio, no curso de desenvolvimento de sua metafísica posterior. 

Por fim, acordado, seguiu sua interpretação do sonho sem emoção – sem 
entusiasmo. Interpretou o “Sim e o Não”33 de Pitágoras como a “Verdade e a 
Falsidade nos conhecimentos humanos e as ciências profanas”34. Deu a este 
sonho caráter premonitório: foi no estado de vigília que concluiu este aspecto 
sobrenatural do sonho-visão –, persuadido de que fora “o Espírito da Verdade 
que quis lhe abrir os tesouros de todas as ciências por meio deste sonho”35. 
O verso latino “Que vida devo seguir?” corresponderia à pergunta moral por 
uma vida possivelmente dedicada à Filosofia. Por fim, classificou ele mes-
mo os dois primeiros sonhos, mais turbulentos, como reprimendas divinas 
sobre seu passado – censuras quanto a um comportamento que deveria ser 

31  Ibidem, P. 31.

32  Idem.

33  Buff, L. 2001, P. 32.

34  Idem.

35  Idem. 



47Sonhos na Filosofia Moderna – Descartes e o melão 

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.34, n.58, p.35-53, jan-jun. 2026

abandonado; ao passo que o terceiro sonho, mais “doce e agradável”36, lhe 
dava boas esperanças para o futuro, prevendo o caminho que seguiria em sua 
vida filosófica. 

O restante da narrativa de Baillet insistirá na intervenção místico-divina 
no sonho. O entusiasmo se dissipou nos próximos dias, mas, para Descartes, 
os sonhos foram responsáveis por encaminhar um aviso que o direcionou à 
resolução de sua vida de dedicação incansável à filosofia.

O eu em vertigem: terapia moral, terapia onírica

Na narrativa de Baillet, o verbo francês songer é mais presente que seu corre-
lato rêver. De fato, Baillet descreve, na maior parte do tempo, a experiência 
de entusiasmo de Descartes com o verbo songer e derivados: o verbo rêver só 
aparece uma única vez, conjugado no pretérito imperfeito do indicativo; o 
substantivo rêve não surge nunca37. Verifica-se uma flutuação de sentido para 
songer no Dictionnaire de l’Académie Française de 1694: ora songer diz respeito 
ao ato de sonhar, ora corresponde simplesmente ao ato de pensar38. A ambi-
guidade do verbo songer pode nos remeter, associativamente, ao vínculo que 
os Olímpicas estabelecem na interseção entre o sonho e a meditação – segun-
do Baillet, Descartes oscilava, “duvidando se sonhava [rêvait] ou meditava”39, 
e assim “ele despertou sem emoção e continuou, de olhos abertos, a interpre-
tação de seu sonho sobre a mesma ideia”40.

A sugestão da relação intrínseca entre meditar e sonhar é curiosamente 
elaborada na porta de entrada da metafísica cartesiana, seu momento talvez 
mais diurno, sua antessala mais bem iluminada: o texto das Meditações. Sem 

36  Idem.

37  Conforme afirma Thibaut Gress, o substantivo “rêve” não existia no vocabulário do período, cf. 
Podcast Les  chemins de la philosophie, Épisode 3/4 : Les rêveries métaphysiques de Descartes, 22 
de maio de 2019. Disponível em: https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-chemins-

-de-la-philosophie/les-reveries-metaphysiques-de-descartes-8233259

38  Diz a entrada para “songer”: “Faire un songe. Je dormois & je songeois que, &c. il songe toute 
la nuit. je ne songe jamais. il songe tousjours de feu, de chasse &c. il songe dez aussi-tost qu’il a 
la teste sur le chevet. [...] Songer, signifie aussi, Penser, considerer [...]”, cf. Dictionnaire de l’aca-
démie française. 1694, 1re édition, tome 2, páginas 488-489. Disponível online em: https://www.
dictionnaire-academie.fr/article/A9S2114

39  Buff, L. 2001, P. 31; Baillet, A. 2022, P. 107.

40  Idem.
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dúvidas, naquela altura, Descartes, longe da turbulência onírica, empregava 
a resolução da sua vontade na busca pela verdade nas ciências. É certo que, 
a cada momento dos seis dias de meditação, nem sempre uma verdade foi 
definitivamente alcançada: uma foi obtida no segundo dia – expressa no ar-
gumento do cogito – e outra no terceiro – a existência de um Deus. O primeiro 
dia de meditação, porém, guarda semelhanças implícitas com o universo do 
onírico – seja em seu conteúdo argumentativo, seja em sua metodologia. Já 
foi sublinhado pela literatura secundária o modo como a dúvida metódica 
opera uma espécie de alienação do eu, que tem de considerar suas experiên-
cias sensíveis passadas – e quiçá racionais – como se olhasse para as vivências 
de um outro. O processo de exteriorização de si o aproxima também da si-
tuação da loucura – os exemplos cartesianos, colhidos da literatura da época, 
são os indivíduos melancólicos, insensatos que não são capazes de identificar 
as proporções do próprio corpo (“asseguram que são reis quando são muito 
pobres; que estão vestidos de ouro e de púrpura quando estão inteiramente 
nus; ou imaginam ser cântaros ou ter um corpo de vidro”41). 

Dagron & Mazel, por exemplo, sugerem ler a Primeira Meditação sob o 
fundo dos Olímpicas, aplicando a ela não a ordem das razões, mas a ordem do 
delírio. É a desorganização advinda do sonho que permite que o eu meditati-
vo considere as percepções externas e internas à distância, pois “o sonho é ao 
mesmo tempo potência de dissolução e poder de organização e de simboliza-
ção”42. Embora incorpore a dinâmica do sonho na dúvida, é bem verdade que 
a razão volta a atuar na tentativa de conter o processo de exteriorização – as 

“errâncias e confusões da consciência onírica”43 – no estabelecimento da ver-
dade científica. A experiência de vertigem introduzida pelo sonho será alvo, 
segundo eles, de uma decisão – tal como na narrativa de Baillet, pois o eu que 
sonha-medita decidirá, dentro do sonho, que sonha. 

Os comentadores supracitados não ressaltam suficientemente, contudo, 
o modo como a situação onírica recupera a própria economia argumentativa 
do primeiro dia de meditação: confrontado com a proliferação das dúvidas, o 
eu se inclina à indolência e prefere conspirar com um sonho mais agradável 
a permanecer numa vigília laboriosa. Sabemos que Descartes retornará ao 
argumento do sonho somente na Sexta Meditação, ou seja, no último dia de 

41  Descartes, R. 1973, P. 94.

42  Dagron,T. Mazel, M. 2018, P. 485. 

43  Idem.
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investigação – e sua resolução para o imbróglio cético será mostrar que pode 
saber que não sonha pois é capaz de narrar de modo coerente a sucessão 
de fatos que observa, diferentemente do que ocorre no sonho. Ali, a dúvida 
quanto ao sonho foi considerada “hiperbólica e ridícula”44, pois “nossa me-
mória não pode jamais ligar e juntar nossos sonhos uns com os outros e com 
toda a sequência de nossa vida, assim como costuma juntar as coisas que nos 
acontecem quando despertos”45. É claro que esta resposta tem de ser lida à luz 
das conquistas teóricas dos dias anteriores: foi provado que Deus não é enga-
nador e que o mundo exterior existe – ou seja, parece haver, de fato, coisas 
fora de mim que sustentam a existência de uma realidade objetiva. Seja como 
for, é como se o fantasma do onírico permanecesse assombrando a conquista 
de cada nova verdade após o fim da Primeira Meditação, com o risco de fazer 
o eu meditativo retornar ao abismo que se encontrava mais próximo ao fim 
do itinerário de pesquisa do primeiro dia:

Mas esse desígnio é árduo e trabalhoso e certa preguiça arrasta-me insensi-
velmente para o ritmo de minha vida ordinária. E, assim como um escravo 
que gozava de uma liberdade imaginária, quando começa a suspeitar de 
que sua liberdade é apenas um sonho, teme ser despertado e conspira com 
essas ilusões agradáveis para ser mais longamente enganado, assim eu re-
incido insensivelmente por mim mesmo em minhas antigas opiniões e evito 
despertar dessa sonolência, de medo de que as vigílias laboriosas que se su-
cederiam à tranquilidade de tal repouso, em vez de me propiciarem alguma 
luz ou alguma clareza no conhecimento da verdade, não fossem suficientes 
para esclarecer as trevas das dificuldades que acabam de ser agitadas.46

O onírico retorna à pena cartesiana também em suas discussões morais com 
Elisabeth da Boêmia. Ele afirma, em 1645, que o fato de ter se habituado a 
não ter pensamentos tristes mudou qualitativamente o conteúdo dos seus 
sonhos. Agora, não são mais os sonhos que fornecem um modelo metafísico 
para a dúvida ou para a moral, mas a moral que é, num sentido hipnagógico, 
capaz de adulterar o conteúdo da realidade noturna. Os sonhos de Descartes 

44  Descartes, R. 1973, P. 150.

45  Idem.

46  Descartes, R. 1973, P. 97.
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não lhe apresentam “nada de horrível”47 em 1645: e, desde as turbulências de 
1619, parece ter desenvolvido uma sólida educação onírica:

Como também acontece quando dormimos, porquanto o melhor filósofo (le 
plus philosophe) do mundo não poderia impedir-se de ter maus sonhos, 
quando o seu temperamento o dispõe a isso. Contudo, a experiência faz ver 
que, se se teve muitas vezes algum pensamento enquanto se teve o espírito 
em liberdade, ele regressa também depois, seja qual for a indisposição que 
o corpo tenha; assim, posso dizer que os meus sonhos nunca me apresen-
tam nada de horrível, e, sem dúvida, que é uma grande vantagem ter-se 
habituado, há muito tempo, a não ter pensamentos tristes.48 

Talvez seja, então, a partir de sua reflexão moral que poderemos recuperar os 
rastros do onírico de forma positiva no pensamento cartesiano. Já foi subli-
nhado o parentesco da moral cartesiana com o teatro – poderíamos avançar, 
também, além de seu fundo estético, seu aspecto onírico. 

Vimos como a narrativa completa dos sonhos é intercalada por momentos 
de interpretação – às vezes ocorrendo no interior do próprio sonho, às vezes 
na indefinição crepuscular entre sono e vigília. O movimento de interpreta-
ção das imagens oníricas envolve, em primeiro lugar, um exercício de reme-
moração. Além de recuperar os traços das imagens, exibindo-as novamente 
ao espírito num exercício de atualização ou presentificação, a interpretação 
posterior exige uma tomada de distância do onírico. O sujeito onírico, isto é, 
aquele que experiencia as imagens em primeira pessoa, não é o sujeito moral – 
se quisermos, aquele que as confere sentido. É preciso, então, que as imagens 
sejam observadas à distância como num processo de exteriorização – como 
se, outros de nós mesmos, pudéssemos incorporá-las à cadeia de sentido a 
posteriori em vistas de obtenção de uma mensagem, como o faz Descartes ao 
longo de sua experiência. 

Ora, este mesmo movimento de exteriorização de si é característico da 
terapia moral cartesiana. Para entrevê-lo, os momentos de associação com o 
teatro são luminosos. Esse parentesco, já sublinhado por uma vasta literatura 
secundária, insiste ou bem na aproximação entre as prerrogativas heroicas da 
moral de destacamento presente na dramaturgia corneliana – como fizeram 

47  Cardoso, A. Ferreira, M.L.R. 2001, P. 82.

48  Ibidem, P. 81, 82.
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Gustave Lanson49, Ernst Cassirer50, Jean-Marie Beyssade51 e Vinicius Figuei-
redo52 no Brasil – ou bem no processo de visualização da própria vida moral: 
devemos ser capazes de exibir nossa existência para nós mesmos como se 
fossemos espectadores de nossa vida passional a fim de avaliá-la melhor53. 
Primeiro, então, num sentido mais superficial, o teatro é uma analogia útil 
para demonstrar nossa capacidade de converter passividade em atividade: as 

“estranhas aventuras a cuja representação assistimos num teatro”54 nos com-
prazem quanto mais tristes forem, pois assim a alma pode adquirir o conten-
tamento derivado da constatação da sua capacidade de resistência, sobretudo 
no caso das chamadas emoções interiores55. Ainda, e mais profundamente, 
devemos praticar um exercício de autoexame semelhante à observação exter-
na-interna de nossa vida íntima. 

Toda a correspondência entre Descartes e Elisabeth, aliás, pode ser lida na 
chave de uma performance compartilhada da vida passional de cada um, a ser 
investigada em conjunto pelo investimento atento do interlocutor56. Naque-
le contexto, tratava-se principalmente de evitar a contemplação de imagens 
funestas enviadas insistentemente pela fortuna – sobretudo no caso de Elisa-
beth – e concentrar a imaginação na produção de imagens agradáveis como 

“a verdura dum bosque, as cores duma flor, o voo dum pássaro e coisas que 

49  Lanson, G. Le héros cornélien et le ‘généreux’ selon Descartes: étude sur les rapports de la 
psychologie de Corneille et de la Psychologie de Descartes. Revue d’Histoire littéraire de la France. 
v. 1, n. 4, p. 397-411, 1894.

50  Cassirer, E. Descartes. Doctrine, Personnalité, Influence. Trad. Philippe Guilbert. Paris: Les 
Éditions du Cerf, 2008.

51  Beyssade, J.M. Descartes et Corneille ou les démesures de l’ego. Laval théologique et philosophi-
que. v. 47, n.1, p. 63-82, fév. 1991.

52  Figueiredo, V. A paixão da igualdade: uma genealogia do indivíduo moral na França. Belo Hori-
zonte: Relicário, 2021.

53  O que já fora defendido por Hamou, P. Descartes : le théâtre des passions. Études Épistémè [En 
ligne], n. 1, 2002. Disponível em:  https://doi.org/10.4000/episteme.8418.  e por Guenancia, 
P. Lire Descartes. Paris: Gallimard, 2000.

54  Descartes, R. 1973, P. 263.

55  Cf. o artigo 147 das Paixões.

56  Trabalhei a analogia da cena teatral para a compreensão da correspondência entre Descartes e 
Elisabeth em Ramos, C.S. Melancolia em Elisabeth da Boêmia. Araújo, C; Deplagne, L; Nogueira, 
M. S. M. (org.). Pequenos ensaios sobre grandes filósofas. v. 4. Campina Grande: EDUEPB, 2024. 
p. 115-144.
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não exigem nenhuma atenção”57. Como num palco, a terapia moral cartesia-
na indica uma terapêutica do olhar, em que as vicissitudes existenciais são 
convertidas em espetáculo a ser exposto a si próprio, cujas cenas serão deco-
dificadas e, através do hábito, possivelmente modificadas ao gosto do vivente:

É útil também saber que, embora os movimentos, tanto da glândula como 
dos espíritos e do cérebro, que representam à alma certos objetos sejam 
naturalmente unidos aos que provocam nela certas paixões, podem todavia, 
por hábito, ser separados destes e unidos a outros muito diferentes, e, mes-
mo, que esse hábito pode ser adquirido por uma única ação e não requer 
longa prática. [...] Ora, essas coisas são úteis de saber para encorajar a 
cada um de nós a aprender a observar suas paixões [...].58 

É também assim que Descartes se comporta ao descrever seus sonhos: como 
outro de si mesmo. Na sala do café da manhã, como no teatro, a razão pode, 
enfim, soltar suas rédeas e, neste estado de indolência corporal, deixar a 
imaginação agir mais livremente, transformando as imagens recebidas em 
devaneios a serem interpretados no exercício vertiginoso de exteriorização 
de si. Sujeito onírico e sujeito moral se comportam de modo comum: ambos 
experienciam um deslocamento da própria identidade, embora no caso do 
segundo este exercício envolva um componente voluntário presente na ela-
boração de uma terapia específica das paixões. Do interior do racionalismo 
moderno fomos capazes de encontrar, portanto, restos de irracionalismo, e 
de mostrar de que modo aquilo que se figurava como exceção pode iluminar 
e condicionar o funcionamento perfeito e esférico da regra. Perfeito e esférico 
como um melão. 
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