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Um Sonho Terrível:  
A Tragédia e o Trágico  

em Hölderlin

A terrible dream:  
The Tragedy and the Tragic  

in Hölderlin

Resumo

O artigo realiza uma análise panorâmica, ainda que não exaustiva, das reflexões 
de Hölderlin sobre a Tragédia e o Trágico. Como primeiro momento necessário, é 
feita uma consideração geral sobre o lugar da arte na totalidade da vida espiritual 
humana, e notadamente em sua relação com a Filosofia. Vê-se que Hölderlin 
concebia uma função central da arte para a formação de uma cultura esclarecida, 
bem como, a partir daí, a possibilidade de uma configuração política compatível 
com um novo projeto nacional. É nesse contexto que surge a proposta de uma nova 
religio, na qual há uma reconfiguração do lugar e da função tanto da arte, quanto 
da Filosofia. Em seguida, cabe questionar qual o lugar específico da Tragédia nesse 
novo “sistema” espiritual. Nesse caso, ver-se-á como a concepção de Hölderlin muda 
ao longo do trajeto que leva de A morte de Empédocles até suas Observações 
Édipo e Antígona, testemunhando, inclusive, mais uma modificação do estatuto 
da Filosofia no interior do pensamento hölderliniano: uma crítica, ou melhor, uma 
cesura aos sistemas do idealismo absoluto. 
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Abstract

This paper analyzes, though not exhaustibly, Hölderlin’s reflections on Tragedy and 
the Tragic. First, it is made a general exposition about art’s place in the totality 
of human’s spiritual life, especially in art’s relation with Philosophy. It is seen 
that Hölderlin conceived a fundamental function of art for the formation of an 
enlightened culture, as well as the possibility for a political configuration compatible 
with a new national project. In such context, a new idea of religio is proposed, 
according to which art and Philosophy acquire new place and function. Then, it 
is questioned which is the specific place of Tragedy in this novel spiritual “system”. 
In this case, it will be seen how Hölderlin’s conceptions change from The death of 
Empedocles until Observations on Oedipus and Antigona. Throughout those 
changes, Philosophy also takes different status in Hölderlin’s thought: a critique, or 
a caesura on the systems of absolute idealism.

Keywords: Hölderlin. Tragedy. Tragic. Philosophy. Art. Caesura. 

1. Introdução

No cenário alemão1, Friedrich Hölderlin foi uma figura controversa e erráti-
ca, mas, inegavelmente, genial e visionária. Nietzsche já o tinha em grande 
apreço, mas foi apenas em meados do séc. XX que sua obra ganhou ampla 
notoriedade. Desde então abundam interpretações no mundo inteiro. No en-
tanto, o caráter próprio a ele e a sua obra, a qual é muitas vezes fragmentária, 
hermética e abrupta, torna-se sempre um desafio para o olhar sistemático, 
que anseia encontrar e elaborar uma feição mais legível de seu pensamento. 
Tentaremos não cair nesta tentação e, na verdade, ao contrário, assumir o 
não-sistemático como um sentido determinante de seu pensamento, princi-
palmente no que diz respeito às suas reflexões sobre a Tragédia e o Trágico, 

1  É preciso esclarecer que este artigo constitui apenas uma parte de uma investigação mais ampla 
desenvolvida no doutorado acerca da Tragédia e do Trágico. Nesse sentido, ele certamente se be-
neficiará da publicação futura dos outros estudos realizados naquela ocasião, por exemplo, sobre 
Platão, Aristóteles, Schiller, Schelling, Hegel e Heidegger. 
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tanto teoricamente quanto praticamente. Porque para Hölderlin, de modo 
semelhante e mais radical que Schiller, tratava-se sempre de uma questão 
de concepção ou realização artística, quer dizer, tanto pensar sobre o fazer 
poético para, de fato, poetizar, como também fazer poesia para poder pensar.  

Especificamente ao nosso tema, Hölderlin se mostra numa proximidade 
ao mesmo tempo criativa e destruidora ao Idealismo Absoluto. Amigo de 
Schelling e Hegel em Tübingen, com eles manteve uma partilha intelectual 
intensa que se reflete nas obras de cada um. Quanto a ele em específico, 
apontaremos justamente o percurso que o leva de um estilo e sentido próxi-
mos ao Idealismo Absoluto até aquele em que este é dissolvido por um outro 
gesto, que nomearíamos, com simplicidade, de poético. Quanto a isso, assu-
mimos mais ou menos o plano interpretativo proposto por Roberto Machado, 
quando diz que

Em A morte de Empédocles, peça inacabada, na qual Hölderlin trabalhou 
de meados de 1797 ao final de 1799, e nos textos poetológicos dessa época, 
seu pensamento sobre a essência do trágico está marcado pelo antagonismo, 
mas sobretudo pela unificação do antagonismo, da contradição2 
[...]
Mas essa não é a última palavra de Hölderlin. No momento em que fra-
cassa o projeto de realizar, com “A morte de Empédocles”, a Tragédia mo-
derna, e ele busca na Grécia o fundamento, ou a origem, da teatralidade, 
ele assume, com as “Observações sobre Édipo” e as “Observações sobre 
Antígona”, a posição de uma contradição ou de um antagonismo irredu-
tível, uma contradição que não se resolve, posição das mais originais e 
instigantes entre os que pensaram a questão do trágico e da Tragédia. Meu 
objetivo, a seguir, será investigar, pela análise dessas “Observações”, como 
a interpretação hölderliniana da Tragédia se desloca de uma contradição 
que é superada por uma harmonização — caracterizando, portanto, uma 
perspectiva dialética — para uma posição em que a antinomia é radicali-
zada sem levar a uma reconciliação3 

Uma outra maneira de formular a diferença é que, inicialmente, Hölderlin 
buscava apresentar um tipo de obra que representasse a re-união com o Divino 
(o Absoluto), enquanto que, posteriormente, ele passa progressivamente a 

2  Machado, R. O nascimento do trágico, p.139

3  Ibidem, pp. 142-143
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conceber que o próprio de seu tempo deveria ser o de um afastamento do 
Divino – uma espécie de novo pudor da fé –, indo buscar em Sófocles a forma 
e o elemento a partir do qual isto poderia ser representado. Se isso significa 
um corte radical, ou uma outra fase de Hölderlin, não nos caberá aqui de-
cidir. Contentar-nos-emos em reconhecer que há diferenças entre estes dois 

“grupos” de escritos. Ainda assim, há uma aura metafísica que guia ambos os 
projetos. Hölderlin, representando também a tendência de sua época, busca 
na Tragédia (seja a antiga, seja na moderna) uma figura que apresente o des-
tino de um tempo (mundo, época) ou seja, a sua contradição fundamental 
(segundo princípios), seu declínio e sua superação numa nova configuração. 

De saída, serão abordados dois ensaios4, O mais antigo sistema do Idealismo 
Alemão e Sobre a Religião, que tematizam o problema mais amplo da função 
da arte no mundo humano. Neles o poeta-filósofo refletirá sobre o poder 
estético da arte de, criando, produzir a unificação orgânica da humanidade 
tanto consigo mesma (dimensão sociopolítica, portanto) como com o mundo 
dito natural. No entanto, neles encontramos uma tendência totalizadora do 
projeto cultural e político hölderliniano, o qual será justamente reavaliado e 
reformulado no grupo de ensaios seguintes analisados. Ou seja, nesse mo-
mento de seu pensamento, Hölderlin se mostra mais próximo ao Idealismo 
Absoluto, compartilhando o objetivo comum tanto a Schelling quanto, prin-
cipalmente, a Hegel: a superação das contradições em uma unidade absoluta. 
Apesar disso, o valioso é que essa atitude de Hölderlin em relação à arte é 
talvez realmente mais consequente do que nos outros dois filósofos, e ela se 
mantém mais ou menos inalterada ao longo de seus outros escritos: a arte é 
a mestra da humanidade. 

No tópico seguinte, que contém o cerne deste artigo, será tratada especifi-
camente a obra de arte trágica, a tragédia, a partir de um conjunto de ensaios 
que, embora mantenham aquela atitude básica de máxima valorização da arte, 
contêm progressivamente uma reavaliação do objetivo derradeiro da experiên-
cia estética. Com efeito, seguimos em parte a linha interpretativa de Szondi na 
medida em que identificamos a estrutura dialética e especulativa da experiên-
cia trágica também em Hölderlin. Com isso, mais uma vez encontramos uma 
intersecção entre ele e seus amigos Hegel e Schelling, mas também ela revela 
de que maneira o poeta-filósofo se distancia de ambos. De fato, a experiência 
trágica realizada nas tragédias traz consigo o paradigma para todo evento 
radical de definhamento de um mundo e a ascensão de outro, destacando-se 

4  Um deles com autoria disputada pela crítica posterior entre ele próprio, Schelling e Hegel.
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também aí a temporalidade própria a esse acontecimento.  Por outro lado, 
acompanhamos também a interpretação de Machado: em seus textos mais 
maduros sobre as tragédias e o Trágico, Hölderlin promoverá uma verdadeira 
crítica e distanciamento do Idealismo Absoluto. Essa perspectiva foi abordada 
por Lacoue-Labarthe por meio da problematização e radicalização do concei-
to de cesura, o qual é extraído das Observações sobre Édipo e Observações sobre 
Antígona de Hölderlin. Quer dizer: ao tentar levar a experiência trágica nas 
tragédias ao seu máximo especulativo, Hölderlin nos oferece na verdade a 
visão da falha fundamental da busca filosófica pelo Absoluto. 

2. A nova função mito-política da Poesia e da Filosofia

Tomando como exemplo um texto como O mais antigo programa de siste-
ma do Idealismo Alemão, encontraremos um ponto de vista segundo o qual 
a arte ocupa necessariamente um lugar proeminente no conjunto das figu-
ras espirituais de um povo, principalmente quanto à formação de uma ética 
metafísica5. Por ser objeto de intensos debates filológicos até hoje, os quais 
não conseguem se decidir categoricamente sobre a autoria do escrito (ora 
Schelling para Rosenzweig, ora Hölderlin para Cassirer e Böhm, ora Hegel 
para Pöggeler...), “... o mais sensato e mais produtivo talvez seja considerá-lo 
fruto de um pensamento coletivo – de uma constelação de autores, para uti-
lizar o termo de Dieter Henrich.”6. Aqui estão realmente contidos elementos 
que ressoam, em várias direções, com algumas reflexões bem conhecidas de 
Schelling e Hegel. Para nós, é mais evidente a similitude com Schelling, mas, 
levando em consideração outros textos dessa época, como Sobre a religião, in-
clusive em relação a um certo tom e estilo preponderante, somos inclinados a 
querer ver Hölderlin como o espírito por trás deste texto. Contudo, a solução 
pela “constelação de autores” também é bastante sedutora e proveitosa, pois 
desse modo o documento ganha um caráter de mediador ou de transição co-
mum aos três (Schelling, Hegel e Hölderlin). Ou seja, são teses e argumentos, 
na brevidade circunstancial do escrito, comuns a todos eles, ainda que cada 
um os desenvolva posteriormente à sua maneira, até mesmo abandonando a 
radicalidade original da concepção. 

5  Cf. Hölderlin, F. O mais antigo sistema do idealismo alemão, p. 129

6  Vaccari, U. Comentário a „O mais antigo sistema do Idealismo Alemão”, p. 128
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O escrito inicia com a projeção de um futuro da humanidade no qual 
“a metafísica coincidirá com a Moral7”, e a ética será a descrição pura e simples 
de todos os postulados práticos. Mas reflexão mais consequente quanto a isso 
diz respeito ao estatuto de três ideias fundamentais sobre as quais se assenta o 
sistema da liberdade. A primeira, a ideia do eu absolutamente livre, é princí-
pio de configuração de mundo “do nada” (Idem), e tensiona-se imediatamente 
com a realidade física, ou simplesmente a “natureza”, impondo a necessidade 
mesma da refundação de uma Física. A segunda ideia, irmanada à primeira, 
informa a tendência essencial da humanidade, que é a obra humana, e que 
implica uma história da humanidade. Enquanto livre, a humanidade dispõe 
da tarefa de criar a sua própria organização baseada no princípio da liberda-
de, configurando algo superior ao próprio Estado – ainda muito mecânico, 
porque não fundado sobre a liberdade, pois “... o Estado deve tratar homens 
livres como uma engrenagem mecânica...”8, algo que, por sinal, conflita cer-
tamente com o desenvolvimento do próprio pensamento hegeliano. Por fim, 
a terceira e talvez mais determinante, é a ideia de Beleza ou Belo. É aqui que 
o autor introduz a dimensão estética de todo pensar e fazer originais, pois ela 
promove a harmonização entre princípios:

... a ideia, que a tudo une, a ideia de beleza, a palavra tomada no sentido 
platônico mais elevado. Estou agora convencido de que o ato supremo da 
razão, no qual ela compreende todas as ideias, é um ato estético e que ape-
nas na beleza, verdade e bem se irmanam. O filósofo deve possuir tanta 
força estética como o poeta9. [...]
A poesia recebe com isso uma dignidade mais elevada, tornando-se, no fim, 
o que era no início – mestra da humanidade; pois não existe mais nenhuma 
Filosofia, nenhuma história e somente a arte poética sobreviverá a todas as 
outras ciências e artes.10

7  Hölderlin, Op. Cit., p.129. No original: „Da die ganze Metaphysik künftig in die Moral fällt...“ 
(Hölderlin, Das älteste Systemprogramm des deutschen Idealismus, p. 309).

8 Idem. No original: „Denn jeder Staat muss freie Menschen als mechanisches Räderwerk behandeln;“ 
(Hölderlin, F. Op. Cit., p. 310)

9  No original: „Zuletzt die Idee, die alle vereinigt, die Idee der Schönheit, das Wort in höherem plato-
nischem Sinne genommen. Ich bin nun überzeugt, dass der höchste Akt der Vernunft, der, indem sie alle 
Ideen umfasst, ein ästhetischer Akt ist, und dass Wahrheit und Güte, nur in der Schönheit verschwistert 
sind. Der Philosoph muss eben so viel ästhetische Kraft besitzen, als der Dichter“ (Idem).

10  Hölderlin, F. O mais antigo sistema do Idealismo Alemão, p. 130
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Ainda que situado numa época mais ou menos de juventude de Hegel, 
é estranho imaginá-lo a subscrever uma tal sentença; Schelling estaria muito 
mais inclinado a isto, como vemos no final do Sistema do Idealismo Transcen-
dental; quanto a Hölderlin, nada seria mais próprio ao seu espírito. Um aspec-
to comum a Schelling e Hölderlin, e presente na passagem, é o ato intuitivo 
estético (que não é assim designado no trecho) que permite um salto para uma 
unidade (da verdade e do bem), fazendo lembrar a própria formulação kantia-
na acerca da função mediadora do juízo (entre entendimento e razão prática). 
Como diz Engler, “[p]ara ele a única maneira de atingir o do Uno-Todo não é 
por via a intuição intelectual, cuja natureza ele considera assintótica, mas por 
meio daquela Beleza suprema que leva a cabo a síntese absoluta impossível 
ao saber e à ação”11. Seja como for12, há antes de mais uma irônica inversão 
do platonismo nesta passagem, pois a Poesia é a mestra da Filosofia neste 
tempo vindouro do império metafísico da moral, ou seja, da liberdade. Além 
disso, seus efeitos são verdadeiramente religiosos, no sentido de que a Poesia 
é capaz de promover a nova e derradeira religio. Uma sentença que ainda se 
mantém escandalosa reflete este outro sentido de religião de Hölderlin: “... 
queda de toda falsa fé, perseguição do clero, que recentemente finge razão 
por meio da razão. Liberdade absoluta de todos os espíritos que trazem em si 
o mundo intelectual e que não devem procurar nem Deus nem imortalidade 
fora de si.”13. A época permite várias especulações de cunho historiográfico, 
principalmente na ainda não realizada unificação (política e, principalmente, 
espiritual) da Alemanha. Contudo, talvez mais essencialmente do que isso, 
repercute a crise e a dissolução de vários sistemas de crença pelo pensamento 
moderno, principalmente pelo Iluminismo, a ascensão das ciências físico-

-matemáticas e o estabelecimento do Estado Burguês, bem como do indiví-
duo como elemento básico da vida sociopolítica. 

11  Engler, M. R. Hölderlin, Heidegger e a Fundação Poética: superação da Metafísica e Platonismo, 
p. 191.

12  Vaccari busca demonstrar a tripla coautoria do referido texto-esboço em artigo intitulado A 
poesia entre o espírito e a letra: Hölderlin e o retorno do divino, sobre o qual nos deteremos mais 
abaixo.

13 Hölderlin, F. O mais antigo sistema do Idealismo Alemão, p. 129-130 No original: „Umsturz 
alles Afterglaubens, Verfolgung des Priestertums, das neuerdings Vernunft heuchelt, durch die Vernunft 
selbst. – Absolute Freiheit aller Geister, die die intellektuelle Welt in sich tragen und weder Gott noch 
Unsterblichkeit außer sich suchen dürfen.“ (Hölderlin, F. Das älteste Systemprogramm des deutschen 
Idealismus, p. 310)



91Um Sonho Terrível: A Tragédia e o Trágico em Hölderlin

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.34, n.58, p.84-111, jan-jun. 2026

Um mundo velho está evanescendo, mas disso provêm as próprias semen-
tes do novo mundo. Nesse sentido, o elogio do princípio da liberdade deve, 
de alguma forma, levar a algo que supere o próprio Iluminismo: uma nova 
mitologia, a qual seria capaz de proporcionar a efetiva reconexão entre os in-
divíduos autônomos numa sociedade concretamente esclarecida num sentido 
mais orgânico. Para isso, a Filosofia, ou simplesmente o novo pensamento, 
não deve se servir da razão científica calculadora, mas sim da razão estética, 
ou melhor, poética. De modo que 

[s]e não tornarmos as ideias estéticas, isto é, mitológicas, elas não têm para 
o povo nenhum interesse e vice-versa, se a mitologia não se tornar racional, 
o filósofo deve se envergonhar dela. Assim, tanto os esclarecidos como os 
não esclarecidos14 devem finalmente se dar as mãos, a mitologia deve se 
tornar filosófica e o povo, racional, e a Filosofia deve se tornar mitológica, 
para tornar sensível o filósofo. Então a unidade eterna reinará sobre 
nós. Nunca mais o olhar de desprezo, nunca mais o cego estremecimento 
do povo diante dos seus sábios e pastores. Somente então nos espera a for-
mação igualitária de todas as forças, tanto do particular como de todos os 
indivíduos. Nenhuma força mais será subjugada, pois domina a liberdade e 
a igualdade universal dos espíritos! Um espírito superior, enviado dos céus, 
deve instituir nova religião entre nós, ela será a última obra grandiosa 
da humanidade.15

Salta aos olhos primeiramente a fixação com uma unidade fundamental, 
derradeira, “decisiva” e, por que não, Absoluta. Nada mais característico do 
Idealismo de Hegel, Schelling e, durante certo período, de Hölderlin. No en-
tanto, como enfatiza Vaccari, é da Poesia a função religiosa de refundação da 
humanidade, realizando uma nova educação espiritual “tendo por objetivo 

14  Talvez uma referência crítica a Kant.

15 Hölderlin, F. O mais antigo sistema do Idealismo Alemão, p. 130. No original: „Ehe wir die Ideen 
ästhetisch, d. h. mythologisch machen, haben sie für das Volk kein Interesse; und umgekehrt, ehe die 
Mythologie vernünftig ist, muß sich der Philosoph ihrer schämen. So müssen endlich Aufgeklärte und 
Unaufgeklärte sich die Hand reichen, die Mythologie muß philosophisch werden und das Volk ver-
nünftig, und die Philosophie muß mythologisch werden, um die Philosophen sinnlich zu machen. Dann 
herrscht ewige Einheit unter uns. Nimmer der verachtende Blick, nimmer das blinde Zittern des Volks 
vor seinen Weisen und Priestern. Dann erst erwartet uns gleiche Ausbildung aller Kräfte, des Einzelnen 
sowohl als aller Individuen. Keine Kraft wird mehr unterdrückt werden. Dann herrscht allgemeine 
Freiheit und Gleichheit der Geister! - Ein höherer Geist, vom Himmel gesandt, muß diese neue Religion 
unter uns stiften, sie wird das letzte größte Werk der Menschheit sein“ (Hölderlin, F. Das älteste Sys-
temprogramm des deutschen Idealismus , p. 311).
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a liberdade individual e a igualdade harmônica entre seus indivíduos”16. 
Se por um lado é incerta a autoria deste texto, por outro ele forma um par 
quase perfeito com uma produção decididamente de Hölderlin. Com efeito, 
em Sobre a religião vemos as questões anteriores serem melhor esclarecidas e 
tomarem corpo em consequências novas, culminando em uma sentença lapi-
dar: “[a]ssim toda religião, segundo sua essência, seria poética” 17. 

Esse texto igualmente breve (e que lembra o expediente “ficcional” utiliza-
do por Schelling nas suas Cartas sobre Dogmatismo e Criticismo) reflete sobre 
uma questão elementar: qual a relação mais íntima e, portanto, menos deter-
minada pela necessidade (e pelos sentidos) que o ser humano possui com seu 
mundo, um “nexo mais infinito, ... mais que necessário” e que desperta “uma 
satisfação infinita18”: o destino, “um nexo mais que mecânico19”. Nesse caso a 
noção de religião é quase literal, como vimos mais acima sobre o texto “sem 
autoria”. Dela é a função de re-ligar, re-conectar a vida, ou a compreensão e 
apresentação dela, de maneira total, numa unidade superior à divisão entre 
subjetivo e objetivo, racional e sensível, todo e parte. É, pois, algo caracte-
rístico do Idealismo Absoluto em sua pretensão de ir além dos desígnios da 
Filosofia do Esclarecimento (Iluminismo). Assim também, a religio é superior 
à Teologia, na medida em que esta está animada ou por uma pretensão cien-
tífica e por uma determinação moralista, aferrada aos princípios, regras, ritos 
etc., que escravizam a verdadeira amplitude do espírito livre. Esses modos 
de saber são capazes de produzir no máximo uma ligação mecânica entre os 
humanos, uma “universalidade vazia”20, mas nunca um nexo essencial.

Implícito ao problema deste nexo, está o de saber como “universalizá-
-lo”. A abertura do texto nos fala de uma experiência singular, pela qual “os 
homens – quando se elevam, segundo sua natureza, sobre a necessidade e se 
encontram assim em uma relação mais diversificada e mais íntima com seu 

16  Vaccari, U. Comentário a „O mais antigo sistema do Idealismo Alemão, p. 135

17  Hölderlin, F. Sobre a Religião, p. 138. No original: „So ware alle Religion ihrem Wesen nach 
poetisch.“ (Hölderlin,  F. Über Religion, p. 293)

18  Hölderlin, F. Sobre a Religião, p. 134. No original: „ ... jener unendlichere mehr als notdürftige 
Zusammenhang ...“; „ ... eine unendlichere Befriedigung“ (Hölderlin, F. Über Religion, p. 288).

19  Hölderlin, F. Sobre a Religião, p.133. No original: „ ... ein höherer mehr als mechanischer 
Zusammenhang“ (Hölderlin, F. Über Religion, p. 287).

20  Vaccari, U. Op. Cit., p. 138
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mundo”21. Mas esta experiência ainda estaria adstrita a uma esfera por demais 
individual, egóica, eventual, carente de gerar ainda a organicidade entre to-
dos os indivíduos. É, como vimos, uma expressão, num tom mais metafísico, 
da harmonização entre indivíduo e comunidade. Ou seja, reconhecendo a 
importância do princípio iluminista da liberdade, mas, sabendo-o insuficien-
te para suas próprias intenções, retificá-lo para que não degenere em indivi-
dualismo e numa comunidade mecânica baseada num nexo vazio.

Se retornamos a O mais antigo programa de sistema do Idealismo Alemão, 
recordaremos que outro objetivo diz respeito à própria relação entre huma-
nidade e natureza (que ali está implícita na menção à Física), que na Mo-
dernidade se transfigurou numa repulsa e conflito, fortemente determinada 
pela perspectiva de dominação científica crescente. Portanto, é a reabilitação 
de um modo de ser Grego, que, pelas próprias determinações metafísicas e 
históricas, deve ser harmonizado com o novo princípio da liberdade e auto-
nomia individuais do mundo moderno. Nesse sentido, não é apenas a Moder-
nidade que deve se tornar grega, mas, para que isso se realize, é preciso que 
a própria Grécia se modernize. De modo que ambos, Grécia e Modernidade, 
alcancem a perfectibilidade de seus próprios princípios numa unidade histó-
rico-metafísica. Porque é dessa unidade que provém a formação de um novo 
mundo, no qual tem lugar o “novo filósofo”, de acordo com o qual 

[a] nova Filosofia, a Filosofia do espírito, é assim uma Filosofia estética, 
fundada na ideia de beleza, que a tudo une. Enquanto tal, ela se serve da 
poesia, entendida como uma linguagem que sensifica as ideias da razão, de 
modo que elas possam ser universalmente comunicadas. Assim como no 
começo da cultura ocidental, com Homero e Platão, também agora se exige 
a reconexão da Filosofia com a linguagem sensível ou, o que é o mesmo, 
da razão, entendida como a faculdade das ideias, com a imaginação e a 
sensibilidade. Com isso, ao mesmo tempo em que a poesia recebe “uma 
dignidade mais elevada, tornando-se, no fim, o que era no início – mestra 
da humanidade” [Hölderlin], o sensível se reconecta com o inteligível, com 
o reino das ideias22..  

21  Hölderlin, F. Sobre a Religião, p.133. No original: „ ... wenn auch die Menschen, ihrer Natur 
nach, sich uber die Not erheben, und so in einer mannigfaltigern und innigeren Beziehung mit 
ihrer Welt sich befinden...“ (Hölderlin, F. Über Religion, p. 287).

22  Vaccari, U. A poesia entre o espírito e a letra, p. 144
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Como arremata o mesmo autor, esse é um projeto eminentemente político, 
ainda que sua linguagem seja bastante carregada do vocabulário metafísico da 
Filosofia. No entanto, como o próprio final de Sobre o mais antigo sistema do 
Idealismo Alemão indica, é simplesmente o trabalho de reconectar a Filosofia 
com aqueles que lhe são estranhos: a gente comum. Ou seja, as ideias descem 
do céu para o solo das relações comuns, não para assemelhar-se a elas, e sim 
para elevá-las, lançá-las para suas possibilidades mais essenciais, ao “tornar 
as ideias mitológicas, isto é, enraizá-las na imaginação popular”23. Por isso 
ela deve ser uma Filosofia Poética, na medida em que é a Poesia que, como 
a passagem acima resume, sensibiliza as ideias por meio do seu fazer imagi-
nativo e sua concretude material. Desse modo, “[a] mitologia [...] concede ao 
espírito refugiado no ideal um ponto de apoio seguro para que ele saia de si 
mesmo e se reconcilie com o real e o sensível do qual se apartou.”24. Por isso, 
a mitologia grega antiga é o modelo a ser reabilitado (ainda que “adaptado”), 
pois nela as potências divinas transitavam livremente em meio aos mortais. 

3. A Tragédia e o Trágico

Por sua parte, a experiência cristã havia significado a fuga sagrada (portanto, 
absolutamente necessária) do divino para um outro mundo, embora a figura 
de Cristo carregue consigo a presença de um deus encarnado. De todo modo, 
ele precisou morrer para transformar seu corpo material em corpo espiri-
tual. Assim, a nova experiência deve lidar com aquela máxima proximidade 
primeva e com este posterior distanciamento, o qual fora radicalizado na ex-
periência moderna de mundo. Nesse caso, Hölderlin demonstrava uma clari-
vidência quanto aos perigos das reapropriações e reelaborações “positivistas” 
(apegadas aos dados e fatos brutos), que desconsideravam o papel espiritual e, 
por que não, artístico implicado. Por isso a utilização do curioso termo “im-
pulso formador”25 se fez bastante perspicaz, pois tenta nomear mais um modo 
de disposição para a os elementos criadores de toda cultura, ainda que do pas-
sado, em vez de promover o elogio da acumulação erudita de conhecimentos.

23  Ibidem, p. 146

24  Idem.

25  Hölderlin, F. O ponto de vista a partir do qual devemos enxergar a Antiguidade, p. 147 No ori-
ginal: „Bildungstrieb“ (Hölderlin, F. Der Gesichtspunkt, aus dem wir das Altertum anzusehen haben, 
p. 231)
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Se, em primeiro lugar, à poesia é oferecida a tarefa principal nesta reconci-
liação histórico-metafísica, em segundo, a Tragédia possui um papel especial. 
Seria demasiado dizer que o drama trágico é, sem espaço para questionamen-
tos, o principal gênero para Hölderlin, até porque tanto sua produção ensaísti-
ca contempla diversos outros com suas devidas peculiaridades e importâncias, 
quanto a sua obra poética é mais diversificada. Inclusive, quanto a ela, é de 
se notar que Hölderlin não foi exatamente “bem sucedido” no teatro trágico. 
Afinal, A morte de Empédocles possui três versões, e todas inacabadas. De qual-
quer forma, é inegável a sua originalidade, mesmo no fracasso, em suas refle-
xões e composições nesta seara. Além disso, parece ser em torno da Tragédia 
que as fissuras do Idealismo Absoluto começam a aparecer, sendo A morte de 
Empédocles um atestado, ao menos para Hölderlin, dos limites daquelas pre-
tensões, e é em suas Observações sobre Sófocles que encontramos um indício 
de uma alternativa “mais madura” àquele projeto primeiro. Contudo, ambos 
os caminhos partem de um mesmo estado de coisas: há um conflito essencial 
que precisa ser enfrentado, como vimos, por um espírito poético26. 

A impressão que temos de início é que A morte de Empédocles fracassa, den-
tre outros motivos, mas essencialmente, porque ela é uma peça (ou um pro-
jeto de peça) demasiadamente filosófica, ao ponto de sua própria forma con-
tradizer um princípio básico de qualquer obra dramática, especialmente uma 
Tragédia: a ação. E ação depende essencialmente, nesse caso, de um conflito.

Mas para haver trágico é preciso haver conflito. E aí se apresenta uma di-
ficuldade, pois, se Hölderlin pensa em antagonismo entre personagens, isso 
não é o fator determinante da morte do herói, cuja motivação fundamental 
parece se encontrar nele mesmo. Neste sentido, o primeiro parágrafo do 

“Plano” já apresenta sua morte “como uma necessidade que emana de seu 
ser mais profundo”. Deste modo, embora Hölderlin saiba que para haver 
ação dramática é preciso que haja motivação externa para sua morte, e 
deseje que sua decisão de se unir aos deuses apareça mais coagida do que 
voluntária, os fatores externos praticamente não contam na Tragédia. As-
sim, ele concebe o herói trágico mais pelo caráter, pelo ethos, do que pela 
ação, sem privilegiar no enredo a composição das ações, como estabelecia 
Aristóteles, a ponto de ser o ethos de Empédocles que o leva a abandonar 
Agrigento e a se suicidar no Etna; desta forma, também falta a Empédocles 

26  cf. FIGUEIREDO, 2020, p. 157
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um verdadeiro adversário, pois se a cada versão o antagonista vai se modi-
ficando, e o antagonismo se aprofundando, jamais chegam a desempenhar 
um papel determinante no desenrolar da trama.27

Por isso, faltava dramaticidade ao seu Empédocles, o qual estava verdadei-
ramente obsediado pela metafísica, e só poderia agir segundo os princípios 
dela. E metafísica, neste caso, significa um desejo irremediável pela unifica-
ção absoluta, a pacificação de todas as contradições. No caso da elaboração 
do herói Empédocles, o desejo metafísico o leva ao ato extremo do suicídio-

-sacrifício, pois a “morte é a reunificação do que estava separado”28. Mas tudo 
isso passa no “interior” de Empédocles, como se sua imaginação represen-
tasse para si mesmo o drama universal do espírito de seu tempo. De modo 
que Empédocles não age propriamente no interior da comunidade, mas de si 
e para si. Portanto, é um drama da intimidade, de uma proximidade que se 
tornou absolutamente excessiva e, como tal, necessita transbordar. Empédo-
cles já não cabe mais em si mesmo, como o próprio vulcão no qual se lançará. 

No ensaio Sobre o Trágico (o qual contém como seções o Fundamento Geral 
e o Fundamento para Empédocles)29, Hölderlin indica esta desmesura da intimi-
dade – que reflete uma relação com o divino –, a qual se manifesta na ode trá-
gica de maneira mais imediata enquanto sentimentos do poeta. Por sua vez, o 
drama trágico, a Tragédia propriamente dita, apresenta a intimidade mediada: 

Quanto mais estranhas, mais vivas são as formas e, quanto menos o ma-
terial visível do poema for semelhante à matéria que estiver em seu funda-
mento, ao ânimo e ao mundo do poeta, tanto menos o espírito, esse elemen-
to divino que o poeta sentiu em seu mundo, podem ser negados na matéria 
artística estranha 30.

27  Machado, R. Op. Cit., p. 140

28  Ibidem, p. 141

29  Na edição traduzida o título geral é realmente Sobre o Trágico. No entanto, em nossa edição 
alemã consultada, o título geral é Grund zum Empedokles.

30  Hölderlin, F. Sobre o trágico,, p. 181No original: „Die fremden Formen missen um so lebendiger 
sein, je fremder sie sind, und je weniger der sichtbare Stoff des Gedichts dem Stoffe, der zum Grunde 
liegt, dem Gemut und der Welt des Dichters gleicht, um so weniger darf sich der Geist, das Gottliche, 
wie es der Dichter in seiner Welt empfand, in dem künstlichen fremden Stoffe verleugnen“ (Hölderlin, 
F. Grund zum Empedokles, p. 157).
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É como se o poeta devesse se estranhar de si mesmo para alcançar uma 
forma de interioridade mais verdadeira, porque mais próxima da universali-
dade una. Disposto nesta proximidade, pode então ele oferecer ao seu mundo 
outro mundo, mais espiritualizado, o qual revela o destino a que o seu povo 
está vinculado. Na verdade, o destino está ligado à maneira como cada época 
está disposta na relação entre natureza e espírito: aórgico (não-orgânico, in-
comensurável, ilimitado) e orgânico. Muito deveria ser dito sobre isso, mas 
nos restringiremos a simplesmente pontuar que a tarefa do poeta é, então, 
apresentar, dissolver e “re-harmonizar” esta relação, momento em que a épo-
ca correspondente inicia seu declínio para que seja aberta uma nova configu-
ração temporal. Neste caso, o sacrifício de Empédocles é em prol de seu povo 
e para um novo tempo, não porque este seja ruim, mas porque é necessário. 
Seu ato conferiria, dialeticamente, a nova unidade esperada. “Assim, Empé-
docles é uma ‘vítima de seu tempo’, que ao ‘perecer’ possibilita um ‘devir’...”31. 
O poeta sente e instiga, representativamente, a luta suprema dos princípios 
para, ao final, oferecer a conciliação suprema. Por isso Hölderlin interpreta o 
papel do herói trágico, neste momento, como o ponto de inflexão e reestru-
turação (ou reconciliação) de um povo segundo o seu destino. Neste sentido, 
Empédocles, em sua passividade altiva, é o símbolo do perecimento de um 
tempo e de um mundo, e preparação para outro.

Esta ideia de “perecimento” ganha relevo em outro texto nodal de 
Hölderlin chamado O devir no perecer: a pátria em declínio. Nele, interessa-nos 
mais as ideias de “possibilidade” e de “novo”, ou mesmo da possibilidade do 
novo, sobre os quais incide justamente a solução trágica, ou simplesmente 

“o trágico”. O enigma enfrentado parece ser o da transição de um mundo em 
dissolução e o advento de outro, “[e]sse declínio ou transição da pátria...”32, 
em como, portanto, apreender de maneira dialética este momento dramá-
tico. Enquanto tal, ele deve ser o jogo ou o cálculo do que se mantém, o 
subsistente, e do que é estranho, o “elemento novo”33. Em relação a ambos, 
o presente é propriamente a passagem, a transição34. A abertura do texto 
delineia o essencial:

31  Szondi, P. Ensaio sobre o Trágico, p. 35

32  Hölderlin, F. O devir no perecer, p. 194. No original: „Dieser Untergang oder Übergang des Va-
terlandes ...“ (Hölderlin, F. Das Werden im Vergehen, p. 294).

33  Idem.

34  Vaccari, U. Comentário a “O Devir no Perecer”, p. 191.
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A pátria em declínio, a natureza e o homem na medida em que estão em uma 
ação recíproca particular, constituem um mundo particular tornado ideal, 
uma ligação das coisas, que se dissolve para que, a partir deles, da geração 
sobrevivente e das forças da natureza, que constituem o outro princípio real, 
se forme um novo mundo, uma nova ação recíproca, igualmente particular, 
assim como aquele declínio surgiu de um mundo puro, porém particular35.

A pátria é o mundo de um povo, o qual está sempre estruturado pelo ele-
mento natural e humano, lembrando nesse caso o aórgico e o orgânico. Cada 
forma de relação entre ambos é um mundo singular histórico, o qual, em seu 
progredir, solidifica a relação originária, torna-a positiva. Assim, é exatamen-
te esta relação sedimentada que, em dado momento, começa a dissolver-se, 
transformando o dado subsistente, a realidade (efetividade), em possibili-
dade. Mas não é talvez possível de localizá-lo como um ponto numa linha 
temporal, pois ele é exatamente uma passagem, transição e, como muito no 
seu tempo de revoluções e transformações econômicas, sociais e culturais, 
uma tensão. Esse evento oferece uma visão singular: o da totalidade, “[p]ois o 
mundo de todos os mundos, que sempre é todo no todo, apresenta-se apenas 
no conjunto do tempo...”36. 

Nesse contexto, a dissolução do subsistente é a negatividade necessária 
para reinstaurar o processo criador de um mundo. Ela é caracterizada curio-
samente como um “nada real37”, pois ela não pode corresponder a qualquer 
coisa anterior, embora contenha em si algo de efetivo na medida em que é 
capaz de realizar ou tomar parte nesse processo dialético. Desse modo, “... o 
possível, que entra na realidade quando a realidade se dissolve, age efetivamente 

35  Hölderlin, F. O devir no perecer, p. 193. No original: „Das untergehende Vaterland, Natur und 
Menschen, insofern sie in einer besondern Wechselwirkung stehen, eine besondere ideal gewordene Welt, 
und Verbindung der Dinge ausmachen, und sich insofern auflösen, damit aus ihr und aus dem überblei-
benden Geschlechte und den überbleibenden Kraften der Natur, die das andere, reale Prinzip sind, eine 
neue Welt, eine neue, aber auch besondere Wechselwirkung, sich bilde, so wie jener Untergang aus einer 
reinen, aber besondern Welt hervorging“ (Hölderlin, F. Das Werden im Vergehen, p. 294).

36  Idem. No original: „Denn die Welt aller Welten, das Alles in Allen, welches immer ist, stellt sich nur 
in aller Zeit...“ (Hölderlin, F. Das Werden im Vergehen, p. 294)

37  Hölderlin, F. O devir no perecer, p. 194. Essa é uma opção curiosa do tradutor, uma vez que a 
passagem fala, de modo mais literal, de um algo existente em si (um subsistente) que se mostra 
mais e mais real (a dissolução [die Auflösung] mesma). No original temos: „ ... ein Bestehendes selber 
wirklicher scheint und Reales“ (Hölderlin, F. Das Werden im Vergehen, p. 295). A opção do tradutor 
se explica por uma interpretação geral do texto e também pela caracterização seguinte dada por 
Hölderlin, segundo a qual o dissolvido [das sich Auflösende] está entre o “ser e o não ser” [im 
Zustande zwischen Sein und Nichtsein].
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e produz assim tanto a sensação da dissolução como a recordação [Erinnerung] 
do dissolvido”38. Mas o difícil é compreender e corresponder a este declínio, 
pois, como visto, ele não é um momento determinável na linha das horas 
contadas. Parece mais uma demora, um arrastamento, no qual o passado se 
conserva por meio de uma espécie de purificação pelo que advém do infini-
to desconhecido da possibilidade, contido nesse presente quase total. E, no 
entanto, isto só pode ser sentido pela insistência, na recordação {Erinnerung}, 
do que é dissolvido, o que soa uma maneira de reapropriar-se do e pelo o 
positivo, alcançando uma renovada forma de intimidade porque idealizada. 
Por isso, tudo se passa como em “um sonho terrível, porém divino39”. É nesse 
momento que o Trágico é chamado a desempenhar sua função filosófica, qual 
seja, a de dar expressão linguístico-poética a este evento singular:

Por isso a originalidade absoluta da linguagem autenticamente trágica, 
o elemento criativo persistente... o surgimento do individual a partir do 
infinito e o surgimento do finitamente infinito do eterno individual a partir 
de ambos, o compreender e o vivificar não do que se tornou incompreensí-
vel, irresoluto, mas o elemento incompreensível, o elemento irresoluto da 
dissolução e do conflito da própria morte por meio do harmônico, com-
preensível, vivo. Aqui não se exprime a dor primeira e crua da dissolução, 
ainda demasiado desconhecida em sua profundidade para quem a sente e 
observa; aqui, o elemento novo, nascente, ideal, é indeterminado, antes um 
objeto de temor, enquanto a dissolução em si aparece, pelo contrário, como 
aquilo que subsiste, como um nada real, e aquilo que se dissolve, no estado 
intermediário entre o ser e o não-ser, é compreendido em sua necessidade40.

38  Hölderlin, F. O devir no perecer, p. 194. No original: „Aber das Mögliche, welches in die Wir-
klichkeit tritt, indem die Wirklichkeit sich auflöst, dies wirkt, und es bewirkt sowohl die Empfindung 
der Auflösung als die Erinnerung des Aufgelösten“ (Hölderlin, F. Das Werden im Vergehen, p. 295).

39  Hölderlin, F. O devir no perecer, p. 195. No original: “ein furchtbarer, aber göttlicher Traum“ 
(Hölderlin, F. Das Werden im Vergehen, p. 295)

40 Hölderlin, F. O devir no perecer, p. 194, com grifos nossos. No original: „Deswegen das dur-
chaus originelle jeder echttragischen Sprache, das immerwahrendschopfrische .. das Entstehen des 
Individuellen aus Unendlichem, und das Entstehen des Endlichunendlichen oder Individuellewigen aus 
beeden, das Begreifen, Beleben nicht des unbegreifbar, unselig gewordenen, sondern des unbegreifbaren, 
des Unseligen der Auflösung, und des Streites des Todes selbst, durch das Harmonische, Begreifliche 
Lebendige. Es drickt sich hierin nicht der erste rohe in seiner Tiefe dem Leidenden und Betrachtenden 
noch zu unbekannte Schmerz der Auflösung aus; in diesem ist das Neuentstehende, Idealische, unbes-
timmt, mehr ein Gegenstand der Furcht, da hingegen die Auflösung an sich, ein Bestehendes selber 
wirklicher scheint und Reales oder das sich Auflösende im Zustande zwischen Sein und Nichtsein im 
Notwendigen begriffen ist“ (Hölderlin, F. Das Werden im Vergehen, p. 295, grifos nossos).
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Há um pudor diante do que nasce, e por isso o maravilhoso (o in-crível) e o 
terrível podem designar a mesma coisa. O compreensível de um mundo pre-
viamente estruturado e certo em suas práticas constantes guarda em si o mis-
tério terrível da criação, que é também a necessidade de esse todo perecer 
para encontrar uma nova forma de unificação, de onde é impossível separar 
o estranho e o familiar. Por isso, a única coisa realmente certa, sentida em seu 
peso absoluto e real, é a própria dissolução, e não o dissolvido, o qual em si 
mesmo é cada vez mais alçado à qualidade de ideal. Mas esse processo dialé-
tico ainda prossegue, pois é necessário que a própria dissolução se idealize 
na recordação, o que, como sempre, significa uma purificação. A razão disso 
parece ser que a “vida nova” já está aí, quer dizer, efetivamente tudo mudou, 
mas a vida mesma precisa de um sentido, 

um olhar retrospectivo ao caminho percorrido desde o início da dissolução 
até o momento em que, a partir da nova vida, uma recordação da dissolu-
ção é possível e de onde pode resultar a recordação da dissolução enquanto 
explicação e unificação da lacuna e do contraste que se produz entre o 
novo e o antigo.41

A recordação ideal é, portanto, como uma cura do passado, pois a ferida, que 
é a passagem pela dissolução real, é idealmente cicatrizada como uma perda 
doadora, de tal modo que é possível ao presente elaborar um futuro. Além 
disso é também um ato de preenchimento de uma lacuna, depois do qual o 
importante é mais uma forma idealizada do processo “histórico” do que pro-
priamente a organização e arquivamento de toda memória factual. 

A etapa seguinte da reflexão hölderliniana revela, enfim, a consumação 
deste processo dialético do passado e presente-adveniente. Hölderlin qua-
lifica o passado como o finito singular real, enquanto que o presente, neste 
momento ainda, é o infinito, porque pura possibilidade e passagem. 

Com a dissolução real (primeiro momento), o finito singular se idealiza 
e o infinito se faz real, de sorte que a realidade aparece como pura possibi-
lidade. Já com a dissolução ideal, a vida percorre novamente todos os seus 
momentos precedentes atendo-se ao que é essencial para a harmonia dos 

41  Hölderlin, F. O devir no perecer, p. 195. No original: „ein Rückblick auf den Weg, der zurückgelegt 
werden musste, vom Anfang der Auflösung bis dahin, wo aus dem neuen Leben eine Erinnerung des 
Aufgelösten, und daraus, als Erklärung und Vereinigung der Lücke und des Kontrasts, der zwischen 
dem Neuen und demVergangenen stattfindet, die Erinnerung der Auflösung erfolgen kann“ (Hölderlin, 
F. Das Werden im Vergehen, p. 295-296).
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dois princípios. Em síntese, o infinito real se individualiza e o finito ideal se 
universaliza. Este processo final de dissolução ele designa como amor e cria-
ção, “cuja essência é unificar o ideal individual e o real infinito [...], e ambos 
se unificam em um estado mítico42”. Em última análise, Hölderlin qualifica 
este processo dialético como trágico: “Desta unificação trágica do infinitamente 
novo e do finitamente antigo desenvolve-se então um novo individual, por-
que o infinitamente novo, tendo assumido a forma do finitamente antigo, se 
individualiza numa forma própria”43. Diríamos, então, que a possibilidade 
real ganha consistência e singularidade ideais, ao mesmo tempo em que o 
passado subsistente se renova ao abrir-se ao infinito advento futuro, de modo 
que cada princípio sacrifica um pouco de si.

A Tragédia, enfim, desempenha toda essa função especulativa também em 
Hölderlin, de onde provém finalmente, e em consonância com seus amigos 
de época e “movimento”, o conceito de Trágico44. Ele não pode apagar sua 
origem especulativa, e age como uma necessidade subterrânea a invadir as 
estruturas da Tragédia, da obra dramática trágica, tentando seduzi-la e redu-
zi-la a si próprio. Nesse sentido, o Trágico é potencialmente um sintoma de uma 
interpretação especulativa da Tragédia, e que se manifesta em Hölderlin nessa 
espécie de indecisão e angústia patológicas sobre a elaboração de uma obra 
trágica sua, ou mesmo sobre a possibilidade em geral de uma Tragédia em seu 
tempo – seja de quem for. 

Talvez devêssemos colocar-nos a simples questão que Hölderlin gesticula 
contra a sua vontade mais manifesta. Pois, como Lacoue-Labarthe não cansa 
de sublinhar, Hölderlin foi um idealista até o fim45, mas de tal modo que a 
sua fixação e esmero obsessivos foram um verdadeiro testemunho da falha 
fundamental dos projetos do Idealismo Absoluto, pelo menos naquilo em 

42  Hölderlin, F. O devir no perecer, p. 196-197. No original: „... dessen Wesen es ist, Idealindivi-
duelles und Realunendliches zu vereinen ...“ [...] „ ... und beede sich in einem mythischen Zustande 
vereinigen ...“ (Hölderlin, F. Das Werden im Vergehen, p. 298).

43  Hölderlin, F. O devir no perecer, p. 197. No original: „Aus dieser tragischen Vereinigung des 
Unendlichneuen und Endlichalten entwickelt sich dann ein neues Individuelles, indem das Unendli-
chneue vermittelst dessen, dass es die Gestalt des Endlichalten annahm, sich nun in eigener Gestalt 
individualisiert“ (Hölderlin, F. Das Werden im Vergehen, p. 299).

44  Seguindo aqui, pois, a proposta clássica de Szondi em Ensaio sobre o Trágico, segundo o qual o 
conceito de Trágico é cunhado filosoficamente no Idealismo Alemão. Nesse caso, o pioneiro teria 
sido Schelling, tema que será futuramente discutido em outro artigo em processo de finalização. 
Diz o autor: “Desde Aristóteles há uma poética da tragédia; apenas desde Schelling, uma filosofia 
do trágico” (p.  23).

45  Cf. Lacoue-Labarthe, P. A cesura do especulativo, p. 197
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que este tentou se apropriar da Tragédia filosoficamente, transformando-a 
em instrumento privilegiado de seus projetos. E se Hölderlin, portanto, tiver 
demonstrado que a Tragédia, a obra de arte dramática, é o corte e a cura do 
especulativo? E se, no mesmo sentido, a Tragédia for a catarse, a purgação 
purificadora do Trágico, o desejo pelo Absoluto? Nesse caso, a própria catarse 
deve se redescobrir como elemento poético, antes que filosófico.

Os ensaios O significado das Tragédias, Observações sobre Édipo e Observa-
ções sobre Antígona podem nos indicar algo mais decisivo quanto a isso. No 
entanto, esta não é uma posição pacífica, e é encontrada mais na leitura até 
certo ponto polêmica e, no final, enigmática feita por Lacoue-Labarthe. Como 
ele próprio indica, há duas outras tradicionais contra as quais ele rivaliza, as 
de Heidegger e Szondi, ainda que eventualmente se sirva deles. No que tange 
à Tragédia, cada um desses dois autores padece de um problema específico. 

Heidegger, em primeiro lugar, não se detém (ao menos explícita ou posi-
tivamente) sobre as análises hölderlinianas sobre as Tragédias, e muito prova-
velmente entendia que representavam apenas a repetição temática dos outros 
idealistas alemães, portanto a persistência na ontoteologia. Em vez disso, é 
a lírica, principalmente a tardia dos hinos, que desperta mais seu interesse, 
ao ponto de ser, como sabemos, o modelo para o pensamento pós-metafísico. 
Em segundo lugar, a posição de Szondi se caracteriza pela ideia fixa de conti-
nuação, ou seja, que as duas Observações nada mais são do que a consumação 
ou a confirmação do que Hölderlin já havia feito anteriormente, e que indi-
cam, mais uma vez, a dialeticidade e especulatividade do trágico46 – nesse 
caso reforçando indiretamente o argumento heideggeriano. Afinal, Szondi 
está interessado exatamente nisso. Nesse caso, Lacoue-Labarthe “discorda” 
de Heidegger por crer que há algo de muito importante nas Observações que 
desafiam a própria ontoteologia, mesmo concordando em que a lírica seja o 
gênero “superior” para Hölderlin47 – em verdade, o mais próprio à moderni-
dade. Por fim, está em atrito com Szondi porque as Observações na verdade 
contrariam as pretensões dialético-especulativas do Idealismo Alemão, inclu-
sive do próprio Hölderlin. Ou seja, elas são uma fenda nesse trajeto. Como 
questões levantadas, remarcaremos as duas seguintes:

46  Szondi, P. Op. Cit., p. 35-36

47  Lacoue-Labarthe, P. Op. Cit., p. 183
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... como foi que Hölderlin desfez rigorosamente a matriz especulativo-trági-
ca para a elaboração da qual ele mesmo tinha contribuído [?]...48

[...]
Como, dito de outra maneira, o especulativo se (des)constitui – quero dizer, 
se desfaz e se desconstrói no próprio movimento pelo qual se edifica, se 
instala e sistematiza?49

Muito disso se dá pela interpretação e tradução das peças Édipo Rei e Antígona, 
das quais emerge uma preocupação mais poetológica de Hölderlin, mesmo 
que o elemento idealista se insinue constantemente. Cada texto é dividido 
em três partes, cada uma respondendo por uma função específica, mas não 
exclusiva: 1) uma exposição principiológica e metodológica, a “lógica poé-
tica”; 2) uma análise da estrutura do texto, de sua construção poética; 3) 
uma interpretação sobre o sentido essencial da peça quanto ao Trágico e à 
Tragédia, muito direcionada a uma espécie de Filosofia da História a partir 
delas. Uma coisa que salta aos olhos no início de Observações sobre Édipo é 
que Hölderlin propõe uma tékhne poética. A designação é anacrônica, mas 
explicamos. O poeta reconhece que a poesia é algo que se manifesta de uma 
maneira ou outra, cuidando o trabalho poético, então, de construir os ade-
quados meios pelos quais o poético se manifeste. Por isso ele diz, já de início, 
que “... será bom elevar a poesia, também entre nós {modernos}, à altura da 
μηχανή {mekhané} dos antigos...”, pois “[à] poesia moderna falta particular-
mente escola e ofício, isto é, que seu modo de proceder possa ser calculado e 
ensinado e, quando for aprendido, possa ser repetido de modo confiante em 
sua execução.”50. Nesse caso, ele caracteriza a poesia moderna como ainda 
muito “natural” ou sentimental, guiada mais pelo instinto e por arroubos, 
do que por um trabalho rigoroso. Interessante, ainda, que ele use a palavra 
μηχανή, pois ela ressoa com as discussões de Aristóteles na Poética quanto 
a um artifício específico utilizado no teatro. Lá, Aristóteles o critica quando 
representa a vinda interventora de um deus (principalmente por Eurípides), 

48  Ibidem, p. 184.

49  Ibidem, p. 185.

50  Hölderlin, F. Observações sobre Édipo, p. 255. No original: “Es wird gut seyn [...] wenn man die 
Poesie, auch bei uns, den Unterschied, der Zeiten und Verfassungen abgerechnet, zur mekhané der 
Alten erhebt. [...] Der modernen Poesie fehlt es aber besonders an der Schule und am Handwerksmäßi-
gen, daß nemlich ihre Verfahrungsart berechnet und gelehrt, und wenn sie gelernt ist, in der Ausübung 
immer zuverlässig wiederhohlt werden kann“ (Hölderlin, F. Anmerkungen an Oedipus). 
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que surge literalmente pendurado por uma estrutura semelhante a um guin-
daste; daí a expressão latina “deus ex machina”. Aqui, no entanto, Hölderlin o 
exige de uma maneira mais generalizada:

Um deles é precisamente aquele cálculo das leis.

É preciso, a seguir, observar como o conteúdo [Inhalt] se diferencia desse 
cálculo, por meio de qual modo de proceder e como, no nexo infinito, mas 
completamente determinado, o conteúdo particular se relaciona ao cálculo 
geral, como o curso e aquilo que é preciso fixar, o sentido vivente, que não 
pode ser calculado, é posto em relação com a lei calculável.

A lei, o cálculo [...] é no trágico mais equilíbrio do que pura sucessão.
O transporte trágico é com efeito propriamente vazio e o mais livre de 
ligação.

Por isso, na sucessão rítmica das representações, na qual o transporte se 
apresenta, se torna necessário o que na métrica se denomina cesura, a 
palavra pura, a interrupção antirrítimica, para enfrentar a mudança di-
lacerante em seu ponto culminante, de sorte que não apareça mais a alter-
nância da representação, mas a própria representação51. 

Por meio da poesia, o ser humano exerce suas faculdades de maneira total, 
uma vez que nela atuam representação (imaginação), sensação e pensamento, 
enquanto que a Filosofia ocupa-se apenas do pensamento. Assim, é neces-
sário que haja uma composição que conduza estas três faculdades para um 
sentido específico concebido, colocando-as num certo ritmo de apresentação. 
Nesse caso, está pressuposto que aquilo que está na letra do drama e na sua 

51  Hölderlin, F. Observações sobre Édipo, p. 256. No original: „Dahin gehört einmal eben jener 
gesezliche Kalkül. Dann hat man darauf zu sehen, wie der Innhalt sich von diesem unterscheidet, durch 
welche Verfahrungsart, und wie im unendlichen aber durchgängig bestimmten Zusammenhange der 
besondere Innhalt sich zum allgemeinen Kalkül verhält, und der Gang und das Vestzusezende, der 
lebendige Sinn, der nicht berechnet werden kann, mit dem kalkulablen Geseze in Beziehung gebracht 
wird. Das Gesez, der Kalkül, [...] ist im Tragischen mehr Gleichgewicht, als reine Aufeinander- folge. 
Der tragische Transport ist nemlich eigentlich leer, und der ungebundenste. Dadurch wird in der rhy-
thmischen Aufeinanderfolge der Vorstellungen, worinn der Transportsich darstellt, das, was man im 
Sylbenmaaße Cäsur heißt, dasreineWort,diegegenrhythmischeUnterbrechung nothwendig, um nemlich 
dem reißenden Wechsel der Vor Stellungen, auf seinem Summum, so zu begegnen, daß alsdann nicht 
mehr der Wechsel der Vorstellung, sondern die Vorstellung selber erscheint“ (Hölderlin, F., Anmerkun-
gen an Oedipus).
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concepção e exposição teatral tenha uma influência direta no espírito do es-
pectador, em uma espécie de recepção mimética. Isso faz lembrar bastante as 
lições aristotélicas na Poética que tratavam a trama dos fatos {o mýthos} como 
a alma do drama. Ela, portanto, no seu desenrolar, configura uma sucessão 
orgânica de acontecimentos (apresentados tridimensionalmente como ima-
gem, sensação e pensamento) que indiciam uma causa {Sache}, num sentido 
até mesmo jurídico. Contudo, esta mesma sucessão orgânica, mas conflitante, 
é levada a um ponto de equilíbrio, que na verdade é uma interrupção do 
processo representativo anterior. Este caminhava de acordo com a ordem do 
mundo dos homens, levando a crer que tudo alcançaria uma solução defini-
tiva por estas mesmas mãos humanas. No entanto, a cesura interrompe esta 
linha normal, e introduz o transporte vazio, o momento da palavra profética 
pura que coloca a ordem do mundo numa perspectiva estagnada. Em relação 
a esse mundo, o instante da cesura é um nada, pois ele não representa nada 
mais, mas apenas coloca a anterior sucessão “tranquila” numa evidência pro-
blemática, “... que subtrai tragicamente o homem de sua esfera de vida, do 
ponto médio de sua vida interior, jogando-o para um outro mundo, na esfera 
excêntrica dos mortos52”. Por isso, o que aparece não é mais a sucessão, mas 
a própria representação, o todo representado, o sentido da causa. 

Todo drama configura uma sucessão de falas e acontecimentos dialógicos, 
porque cada um se relaciona entre si, mesmo que em oposições. Portanto, há 
uma dialética própria ao drama, a qual estabelece um ritmo poético. A cesura 
atua, então, como a interrupção ou, como diz Lacoue-Labarthe, uma suspen-
são dessa sucessão dialógica das representações, para que a própria representa-
ção apareça, o que, seguindo Vaccari, é o todo representado: “... a unificação 
ou o acasalamento entre o homem e o Deus”53.  

Nas duas Observações, a cesura aparece em uma fala profética de Tirésias, 
de modo que o recurso poetológico se perfaz também como elemento da tra-
ma mesma. Pois ambas acontecem necessariamente juntas, ou seja, o modo, a 
forma é como o elemento (o infinito) sempre aparece humanamente. Não nos 
cabe perguntar se há uma maneira pura de apresentação do elemento, pois 
esta é precisamente a pretensão da qual se deve desincumbir o ser humano. 
Nesse caso, é notório que a poesia está implicada numa reflexão metafísica, 

52  Hölderlin, F. Observações sobre Édipo, p.257. No original: „die tragisch, den Menschen seiner Le-
benssphäre, dem Mittelpunkte seines innern Lebens in eine andere Welt entrükt und in die exzentrische 
Sphäre der Todten reißt“ (Hölderlin, F., Anmerkungen an Oedipus, p. 214).

53  Vaccari, U. Comentário sobre “Observações sobre Édipo” e “Observações sobre Antígona”, p. 250
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quer dizer, ela obedece a uma necessidade do pensamento sobre a nossa 
condição cósmica e ontológica. No entanto, agora ela é o meio justamente de 
purificação dessa pretensão, representando em si mesma, dramaticamente, o 
destino daquele que transgrida o limite (o nefas), buscando ser inefável. Em 
comparação, Empédocles foi paradoxalmente, como vimos, a realização frus-
trada desse desejo metafísico, que agora, nas análises sobre Édipo e Antígona, 
aparece ao contrário como problema, ou simplesmente o Trágico a ser purifi-
cado. O que antes era realização, agora é transgressão. No caso de Édipo, que 
ele “... interpreta de modo demasiadamente infinito a sentença do oráculo, e é 
tentado ao nefas.”54, pois ele se dispõe, a partir dessa interpretação excessiva, 
como um ser divino diferente dos outros humanos, advindo daí a sua res-
ponsabilização como curador da pólis, agindo não como um homem político 
entre os outros (ainda que rei), mas como sacerdote. 

Esse novo cenário Lacoue-Labarthe interpreta como o desejo de apropria-
ção do inapropriável, que conduz ao seu inverso, à desapropriação. A lógica 
dialética tradicional é a tentativa de apropriação do negativo, daquilo que 
desafia e desconstitui uma ordem anterior. Por sua vez, a lógica poética da 
Tragédia é uma “hiperbológica”, pois ela é da generalização do poder desapro-
priador do negativo55, que é na verdade a nova garantia de equilíbrio possível, 

“... um movimento hiperbólico pelo qual se estabelece a equivalência dos con-
trários levados ao extremo da contrariedade”56. Ainda há, concordando com 
Szondi, uma dialética na interpretação de Hölderlin sobre a Tragédia, mas ela 
não se submete a nenhum sentido posterior-superior, mas sim à lei do equilí-
brio. “Ela evita [...] o arrebatamento oscilatório, o enlouquecimento e a infle-
xão num ou noutro pólo. Ela representa a neutralidade ativa do entre-dois”57.

Do ponto de vista do sentido da trama das peças, cada uma delas manifes-
ta o que Hölderlin denomina, em ambos ensaios, de “afastamento categórico”, 
que é a consequência trágica purificada para as próprias personagens. Como 
há uma identificação entre obra e receptor, a purificação da trama (e de seus 
personagens) produz a do leitor/espectador. Concretamente falando, temos 
a produção desta separação infinita entre humano e deuses como condição 

54  Hölderlin, F. Observações sobre Édipo, p. 257. No original: „ ... wo Oedipus den Orakelspruch 
zuunendlich deutet, zum nefas versucht wird“ (Hölderlin, F., Anmerkungen an Oedipus, p. 214).

55  Lacoue-Labarthe, P. Op. Cit., p. 206

56  Machado, R. Op. Cit., p. 162.

57  Lacoue-Labarthe, P Op. Cit., p. 207
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de manutenção do vínculo essencial entre ambos. É por isso que, ao modo 
do imperativo categórico de Kant58, é valorizado esse afastamento categórico, 
segundo o qual o ser humano deve acolher a sua errância na finitude, à seme-
lhança de Édipo, que sofre uma morte social e simbólica. 

Contudo, a leitura e tradução de Antígona parecem radicalizar este princí-
pio, pois nela não apenas há duas personagens transgressoras, mas uma delas, 
Antígona, executa a impiedade até o limite da própria morte, e na verdade o 
seu princípio de ação é voltado para o mundo dos mortos (Hades). Édipo, por 
sua vez, até o fim deseja salvar os vivos, a cidade efetiva de uma ameaça mortí-
fera; Antígona quer salvar, honrar um morto, mesmo que isso signifique desa-
fiar as leis terrenas da pólis, defendidas por Creonte, e custe, ao final, sua vida. 

Do ponto de vista de uma interpretação metafísica da história e da política, 
para Hölderlin, Antígona é o retorno do pátrio (ou nacional) original grego, 
o qual, violenta e absolutamente, coloca-se contra a formação (tendência) 
cultural e política helênica. Todo povo tem uma natureza original (o pátrio), 
que no caso grego é a de unificação ao “fogo celeste” (o apolíneo hölderlinia-
no, ou também o aórgico), e uma fraqueza, a qual promove o sentido de sua 
formação (a tendência), neste caso a clareza de expressão e compreensão, que 
explicaria a seu formidável apogeu técnico. No caso dos modernos, é o con-
trário: natureza técnica, e tendência formativa ao fogo do céu (sua fraqueza)59. 
Levando isso em consideração, Antígona é a mais grega das Tragédias porque 
ela representa, em sua personagem homônima, a manifestação explícita do 
nacional em tensão com o a cultura constituída. Nesse sentido,

[o] modo de desenvolvimento da Antígona é o da insurreição, em que, ao 
tratar-se de um assunto patriótico, tudo depende de que cada um, como 
que capturado e abalado pelo retorno [Umkehr] infinito, sinta-se na forma 
infinita na qual é abalado. Pois o retorno patriótico é o retorno de todos 
os modos e de todas as formas de representação. Mas um retorno total a 
elas, como em geral todo retorno total, sem nenhum ponto de apoio, não é 
permitido ao homem enquanto ser que conhece 60.

58  Machado, R. Op. Cit., p. 162.

59  Cf. Hölderlin, F. Observações sobre Antígona, p. 268

60  Hölderlin, F. Ibidem, p. 269. No original: „Die Art des Hergangs in der Antigonü ist die hei einem 
Aufruhr, wo es, sofern es vaterländische Sache ist, darauf ankommt, daß jedes, als von unendlicher 
Umkehr ergriffen, und erschüttert, in unendlicher Form sich fühlt, in der es erschüttert ist. Denn va-
terländische Umkehr 5 ist die Umkehr aller Vorstellungsarten und Formen. Eine gänzliche Umkehr in 
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Embora esse retorno violento seja também, na Tragédia, contido por meio da 
morte de Antígona (a maneira, portanto, das mais extremas), ele prenuncia 
e deixa a marca do fim desta cultura, indicando a proveniência de outros 
tempos. Na verdade, a decadência do mundo helênico prefigura a emergência 
dos modernos, que são justamente o seu oposto. Por isso, Antígona é, no final 
das contas, modernamente mais interessante do que Édipo Rei. Os moder-
nos, ou hespéricos, têm sua natureza fundada já no afastamento dos deuses, 
e trazem em si a clareza técnica. Nesse caso, eles sentem em si aquela ausên-
cia metafísica, que o Idealismo Alemão tenta remediar por meio da sua infi-
nita capacidade especulativa conceitual, ou seja, a sua tendência (porque sua 
fraqueza) ao “fogo do céu”. Eles se servem de sua da natureza técnica, mas 
soterram aquilo que há de mais salutar a ser cultivado nela: o valor da medida 
e o da separação entre os humanos e os deuses, a qual implica também uma 
certa humildade e responsabilidade de nova ordem. Não há o que esperar dos 
céus, seja como intervenção sanadora ou justificação de ação; tudo advém da 
terra e se direciona a ela. Por isso, talvez “[...] para nós {os modernos, hes-
péricos}, o trágico consiste no fato de nos afastarmos do reino dos vivos, de 
modo inteiramente silencioso, empacotados numa caixa qualquer, e não de 
sermos devorados pelas chamas que não soubemos amestrar”61.

Uma questão que se mantém aberta, requerendo um outro espaço 
futuro para discussão, é se esse distanciamento significaria necessariamente 
a configuração de uma cultura “ateia”, de uma indigência intermédia entre a 
fuga dos deuses e a espera pelos novos, como sugere Virgínia Figueiredo62. 
Entendemos que essa é uma das vias possíveis vislumbradas por Hölderlin, 
se interpretarmos, num primeiro momento, aquele infinito distanciamento 
como uma simples negação ou indiferença progressiva da cultura moderna em 
relação ao divino. No entanto, em nosso entender, essa é uma via factual que 
realmente se realizou e realiza, mas não esgota aquela preparada por Hölder-
lin. Se pensarmos a partir de suas expectativas primevas de uma nova religio, 
podemos conceber que essa nova negatividade da distância entre humanos 
e deuses na cultura moderna é a oportunidade positiva para uma relação de 

diesen ist aber, so wie überhaupt gänzliche Umkehr, ohne allen Halt, dem Menschen, als erkennendem 
Wesen unerlaubt“ (Hölderlin, F. Anmerkungen zur Antigonae, p. 288).

61 . Hölderlin apud Vaccari, U. Op. Cit., p. 253. Trata-se de um trecho da carta de Hölderlin a 
Böhlendorff. A tradução original é de Márcia C. de Sá Cavalcante e de Antônio Abranches em 
Reflexões (ao qual não tivemos acesso), ligeiramente modificada por Vaccari.

62  FIGUEIREDO, V. Hölderlin e o Teatro, p. 163ss.
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pudor com o [novo] divino. Num primeiro momento, experimentamos esse 
tempo indigente da fuga dos deuses como um aprendizado e uma preparação 
para os novos deuses. Contudo, é de se perguntar se, para Hölderlin, esse 
momento de retorno reestabelecerá a antiga relação entre humanos e deuses. 
Numa primeira interpretação nossa, a indigência prepara justamente para 
essa distância infinita, que pode enfim ser traduzida como o propriamen-
te inefável, na medida em que é mantida nessa guarda sagrada que não se 
apropria finitamente do divino (ou seja, monstruosamente), mas se demora 
numa lembrança fundamental vivificante. Ou seja, a fuga não é um dado 
historiográfico do passado; é, nesse tempo vindouro, como uma viva saudade 
possibilitadora de uma nova relação fundamental com a totalidade das coisas. 

Isso testemunha, mais exatamente, que Hölderlin, embora um idealista 
de formação e coração, pensou efetivamente de uma maneira até certo ponto 
contrária de seus amigos Schelling e Hegel, recuperando algo do espírito crí-
tico kantiano para estabelecer, por meio da poesia, uma barreira aos arroubos 
especulativos absolutos, portanto, um projeto alternativo a eles.  
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