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Resumo

O ensaio propõe a análise do pensamento poético do acontecimento configurado na 
obra da poeta polonesa Wisława Szymborska. Diante de uma tradição filosófica 
marcada pelo esquecimento do acontecer, encontramos no desencobrimento poético 
da autora um gesto exemplar que ilumina traços elementares do acontecimento, 
o qual então se revela, enquanto irrupção da novidade no tecido do real, 
especialmente pelo seu caráter contingente, imprevisível, irreversível e singular. A 
fim de investigarmos tal hipótese, em diálogo com o pensamento de Hannah Arendt 
e Giorgio Agamben, analisaremos alguns poemas exemplares de Szymborska, como 

“Todo o caso”, “Uma versão dos acontecimentos” e “Acontecimento”, para deslindar 
um vocabulário elementar da poeta, marcado pelo contraste entre categorias modais, 
pela abertura de sentidos e pela própria lógica paradoxal; observaremos então que 
o espanto característico das narrativas poéticas de Szymborska se abre para uma 
experiência de pensamento e de linguagem com a natureza dos acontecimentos.
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Abstract

The essay proposes an analysis of the poetic thought of the event in the work of the 
Polish poet Wisława Szymborska. In the face of a philosophical tradition marked 
by the forgetting of events, we find in the author’s poetic unveiling an exemplary 
gesture that illuminates elementary traits of the event, which then reveals itself, as 
an irruption of novelty in the fabric of the real, especially through its contingent, 
unpredictable, irreversible, and singular nature. In order to investigate this hypothesis, 
and in dialogue with the thought of Hannah Arendt and Giorgio Agamben, we will 
analyze some exemplary poems by Szymborska, such as “Could Have”, “One Version 
of Events”, and “An Occurrence”, to uncover the poet’s elementary vocabulary, which 
is marked by the contrast between modal categories, the openness of meanings and 
its own paradoxical logic; we will then observe that the astonishment characteristic 
of Szymborska’s poetic narratives opens up to an experience of thought and language 
with the nature of events.

Keywords: event; poetic thought; Wisława Szymborska.

A prova do pensamento1 

A laureada poeta polonesa Wisława Szymborska certa vez afirmou que seus 
“versos não são para cantar, não são para dançar, não são para fazer monogra-
mas. Eles são para escutar e pensar”2, o que à primeira vista parece ratificar a 
alegação bastante difundida sobre o caráter “filosófico” de sua obra, a exem-
plo do que afirma a sua tradutora Regina Przybycien sobre a profundidade e 
a densidade das “reflexões filosóficas”3 que marcam a poesia de Szymborska. 

1 Agradeço a Piotr Kilanowski, cujo convite para falar de Szymborska amadureceu neste texto, 
bem como a Luiz Henrique Budant, Gabriela  do Espírito Santo Marchiori e Pedro Duarte, pelas 
leituras atentas e sugestões.

2  Bikont, A. Szczęsna, J. Quinquilharias e recordações: biografia de Wisława Szymborska. Tradu-
ção de Eneida Favre. 2. ed. Belo Horizonte: Editora Ayiné, 2020, p. 458.

3  Cf. Przybycien, R. “Prefácio”. A arte de Wisława Szymborska. In: Szymborska, W. Poemas. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2011, p. 10; Przybycien, Prefácio. A poesia e o número pi. Szym-
borska, W. Um amor feliz. São Paulo: Companhia das Letras, 2016, p. 15; Przybycien, R. Borowski, 
G. Prefácio. In: Szymborska, W. Para meu coração num domingo. São Paulo: Companhia das Letras, 
2020, p. 13. Cabe observar desde já, como veremos na leitura de “Acontecimento”, que a reflexão 
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De fato, tal como as suas leitoras e os seus leitores podem facilmente perce-
ber, não é preciso muito mais do que mencionar alguns poemas, de épocas 
e obras diversas, como “No rio de Heráclito”, “Platão, ou seja, por quê”, ou 
ainda “Metafísica”, para concluir que tal atribuição tem sua razão de ser.

Mas é muito curioso notar que a própria poeta continuamente recusava 
a sua inclusão no rol dos “pensadores profissionais”, mantendo “o que tinha 
dito a Krystyna Nastulanka nos anos 1970: ‘não cultivo nenhuma grande 
filosofia, só modesta poesia’”4. Ainda assim, Szymborska, como os demais 
poetas, também sabia fingir muito bem, o que não parece ajudar muito na re-
solução do quebra-cabeça que se nos impõe: o que há de realmente filosófico 
na poesia de Wisława Szymborska, se é que cabe falar assim, para além dos 
temas, dos autores e dos conceitos filosóficos mais ou menos evidentes aos 
quais recorre em sua obra? 

Antes de tudo, devemos considerar que ecoa uma problemática sobre-
posição entre o pensamento e a filosofia já nessa operação despretensiosa e 
aparentemente inofensiva que aproxima o pensamento poético de Szymbor-
ska do discurso filosófico. Como a contundente afirmação de Szymborska 
da qual partimos antes expõe o nexo da palavra poética com o pensamento, 
ou seja, com o “diálogo interior no qual alguém fala consigo mesmo (eme 
emautō, para recordar a expressão corrente nos diálogos de Platão)”5, convém 
recordar que a filosofia não detém o monopólio do pensar, ou melhor, que 

“embora filosofar seja pensar, pensar nem sempre é filosofar”6. Assim como 
existe uma estruturação própria do pensamento filosófico, também existe ou-
tra, por sua vez, que se configura enquanto pensamento poético; portanto, 
por mais redundante que soe, a poeta pensa enquanto poeta. Se, por um lado, 
realizamos na filosofia e na poesia duas experiências com a palavra, dois ca-
minhos de pensamento próprios, de outro, como defendia María Zambrano, 
não podemos perder de vista que elas emergem da mesma fonte: também 

provocada pelos poemas está diretamente vinculada ao aspecto narrativo de sua poesia, o que se 
relaciona, em nossa análise, ao caráter acontecimental do pensamento da autora, o que implica 
relacionar a contínua busca de sentido do pensamento com formas jamais exaurientes de mani-
festação e expressão desse mesmo sentido, em tensão com as estratégias convencionais de reflexão, 
marcadas por transformarem o que seria uma ferramenta heurística, a definição, em mecanismo 
exauriente da significação.

4  Bikont, A. Szczęsna, J. Op. Cit., p. 453. 

5  Arendt, H. A condição humana. Tradução de Roberto Raposo. Revisão técnica de Adriano Cor-
reia. 13. ed. rev. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2016, p. 361. 

6  Cícero, A. Poesia e filosofia. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2012, p. 19.
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a poesia é uma experiência da palavra e do pensamento que surge do espanto 
(thaumazein), a “admiração que nos produz a generosa existência da vida a 
nossa volta”7 tomada há muito como o páthos originário do filosofar, embora 
não devesse se seguir que o pensamento “fosse tão rapidamente se plasmar 
na forma de filosofia sistemática”8. Pelo contrário, nos versos de uma estreia 
sempre postergada de Szymborska, publicada apenas em 2014 em Czarna 
piosenka (Canção negra) (1944-1948), trata-se de observar que “do espanto / 
surge a necessidade de palavras / e eis que todos os versos / se chamam Es-
panto”9. No poema, essas palavras são pensadas pela voz lírica de um garoto, 
que pouco antes aparece “surpreso”, “espantado”; sendo a própria encarna-
ção da poesia10, ao encontrar uma voz e ultrapassar o emudecimento que 
caracteriza o espanto na tradição filosófica, ele nos oferece o acontecimento 
da linguagem, algo surpreendente até mesmo quando diz: “minha fala / será 
sempre como páthos. Bem pequena”11. 

Longe de apenas se repelirem, a filosofia e a poesia antes se tocam no que 
marca a divisão dos caminhos: a experiência do maravilhamento da existên-
cia, diante da qual o pensamento se realiza distintamente – embora com re-
lações recíprocas – entre a palavra e o silêncio, entre a narrativa e o conceito. 
Ao fazer do espanto a sua disposição originária, Szymborska aproxima-se da 
filosofia, revelando a proximidade originária entre o pensamento poético e o 
filosófico; ao falar insistentemente do maravilhamento do acontecimento, ela 
alarga a amplitude da palavra diante do fato de que a existência, o mundo e o 
cosmos acontecem numa miríade miraculosa em que o grão de areia não tem 
menor dignidade ontológica do que o próprio ser ou o nada. 

Ao seguirmos os traços delineados exemplarmente nos poemas “Todo o 
caso”, do livro de poemas Wszelki wypadek (Todo o caso), de 1972, e “Acon-
tecimento”, publicado no ano de 2005 em Dwukropek (Dois pontos), veremos 
que o gesto de Szymborska levanta o problema do acontecer na acolhida do 

7  Zambrano, M. Filosofia e poesia. Tradução de Fernando Miranda. Belo Horizonte: Moinhos, 
2021, p. 15.

8  Ibidem, p. 15.

9  Szymborska, W. Czarna piosenka. Kraków: 2014, p. 61. No original, “to ze zdumienia / wstaje 
potrzeba słów / i oto każdy wiersz / na imię ma Zdumienie”.

10  Cf. Ligęza, W. World under revision. The poetry of Wisława Szymborska. Translated by Mikołaj 
Gołubiewski. Berlin: Peter Lang Verlag, 2019, p. 23.

11  SZYMBORSKA, W. Czarna piosenka, p. 61. No original, “mowa moja / będzie zawsze jak patos. 
Za mała”.
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espanto dos acontecimentos enquanto matéria-prima da poesia, o que ela 
explora na elaboração de um pensamento poético que parte dos mais ínfimos 
acontecimentos do mundo para conduzir ao questionamento radical, assim 
forçando a remodelação de nossos instrumentos de pensamento diante de 
uma irrupção radical que desarranja o tecido de sentidos no qual acomo-
damos o real. Ao remontarmos aos rastros do acontecimento aí capturados, 
nos vestígios que conduzem à sua presença, delinearemos um traçado ele-
mentar nos rasgos do “imprevisível” e do “irreversível”, segundo certa dicção 
arendtiana que podemos aqui empregar, nos quais enfrentamos o fato de que 
o que pode acontecer poderia também não acontecer, tendo em vista a con-
tingência dos acontecimentos, mas que, uma vez tendo acontecido, se torna 
como tal um estrato irrevocável da espessura da realidade, que permanece 
sempre aberta à potência do acontecer. 

“Todo o caso” do acontecer

Na poesia de Szymborska, quase tudo se dá “sob uma estrela pequenina”12, 
numa extrema tensão e contraste entre o ser e o não ser, ou melhor, o existir 
e o não existir, o acontecer e não acontecer: entre tudo – “palavra insolente e 
cheia de presunção (...) / farrapo de tormenta”13, que deveríamos trazer entre 
aspas, seguindo o conselho da poeta – e nada. Assim, tal como compreende 
a poeta, que detém seu olhar naquilo que se passa sob essa estrela diminuta, 
tudo o que existe, não fosse assim como é, poderia ser de outro modo. E é 
assim que começa o poema “Todo o caso” (Wszelki wypadek)14, do livro homô-
nimo de 1972; começa como uma indagação, ao mesmo tempo densa e extre-
mamente clara, límpida, sobre o “espanto metafísico da criatura humana”15: 

12  SZYMBORSKA, 2011, p. 50.

13  SZYMBORSKA, 2020, p. 261.

14  À diferença de Przybycien, Marchesani e Dedecius, em suas respectivas traduções para o 
português, o italiano e o alemão, Stanisław Barańczak e Clare Cavanaugh traduziram o título em 
inglês como “Could Have”, assim projetando a base verbal com a qual começa o poema.

15  Marchesani, P. Introduzione. In: Szymborska, W. La giogia di scrivere: tutte le poesie (1945-
2009). A cura di Pietro Marchesani. Adelphi Edizioni, 2009, p. XXXVII.  
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Podia acontecer. 
Precisava acontecer. 
Aconteceu mais cedo. Mais tarde. 
Mais perto. Mais longe. 
Aconteceu não para você. 

Você se salvou por ser o último. 
Por estar só. Por ter companhia. 
Porque à esquerda. Porque à direita.
Porque ficou na chuva. Porque ficou à sombra. 
Porque estava ensolarado o dia.

Por sorte lá havia um bosque. 
Por sorte não havia árvores. 
Por sorte um trilho, um gancho, uma trave, um freio, 
um batente, uma curva, um milímetro, um segundo. 
Por sorte o abismo tinha beira.

Por causa de, porque, porém, apesar de. 
O que seria se a mão, o pé, 
por um fio, a um passo 
de uma coincidência.

Então você está aqui? Direto do instante ainda entreaberto? 
Uma única malha na rede e você passou por ela? 
Não canso de me espantar, de me calar sobre isso. 
Escuta 
como me bate forte o teu coração.16

16  Szymborska, W. Para o meu coração num domingo, p. 101; 103.
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No poema, um “acontecimento” (qualquer), um “acidente” (wypadek)17 é de 
tal forma puxado “pelos fios de suas vestes”18 para que revele o seu segredo 
no limiar entre aparecimento e desaparecimento, entre existência e inexistên-
cia. Há um peso sobre o acontecer: acontece algo porque “podia acontecer” 
ou porque “precisava acontecer”? Logo nos dois primeiros versos, cujos sen-
tidos colidem para demarcar o âmbito espaço-temporal dos acontecimentos, 
a poeta já nos confronta com uma conjugação determinante que nos remete 
à possibilidade e à necessidade, duas das categorias modais. Ora, na leitura 
de Giorgio Agamben, “as categorias modais – possibilidade, impossibilidade, 
contingência, necessidade – não são inócuas categorias lógicas ou gnoseológi-
cas, que concernem à estruturação das proposições ou à relação de algo com 
a nossa faculdade de conhecer”19. Antes, elas devem ser vistas como “opera-
dores do ser”20, uma vez que esses termos são dispositivos fundamentais que 
descrevem o campo de forças no qual se desvela e se desdobra a existência da 
subjetividade na e pela linguagem. Pensando nisso, o filósofo rearranja as ca-
tegorias modais em dois polos: de um lado, a possibilidade (o “poder ser”) e 
a contingência (o “poder não ser”), que apontam para as vias da subjetivação; 
de outro, a impossibilidade (o “não [poder ser]”) e a necessidade (o “não [po-
der não ser]”, que são marcadas pela negação das anteriores e, portanto, pela 
dessubjetivação21. A partir daí, vem à luz a tensão da potência que atravessa 
esse campo de forças, de maneira que, na verdade, descobrimos que   

17  Szymborska joga no poema com o próprio termo wypadek, substantivo que significa não ape-
nas “caso”, conforme sua inclusão na locução explorada no título (wszelki wypadek), mas também 

“acontecimento” e “acidente”, e ainda “acaso”, sentidos que exploraremos em nossa leitura. Assim, 
Szymborska joga precisamente, no corpo da palavra, com a tensão produzida pelo aspecto sur-
preendentemente “acidental” do acontecimento, golpeando ironicamente a generalidade abstrata 
das expressões “em todo o caso”, “em cada caso”. 

18  Szymborska, W. Poemas, p. 50.

19  Agamben, G. Quel che resta di Auschwitz: l’archivio e il testimone (Homo sacer III). Torino: 
Bollati Boringhieri, 2005, p. 136. O filósofo italiano explicita o arcabouço que emprega sobre 
os modais em Bartleby, ou da contingência, quando se detém de modo mais pormenorizado no 
legado de Leibniz, de cujo Elementa juris naturalis retira o esquema de definições que utiliza (Cf. 
Agamben, G. Bartleby, ou da contingência. Tradução de Vinicius Honesko. Revisão de Cláudio 
Oliveira. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2015, p. 38 e ss.). Nesse sentido, essas duas obras 
de Agamben podem ser lidas em conjunto no que diz respeito à relação entre acontecimento, 
linguagem e subjetividade.

20  Agamben, G. Quel che resta di Auschwitz, p. 136.

21  Cf. Ibidem, p. 137.
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A contingência não é uma modalidade entre as outras, ao lado do possível, 
do impossível e do necessário: é o dar-se [o emergir, a emergência] efetivo 
de uma possibilidade, o modo em que uma potência existe como tal. Ela é 
um acontecimento (contingit), considerado do ponto de vista da potência, 
como dar-se de uma cesura entre um poder ser e um poder não ser. Esse 
dar-se possui, na língua, a forma de uma subjetividade. A contingência é o 
possível posto à prova [experimentado por] de um sujeito.22

O acontecer desdobra-se na rede mesma da modalidade sob o sinal da potên-
cia, revelando-se na própria fratura do ser entre a existência e a inexistência 
potenciais. Observemos então a maneira como a poeta inicia “Sob uma estre-
la pequenina”, outro poema do livro Todo o caso, no qual encontramos uma 
espécie de homologia com os versos de “Todo o caso”: “Me desculpe o acaso 
por chamá-lo necessidade. / Me desculpe a necessidade se ainda assim me en-
gano”23. A tensão que estabelece a malha de subjetivação e dessubjetivação do 
acontecimento no campo de forças entre os modais atravessa e alimenta a poé-
tica de Szymborska, que não apenas a retoma no próprio modo de estruturar 
o problema da relação entre contingência e necessidade, entre possibilidade 
e impossibilidade, mas também a emprega enquanto reação estratégica ele-
mentar aos acontecimentos. O pensamento de Szymborska parte da existência 
enquanto “viagem para além das fronteiras da inexistência”24 para destacar, 
precisamente, a lógica paradoxal do acontecer nessa “brecha” em que a po-
tência como tal se revela na coincidência entre acontecimento e contingência. 

Na leitura do crítico polonês Wojciech Ligęza, a poesia de Szymborska 
marca-se pela “revisão” radical a que submete a realidade – o mundo, os 
acontecimentos, a linguagem etc. – em seus exercícios poéticos de pensamen-
to, assim revelando versões potenciais da realidade, tal como no poema “Uma 
versão dos acontecimentos”25. Com suas “figuras de reserva”, como as deno-
mina o crítico, a poeta pode então “reconstruir o que poderia ter acontecido, 
mas não aconteceu nesse espaço descrito”26, de modo que a sua “retificação” 

22  Ibidem, p. 136.

23  Szymborska, W. Poemas, p. 50.

24  Ligęza, W. World under revision, op. cit., p. 81.

25  Cf. Szymborska, W. Para o meu coração num domingo, p. 219-225.

26  Ibidem, p. 70.
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ganha forma como o oposto de uma postura judicativa inflexível em face ao 
real. Por conseguinte, jamais podemos perder de vista que 

A linguagem poética de Szymborska registra uma hesitação cognitiva. Pode-
mos ter a impressão de que as verdades apenas agora estão se formando. O 
estado de possessão cognitiva deveria ser conferido desde o começo. Szym-
borska exorciza hábitos e renuncia a rotinas. A existência humana em sua 
poesia é compreendida como uma série de coincidências, quebras na não 
existência. Em “Todo o caso”, a tentativa de antropogênese termina com 
uma enumeração de acontecimentos que não explicam nada e, pelo contrá-
rio, testemunham as superstições racionalistas da mente insensível à presen-
ça do mistério (é claro, a própria posição de Szymborska é o contrário). Tudo 
o que resta são gestos de palavra que suportam o milagre da existência.27

Assim, por exemplo, se a própria rede da subjetividade decorre no aconte-
cer, a retomada explícita de um marcador da subjetividade na enunciação 
szymborskiana aparece já sob nova luz: no poema “Todo o caso”, “você” – ou 
melhor, “tu” indicado apenas pela desinência do verbo em polonês28 – sobre-
viveu justamente pelos encontros do acaso: “Por estar só. Por ter companhia. 
/ Porque à esquerda. Porque à direita. / Porque ficou na chuva. Porque ficou à 
sombra. / Porque estava ensolarado o dia”. Mas o outro da poeta restará para 
sempre ambiguamente indeterminado: mesmo com o ingresso de cada leitor 
na sua “instância de enunciação” poética, estamos diante da contínua reativa-
ção da possibilidade de acontecer e da possibilidade de não acontecer, o que 
revela uma estratégia discursiva fundamental de Szymborska que consiste na 
exploração formal das possibilidades das categorias da língua, especialmen-
te dos verbos (“podia”, “precisava”, “aconteceu”), dos pronomes definidos 
(“você”, “meu”, “teu”), mas especialmente dos pronomes indefinidos (“todo”, 

“cada”) e das conjunções (“mas”, “se”). 

27  Ligęza, W. World under revision, op. cit., p. 87.

28  No poema, apenas aparece o verbo ocaleć  (“sobreviver”, “salvar-se”), que é conjugado na 
segunda pessoa do singular (ocalałeś) (Cf. Szymborska, W. Para o meu coração num domingo, p. 
100). Importa, portanto, mais a circunstância do acontecimento de ter-se salvado do que a pessoa 
determinada. Ainda assim, sem que uma singularidade exista, não se abre espaço para circuns-
tâncias do acontecer. Nesse sentido, mesmo em termos de expressões cotidianas, a reflexão de 
Szymborska convida a penetrar nas camadas linguísticas da realidade, a levantar o véu do senso 
comum, mas não para chegar a qualquer verdade filosófica (ou religiosa), mas para questionar os 
modos de aparecer do acontecimento no mundo como tais.  
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Seja como for, no caso de uma subjetividade que existe e perdura, as con-
dições da subjetividade, ou melhor, o fato de que aconteça, ou seja, algo como 
o “você” (que pôde ou teve de se salvar?), são mais importantes do que o pró-
prio elemento causal. Por certo, há um plexo de aspectos concorrentes, pois 
aconteceu de ser assim, deste modo e não daquele; mas ele sempre poderia 
ser outro nesse universo da pura potência em que Szymborska nos submerge. 
Com sua manipulação poética da linguagem, Szymborska introduz a suspeita 
sobre a causalidade como visão explicativa de algo que é assim porque teria 
de ser assim, e não “por sorte” (na szczęście) de, “felizmente” (na szczęście), 

“lá” haver árvores ou não haver árvores. A tensão entre a necessidade e a liber-
dade, aqui, é assinalada pela quebra do grilhão da causalidade que se projeta 
sobre o simples acaso do acontecimento, cuja contingência é então realçada 
para além da revelação das possibilidades. 

“Porque” e “por sorte” retomam e travam, entre as estrofes, a grande ba-
talha anunciada na primeira, na qual o acontecer é explorado no campo de 
forças entre modalidades. Assim, por mais que possamos admitir que “é re-
pugnante à nossa razão admitir que algo possa acontecer sem uma razão”29, 
no comentário de Wolff ao princípio de razão suficiente enunciado por Leib-
niz na fórmula “ratio est cur aliquid sit potius quam non sit, ‘há uma razão pela 
qual algo existe em vez de [piuttosto che] não existir’”30, a voz do poema insiste 
que sempre permanece uma brecha, “uma única malha na rede” do “instante 
entreaberto” que alarga as nossas “razões”. Assim, por um lado, o “porque”, 
enquanto engrenagem reflexiva da causalidade, gira os seus mecanismos em 
busca dos fios mais ou menos invisíveis que relacionam as causas e os efeitos 
entre si, respondendo justamente à “pergunta mais importante na linguagem 
terrestre”, segundo Szymborska, “e provavelmente a mais importante nas lin-
guagens das outras galáxias”, ou seja, “por quê?”31; por outro lado, o “por sor-
te” nos revela que a necessidade não é tão impenetrável assim à possibilidade 
e à contingência – pelo contrário, a própria definição de necessidade (non 
potest non) que Agamben empresta de Leibniz32, por exemplo, depende da 
possibilidade (potest), mesmo que para negar (non) a contingência (potest non).

29  Agamben, G. Bartleby, ou da contingência, op. cit., p. 33;

30  Ibidem, p. 32-33, grifo nosso.

31  Szymborska, W. Correio literário: ou como se tornar (ou não) um escritor. Seleção e organização 
Teresa Walas. Tradução de Eneida Favre. Belo Horizonte, Veneza: Editora Âyiné, 2021, p. 68.

32  Agamben, G. Bartleby, ou da contingência, op. cit., p. 38.  
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Em outro contexto, Hannah Arendt também se exprimia no mesmo senti-
do em sua tentativa de formular uma nova linguagem conceitual capaz de dar 
conta da emergência dos acontecimentos, especialmente daqueles que são 
propriamente humanos, como o totalitarismo. Ao invés de falar em “causas”, 
ela ousadamente propõe, então, falar em “elementos” cujo “amálgama” antes 
se “cristaliza” no acontecimento. Numa nota crucial do ensaio “Compreensão 
e política (As dificuldades da compreensão)”, na qual reflete justamente sobre 
os desafios que o acontecimento impõe ao pensamento, Arendt esclarece que

Um dos principais problemas que o acontecimento, por sua própria nature-
za, apresenta ao historiador é que sua significação sempre parece diferente 
e muito maior que a dos elementos que o abrangem e das intenções que 
geram sua cristalização (...). Os elementos em si mesmos não causam nada. 
Originam certos acontecimentos apenas se e quando se cristalizam subita-
mente em formas fixas e definidas. É à luz do próprio acontecimento que 
nos permite distinguir seus elementos concretos entre uma quantidade infi-
nita de possibilidades abstratas, e é essa mesma luz que nos deve guiar de 
volta ao passado sempre ambíguo e indistinto desses mesmos elementos.33 

A significação excedente do acontecimento, vale ressaltar, diz respeito à “pró-
pria natureza” do acontecer, de modo que, se “tudo” que lhe diz respeito nos 
espanta, é “porque no momento em que mesmo um acontecimento previsto 
tem lugar, tudo muda, e nunca estaremos preparados para a inesgotável li-
teralidade desse ‘tudo’”34. Há “elementos”, por assim dizer, em cada aconte-
cimento que o conectam irreversivelmente a cada desfecho, por certo, mas 
ele não é necessário apenas depois que aconteceu, ou seja, à luz do próprio 
acontecido, e não de quaisquer causas? Nesse caso, como recorda Agamben 
mais uma vez com Leibniz, estamos diante de uma objeção à contingência 
que elimina, no limite, a própria possibilidade de algo não ter acontecido jus-
tamente porque aconteceu. Imaginemos um veículo em altíssima velocidade 
que se acidenta, para assim também explorarmos uma imagem que Szymbor-
ska costumava empregar e que está implícita no poema “Todo o caso”: a co-
lisão elimina a contingência? O pensamento poético de Szymborska situa-se 

33  Arendt, H. “Compreensão e política (As dificuldades da compreensão)”. In: ______. Com-
preender: formação, exílio e totalitarismo (1930-1954). Organização, introdução e notas de Jerome 
Kohn. Tradução de Denise Bottmann. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 471, trad. mod.

34  Ibidem, p. 471, trad. mod.
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justamente nesse tal hiato, o que nos leva a afirmar que, em última análise, 
nenhum conjunto de causas, ou melhor, de “elementos” é capaz de esgotar a 
potência do acontecer: o seu “poder não” acontecer – o próprio rasgo de nega-
tividade (non) que acompanha o acontecer irrevogável da existência (potest). 

Além de tais “elementos”, há o traçado particular a ser delineado diante 
dos rastros que a existência concreta do acontecimento deixa no mundo, en-
quanto eclosão transformadora da manifestação de algo novo. Com Hannah 
Arendt, ainda, enxergamos a contingência do acontecimento especialmente 
no caráter surpreendente da ação humana, a atividade por meio da qual reve-
lamos a própria capacidade humana de acontecer, ou seja, de trazer conjunta-
mente – ou melhor, “em concerto”, na sua terminologia – acontecimentos ao 
mundo, de começar processos que, de outra forma, não aconteceriam, assim 
transformando a paisagem da realidade. Nessa dimensão ímpar, aparecem 
dois aspectos elementares da ação que se aplicam, em nossa leitura, a todos 
os acontecimentos, a saber, a imprevisibilidade, na qual se revela que o novo 

“sempre acontece em oposição à esmagadora possibilidade das leis estatísti-
cas e à sua probabilidade” e “sempre aparece na forma de um milagre”35, e a 
irreversibilidade, a “incapacidade de se desfazer o que se fez”36, condizente à 
própria ruptura que permite isolar o “valor” da novidade no seio do existente, 
com o qual se confronta. 

É o caso de notarmos que o acaso sabota as amarras do que pensamos ser 
necessário em qualquer âmbito da existência. Há algo fortuito que se torna 
tanto mais “essencial” – e não apenas acidental – para a realização do acon-
tecimento: que houvesse um bosque, um trilho, um freio, um milímetro, um 
segundo. Em “Todo o caso”, Szymborska continua o exercício, empregando 
conjunções para questionar: “por causa de”, “porém”, “apesar de”, “O que se-
ria se a mão, o pé, / por um fio, a um passo / de uma coincidência”. Numa só 
passagem coabitam novamente o confronto entre os “porquês” da necessida-
de – ou melhor, da razão suficiente – e a partícula “se” da contingência, como 
conjunção, e não como pronome “se” que assinala a poesia de Szymborska 
como investigação das possibilidades; “se” das hipóteses da imaginação, 

“como se as hipóteses tivessem o poder de extrair do não ser fatos controversos 
e versões dos acontecimentos que apenas se cumprem em suposições”37; “se” 

35  Arendt, H. A condição humana, op. cit., p. 220. 

36  Ibidem, p. 293. 

37  Ligęza, W. World under revision, op. cit., p. 89, grifos nossos.
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cuja profundidade talvez revele a partícula mais importante desta discussão 
– pois numa partícula “se”, como num instante do acontecimento, “tudo” não 
apenas muda, mas pode mudar. Com um “se”, temos um determinado “então”, 
e não “outro”. É o “se”, também, entre a contingência e a necessidade, naque-
les primeiros versos de “Sob uma estrela pequenina”, que reafirma o confron-
to de forças: “se ainda assim me engano”, que “me perdoe a necessidade” por 
ceder de sua imperiosidade mesmo que por engano. Assim, interrogadora das 
possibilidades – as quais dão título, inclusive, a um de seus mais conhecidos 
poemas –, para Szymborska não há nada que suplante o espanto último de 
que um “se” existe: “Então você está aqui? Direto do instante ainda entrea-
berto? / Uma única malha na rede e você passou por ela? / Não canso de me 
espantar, de me calar sobre isso. / Escuta / como me bate forte o teu coração”. 

A consequência – “então” – é revelada numa interrogação em que pre-
sença, o estar aqui, entre tantas ausências possíveis, também dá testemunho 

– por que não – de um “resto”, de uma “lacuna” ou de uma “brecha”. Há uma 
singularidade que se realiza na realidade da existência humana, mas não se 
restringe, como possibilidade, a ela. Existem ainda tantas outras existências 
que permeiam o mundo e revelam a sua pura e simples fragilidade, entendida 
aqui no sentido, o mais amplo possível, que abrange outras formas de exis-
tência: a pedra, a flor, a leoa, o antílope – para Szymborska, não há plano da 
existência mais digno de espanto e de maravilhamento do que o simples fato 
de que algo, num átimo de segundo, aconteça. Nos tantos versos do poema 
construído para provocar o espanto de que o acontecimento existe, “em todo 
caso”, numa teia fragilíssima de casualidades, incidentes, imprevistos, a poeta 
joga com o acaso assim como o acaso joga conosco. 

O espanto do “Acontecimento”

O espanto não se limita ao susto ou ao mero ponto de apoio das depurações 
conceituais filosóficas, mas se radica na surpresa e na novidade do próprio 

“mundo onipresente” que nos rodeia – “um milagre, é só olhar em volta”: 
“comum”, “normal”, “um entre tantos” ou “vários em um”, o milagre não está 
apenas no extraordinário, mas antes no fato ordinário de “acontecerem mui-
tos milagres comuns”, o “que não causa tanto espanto quanto devia: / há na 
verdade menos de seis dedos na mão, / porém mais de quatro”38. É porque se 

38  Szymborska, W. Um amor feliz, p. 183-185.
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surpreende com o mundo que Szymborska estabelece um pensamento que 
atravessa o espanto e suspende a existência do mundo na palavra – com a pa-
lavra e contra a palavra. A poeta doa a sua palavra nesse curto-circuito entre 
o que existe – a realidade, o mundo, o acontecimento – e a própria possibi-
lidade da sua existência e da sua inexistência, entregando ao leitor o próprio 
acontecer do pensamento no espanto “em relação ao que está presente a todo 
instante, ao que até agora era evidente e não levantava dificuldade, ao que 
não merecia atenção mais demorada”39. Aqui, o gesto de surpreender-se com 
o mundo óbvio, ínfimo e ao alcance das mãos alimenta os voos e depurações 
do pensamento, que abarca não apenas a “inspeção filosófica” na depuração 
do conceito, mas a transformação da experiência que se doa à própria poeta 
na emergência da palavra poética. No seu discurso de recebimento do Prêmio 
Nobel, em 1996, ela discorre sobre esse gesto:

  
O mundo, o que quer que dele pensemos, amedrontados por sua vastidão e 
nosso próprio desamparo diante dele ou amargurados por sua indiferença 
aos sofrimentos individuais — das pessoas, dos animais e até mesmo das 
plantas (pois como ter certeza de que as plantas não sofrem?); o que quer 
que pensemos de seus espaços transpassados por raios de estrelas, estre-
las ao redor das quais se começou a descobrir planetas (já mortos? ainda 
mortos? — não sabemos); o que quer que pensemos desse teatro incomen-
surável para o qual temos uma entrada reservada, mas cuja validade é 
risivelmente curta, limitada por duas datas irrevogáveis; o que quer que 
ainda pensemos sobre este mundo — ele é espantoso. Porém, no termo 

“espantoso” se esconde uma armadilha lógica. Espantamo-nos, afinal, com 
o que diverge de alguma norma conhecida e comumente aceita, de algu-
ma obviedade à qual nos acostumamos. Mas a questão é que não há um 
mundo óbvio. Nosso espanto existe por si só e não resulta de nenhuma 
comparação com coisa alguma. É fato que na linguagem coloquial, na qual 
não se pondera sobre cada palavra, todos usamos termos como “o mundo 

39  Jaspers, K. Introdução ao pensamento filosófico. Tradução de Leônidas Hegenberg e Octanny 
Silveira da Mota. São Paulo: Editora Cultrix, 2011. Nesse opúsculo, encontramos mais reflexão do 
que o título permite sugerir, ainda mais se levamos em conta a origem do material: uma série de 
conferências preparadas para exibição na TV. Filósofo então muito aclamado, apesar de permanecer 
praticamente desconhecido no Brasil, não causa tanto estranhamento ter se convertido em matéria 
de poesia no poema de Szymborska intitulado “Retrato de mulher”: aí, a ambígua figura da mulher 
não tem um só rosto, mas vários; plural e ao mesmo tempo singularíssima, contraditória como 
a realidade, “Lê Jaspers e revistas de mulher” (Szymborska, W. Poemas, op. cit., p. 60). Também 
outro grande laureado polonês, Czesław Miłosz, recorda Jaspers no encantador poema “Jeanne”.
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comum”, “a vida comum”, “a ordem comum das coisas”… Entretanto, na 
linguagem da poesia, na qual se pesa cada palavra, nada é comum ou nor-
mal. Nenhuma pedra e sobre ela nenhuma nuvem. Nenhum dia e depois 
dele nenhuma noite. E acima de tudo nenhuma existência do que quer que 
seja neste mundo.40 

No discurso, intitulado “O poeta e o mundo”, Szymborska revela que a sua 
obra é animada não somente pelo mundo, mas pelo espanto do mundo. Ao 
evidenciar que o acontecimento do mundo é o próprio mistério que se dá ao 
pensamento no maravilhamento de que algo “simplesmente” acontece, a poe-
ta detém-se e pensa justamente no limite entre o que é considerado importan-
te ou desimportante: simplesmente, “Aconteceu de eu estar sentada sob uma 
árvore / na beira do rio, numa manhã ensolarada. / É um acontecimento in-
significante / e não entrará para a história. / Não é caso de batalhas e pactos, / 
cujas causas se pesquisam, / nem de tiranicídios dignos de memória”41. Afinal, 
por que haveria de surgir menos poesia (e menos exercício de pensamento, 
ponto que nos interessa) de um “besouro morto no caminho, / não pranteado, 
[que] brilha ao sol”42? E a perspectiva é fundamental, tanto é assim que con-
tinua, no poema intitulado “Visto do alto”: “Basta pensar nele [no besouro] 
a duração de um olhar: / parece que nada de importante lhe aconteceu. / O 
importante supostamente tem a ver conosco. / Com a nossa vida somente, só 
com nossa morte, / uma morte que goza de forçada precedência”43. 

A poeta questiona nossas expectativas sobretudo acerca do que é pensável, 
considerando que, diante dessas “vistas” do mundo, “sempre me abandona a 
certeza / de que o importante / é mais importante que o desimportante”44. A 
marcada ironia de Szymborska faz-se presente, inclusive na sua modulação 
do pensamento entre os registros poético e filosófico: ela não abandona o 
singular pelo universal, não abandona a ambiguidade da palavra pela clareza 
inequívoca da definição, o particular pelo geral. Nesse sentido, quando a 
poeta ironicamente pede ao “segredo do ser” para que “ature (...) se eu puxo 

40  Szymborska, W. Um amor feliz, op. cit., p. 326-327.

41  Ibidem, p. 193.

42  Ibidem, p. 157.

43  Ibidem, p. 157.

44  Ibidem, p. 195.
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os fios das suas vestes”45, questiona até mesmo o conceito fundamental da 
metafísica e a sua vocação ao ocultamento, percorrendo um caminho de pen-
samento que se distancia das práticas correntes da reflexão filosófica. O que 
os filósofos transformaram no “segredo do ser”, a poeta transmuta no milagre 
do acontecer. Assim, no poema “Todo o caso”, assistimos ao surpreendente 
despontar do próprio acontecimento, o que nos entrega um problema pro-
fundo e complexo nessa faceta de seu pensamento poético, uma vez que o 
espanto provocado pelos próprios acontecimentos jamais é abandonado.

Szymborska desafia o ajustamento da vida ao cotidiano, à sucessão tempo-
ral e à contiguidade dos objetos, dissolvendo-os com uma simples partícula: 

“se”. Como é nas zonas cinzentas da linguagem que cresce a poesia, a poeta 
continuamente exercita seu pensamento para produzir nos seus poemas o 
efeito de chiaroscuro que, muito coerentemente, incorpora da pintura para ex-
primir a sua ambição de que, em suas próprias palavras, no “poema elas cou-
bessem lado a lado – e até se fundissem entre si –, as coisas sublimes e triviais, 
tristes e cômicas’”46. Com o “se” opera tanto o inflexível encadeamento causal 
das ciências e da lógica (“se”... “então”, “logo”) quanto a maleabilidade com a 
qual o mundo se faz condicional na poesia. Partícula de hipótese e de condi-
ção, o “se” exprime a condição de uma hipótese e também a hipótese de uma 
condição. Assim, também o tempo condicional costuma sobrepor entre nós 
e as possibilidades o “se” indefectível: choveria, se..., ou seja, “desde que...”. 

Devemos chamar atenção para o fato de que “Uma versão dos aconteci-
mentos” – poema que Szymborska leu, com “Salmo” e “Certa gente”, após seu 
discurso na Academia Sueca – começa com a partícula “se”: “Se nos foi per-
mitido escolher, / passamos, talvez, muito tempo refletindo”47. Porém, não se 
trata de pensar sobre “escolhas” quaisquer. O olhar do poema é precisamente 
constituído pela visão de seres que, observando do alto e estando prestes a 
serem lançados neste mundo, se deparam com as suas possibilidades, diante 
do que hesitam: 

A aventura cósmica do ser humano virada do avesso parece muito interes-
sante. No poema de Szymborska (...) cada um de nós é o astronauta que, 
em vez de iniciar a conquista do espaço, para que o desconhecido se torne 

45  Szymborska, W. Poemas, p. 50.

46  Bikont, A. Szczęsna, J. Op. cit., p. 244.

47  Szymborska, W. Para o meu coração num domingo, op. cit., p. 219.
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conhecido, se permite ser jogado de um não ser longínquo no universo para 
dentro da existência – arriscando a participação nos acontecimentos es-
tranhos da existência, pois são as coisas terrenas que são estranhas e as 
pessoas acreditam levianamente que podem ser domesticadas totalmente.48 

A ação, na poesia de Wisława Szymborska, tem um significado existencial que 
se revela justamente nas mais impensadas realizações e acidentes que per-
meiam a nossa vida cotidiana. O alcance do pensamento trazido nesse enqua-
dramento é revelado com a abertura do próprio ato de escolha à indagação, 
quando se questiona se os resultados daí decorrentes são necessários ou con-
tingentes – novamente Szymborska nos intercepta em meio ao movimento, 
detendo-se no limiar que revela o alcance de todo poema, que “se desenvolve a 
partir de alguma decisão ou de algum acaso inicial. (...) A cada passo [da cria-
ção poética] é preciso fazer escolhas (...). Cada escolha que o poeta faz limita a 
liberdade vertiginosa de que ele dispunha antes de começar a escrever”49. No 
entanto, tendo em vista que o alcance do “se” na poesia de Szymborska ultra-
passa o particularismo verbal inerente às escolhas do fazer poético, o seu sen-
tido existencial denuncia o radical singularismo cósmico que atravessa toda a 
série de acasos e acontecimentos que resultam na forma segundo a qual nos 
encontramos hic et nunc, na nossa própria manifestação da existência.

A compreensão elementar da causalidade, que tem dominando pelo me-
nos a moderna compreensão dos acontecimentos, é então confrontada com o 
que podemos vislumbrar como o “sentimento de casualidade, ou – em outras 
palavras – o jogo dos acasos que poderiam compor diferentemente as sequên-
cias de cada vida, [que] derruba a convicção de um assentamento seguro no 
tempo-espaço que nos foi dado”50, sentimento plasmado naquele vagar no 
pensamento daqueles seres cosmonavegantes que se surpreendem com o fato 
de que “O mundo, que era para nos circundar, / estava em contínua desagre-
gação. / Desencadeavam-se nele os efeitos das causas”51. É assim que ocorre 
nos mais recônditos confins do universo conhecido, regidos pelas assim cha-
madas “leis da física”, ou melhor, incluídos na zona cósmica de aplicação do 

48  Ligęza, W. A vida inconcebível: sobre os poemas de Wisława Szymborska. Tradução de Piotr 
Kilanowski. Qorpus, n. 14, 2014. Disponível em: https://qorpus.paginas.ufsc.br/como-e/edicao-

-n-013/2943-2/. Acesso em 18 set. 2024.

49  Cícero, A. Op. cit., p. 15. 

50  Ligęza, W. A vida inconcebível, op. cit.

51  Szymborska, W. Para o meu coração num domingo, op. cit., p. 219.

https://qorpus.paginas.ufsc.br/como-e/edicao-n-013/2943-2/
https://qorpus.paginas.ufsc.br/como-e/edicao-n-013/2943-2/
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“princípio de razão suficiente”. Mas, para Szymborska, o cosmos continua 
sendo um milagre e um mistério, o que nos conduz às confrontações de 
primeira ordem do pensamento, cujo movimento nunca cessa, nem mesmo 
diante do mecanismo explicativo da causalidade, revelando que a ação não é 
apenas o processo de um ato de vontade no qual veríamos que os efeitos se 
desencadeiam das causas. 

Diante da surpresa de que todo acontecimento – micro ou macrocósmi-
co – subitamente se manifesta, de que perpassa “uma única malha na rede”, 
devemos enxergar a sua relação com o acaso (przypadek)52, outro termo fun-
damental que permeia a poesia de Szymborska e se constitui por si mesmo 
como uma “forma menor de milagre”53. Sem o acaso, também, nada de es-
panto, portanto, nada da poeta, uma vez que “[p]oderia ser eu mesma — mas 
sem o espanto, / e isso significaria alguém / totalmente diferente”54. O acaso 
é aqui a figura de uma queda muito literal e singular que exprime, já na me-
taforização do pensamento, um acontecimento como precipitação súbita do 
inesperado, tal como no poema “Acontecimento”, publicado em 2005 no li-
vro Dwukropek (Dois pontos), portanto quase uma década após o recebimento 
do Nobel55, em que lemos:

Céu, terra, manhã, 
a hora: oito e quinze. 
Sossego e silêncio 
na grama amarelada da savana. 
Na distância, um ébano 

52  O termo polonês para “acaso”, przypadek, recorda wypadek, o “caso” de “Todo o caso”; a 
relação é de ordem semântica, mas também porque os dois termos se enraízam em paść, “cair”, 

“ocorrer”, a expressão de algo que se dá subitamente, que é inesperado: como um corpo que cai 
– inclusive, em polonês, przypadek é a palavra que designa o “caso” das palavras, ou seja, o seu 
frequente tropeçar na declinação. A ideia de queda presente no acaso, que traduz sua significação 
de surpresa, de algo que nos surpreende, sendo imprevisível, manifesta-se também no vocábulo 
polonês przepaść, “abismo” – outra imagem que permeia a poesia de Szymborska.

53  Bikont, A. Szczęsna, J. Op. cit., p. 384. 

54  Szymborska, W. Poemas, op. cit., p. 102.

55  Depois de receber o Nobel, no auge do que chamaríamos de “maturidade”, Szymborska 
continuou em plena forma poética, mesmo tendo se tornado conhecida no mundo todo, algo 
potencialmente fatal para quem fugia dos holofotes e cultivava com muito zelo a hoje extinta pri-
vacidade. O mundo e os acontecimentos pesam. Dessa maneira, a contínua elaboração da autora 
da relação entre ser e não ser repercute, nos últimos livros, no enfrentamento ainda mais franco 
da finitude, da fragilidade da existência e da senectude.
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de folhas sempre verdes 
e raízes espraiadas. 

Súbito uma perturbação na doce imobilidade. 
Dois seres que querem viver se lançam numa corrida. 
Um antílope em fuga impetuosa 
e atrás dele uma leoa ofegante e faminta.
As chances de ambos por um momento são iguais. 
O fugitivo tem até certa vantagem. 
E se não fosse essa raiz 
que reponta da terra, 
se não fosse esse tropeço 
de uma das quatro patinhas, 
se não fosse a fração de segundo 
na quebra do ritmo, 
da qual se aproveita a leoa
com um grande salto —

À pergunta de quem é a culpa, 
nada, só o silêncio. 
Inocente o céu, circulus coelestis. 
Inocente terra nutrix, a terra provedora. 
Inocente o tempo, tempus fugitivum. 
Inocente o antílope, Gazella dorcas. 
Inocente a leoa, Leo massaicus. 
Inocente o ébano, Diospyros mespiliformis. 
E o observador com um binóculo, 
em casos como este, 
Homo sapiens innocens.56

Nesse poema, encontramos os mecanismos e estratégias narrativas que expri-
mem o seu modo poético de relação com os acontecimentos, tal como se fos-
sem “novelinhas em miniatura”, em termos da autora, “umas histórias minús-
culas com algum enredo”57, nas quais as imagens poéticas são ao mesmo tempo 

56  Szymborska, W. Um amor feliz, op. cit., p. 239-241.

57  Bikont, A. Szczęsna, J. Op. cit., p. 235. Sobre o caráter “prosaico”, portanto, de sua poesia, as 
biógrafas de Szymborska recordam um testemunho importante: “Blaga Dimitrova, tradutora de 
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colocadas em movimento e cristalizadas pela palavra poética. Como observa 
Przybycien, “de fato, em certos poemas os primeiros versos apresentam um 
cenário e personagens em torno dos quais nos versos seguintes se desenvolve 
uma ação. O fecho quase sempre é uma reflexão filosófica sobre a historinha 
apresentada”58. Nessa narração peculiar, o emprego dos elementos tradicionais 
da composição narrativa intensifica o efeito do desfecho reflexivo, evidencian-
do as dificuldades que se colocam quando de fato pensamos os acontecimentos. 

Observamos todo um espetáculo na savana, cujo aspecto dramático é pre-
cedido com introdução do espaço no qual se desdobra a narrativa. Espaço-

-personagem, no entanto. O silêncio do espaço, na sua “doce imobilidade” 
adornada silenciosamente entre a terra e o céu, parece ter seu centro no éba-
no não menos imóvel, um ébano soberano nessa pequena aventura, sempre 
verde, por sobre a “grama amarelada”, estendendo suas raízes como que para 
antecipar um vislumbre do fechamento da cena. São oito e quinze de uma 
manhã. A dinâmica da perseguição entra subitamente nessa cena, vamos di-
zer, “contemplativa”. Como se assistíssemos a um documentário sobre a vida 
animal, a leoa e o antílope ingressam, como personagens principais, em uma 
alucinada cena de fuga entranhada na natureza, cuja composição dá grande 
força ao cenário do qual se sobressai uma raiz. Com isso, o drama da perse-
guição é intensificado pela própria quietude da paisagem apresentada. A cena 
quase imóvel da primeira estância contrasta com o suspense e a velocidade 
acelerada do começo da segunda (em cujo interior funciona cinematografica-
mente um close em slow motion), que termina com a suspensão do movimento, 
que orienta agora uma guinada reflexiva.

Aqui, o jogo de luzes e sombras também se desdobra em um jogo entre 
distâncias e entre pontos de vista: de perto e de longe, sobre o pequeno e o 
grande, em que o cotidiano mais próximo de nós é visto à distância e em que 
o próprio extraordinário, o milagre, é tomado como estando ao alcance das 
mãos. Na poética de Szymborska, o caráter singular do acontecimento não 
aparece apenas nos fenômenos que mais facilmente diríamos serem aconte-
cimentos, como as revoluções, o surgimento da vida, do cosmos etc., mas 
antes nas manifestações ínfimas da existência. É nesse sentido que a poeta 

seus poemas para o búlgaro, uma vez ouviu dela a história de que, ‘no início dos anos 1940, ela 
escrevia ‘para si mesma’ umas novelas curtas que ficavam cada vez mais curtas, até que, por fim, se 
reduziram a algumas dezenas de linhas. Desse modo surgiu seu primeiro poema. E, se observarmos 
atentamente, veremos que todas ou quase todas as suas criações contêm os elementos de um ‘aconteci-
mento’, de um ‘fato real’ ou de uma ‘curta relação’” (Ibidem, grifos nossos). 

58  Przybycien, R. Prefácio – O número Pi e a poesia, op. cit., p. 15.
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contesta o dito do Eclesiastes de que não acontece “nada de novo sob o sol” 
para defender que o próprio Eclesiastes, o narrador, “nasceste novo sob o sol. 
E o poema que criaste também é novo sob o sol, já que ninguém os escre-
veu antes de ti. E novos sob o sol são todos os teus leitores (...). E também 
o cipreste à sombra do qual sentaste não cresce aqui desde o começo do 
mundo. Ele surgiu de outro cipreste parecido com o teu, mas não exatamente 
o mesmo”59. Szymborska sustenta o radical ineditismo do acontecimento e, 
com isso, também o desafio de compreender cada um deles, por certo, mas 
também a constelação ou série que podemos traçar entre eles na composição 
do tecido maleável do real. Se o acontecimento é dito de fato de muitas for-
mas, tal ocorre porque o que acontece, na realidade, pode acontecer e de fato 
acontece de muitas maneiras, sendo uma presença que embaralha as próprias 
coordenadas espaço-temporais, o antes e o depois. 

Silêncio e perturbação, imobilidade e movimento, uma doce paisagem 
e uma ação veloz entrecruzam-se não apenas no espaço de uma cena, mas 
mais intensamente na própria ação: a primeira cena (o céu, a terra, a árvore 
entre ambos) impacta radicalmente o desfecho trágico da segunda, embora 
não saibamos se a raiz pertence ao ébano, do qual sabemos que está ao longe 
e que será inocente: “e se não fosse essa raiz que reponta da terra”. Essa de-
terminada e determinante raiz, portanto uma, dentre tantas existentes e/ou 
possíveis raízes, mas bastou apenas uma, e outro poderia ter sido o destino. 
Num instante, tudo muda – definitivamente e para sempre. Por um instante 
(aliás, tal é o nome de outro poema e de um livro de Szymborska, Chwila), o 
acaso embaralha o fluxo entre as causas e as consequências e, fazendo da raiz 
a sua mão, introduz a queda imprevista – poderia não ter caído, mas caiu – o 
antílope não passou, portanto, naquela “única malha” aberta na qual o ins-
tante lhe seria favorável. Levamos a outro patamar, com isso, o fascínio de 
Szymborska “pelo acaso e [por] suas incalculáveis ações”60. O caso, portanto, 
foi que o acaso lhe foi contrário, e a queda, nessa situação, praticamente 
inevitável: apenas uma raiz e um tropeço abrem no tempo uma fração de 
segundo na qual o salto da leoa encontra a sorte. 

Mas o “se” suspende a própria queda e o tempo se alarga: quanto tempo 
cabe num instante? “E se não fosse essa raiz / que reponta da terra, se não 
fosse esse tropeço / de uma das quatro patinhas, / se não fosse a fração de 
segundo / na quebra do ritmo, / da qual se aproveita a leoa / com um grande 

59  Szymborska, W. Um amor feliz, op. cit., p. 326.

60  Bikont, A. Szczęsna, J. Op. cit., p. 303.
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salto —”. Nesses versos, a redução da velocidade na cena, mediante a repe-
tição da fórmula “se não fosse...” realiza a captura alongada do tempo pela 
sua fragmentação, elastecendo a permanência do corpo e do movimento no 
espaço, e assim a presença61. A confluência dos “elementos” – a raiz, o ins-
tante, o tropeço, o salto – é que remete à sua cristalização no acontecimento, 
aí também uma ausência. Na cena, repetível a cada leitura, o antílope poten-
cialmente percorre a sua aventura e o desfecho é sinalizado por um travessão, 
com o qual se “abre a área do silêncio significante”62 pelo emprego da figura 
retórica da aposiopese. O que mais precisaria ser dito? Nós completamos a 
cena, inclusive por meio da última estrofe, que poderíamos chamar de estân-
cia ética do poema, na qual se questiona sobre a culpa dos viventes, que se 
verão beneficiários de uma cósmica presunção de inocência. E tudo recomeça, 
mais uma vez, diante do retorno ao silêncio, com a suspensão da culpa que 
estabelece, juntamente com a causa, a relação de causalidade numa zona de 
contaminações e empréstimos entre o direito, a política e a moral que, segun-
do Agamben, pesa determinantemente, sobre a filosofia e as ciências63.   

Szymborska tinha um apreço fundamental pelas leituras e pelas imagens 
das ciências naturais, especialmente da biologia, sendo nessa chave que Ligę-
za considera o poema “Acontecimento”, no qual enxerga certa “continuidade 
[dada] ao tema das ‘más notícias’ darwinianas sobre a luta das espécies, da 
crueldade da natureza e da paradoxal inocência dos animais – privados de 
um sentido moral”64. O efeito surpreendente, no fim, decorre do espanto 
provocado pela inclusão do ser humano nessa irônica trama da inocência, 
homo sapiens innocens que é poeira cósmica e animal. De fato, “os seres hu-
manos também não estão livres da lei de devorar – incorrigíveis carnívoros 
de ‘corações sensíveis’”, não sendo inoportuno considerar que os “grandes 
criminosos constituem um mistério incomum, porque afinal de contas, as 

61  Trata-se de imaginar que a imagem adequada em intensidade para tais versos seja como numa 
das célebres cenas em slow motion dos últimos filmes de Lars von Trier, e como exemplo basta um 
dos dezesseis planos, suturados com o “Prelúdio” de Tristão e Isolda de Richard Wagner, na sequên-
cia da notável introdução de Melancholia (2011): o plano em que vemos a cauda do vestido da 
noiva se confundir com raízes de árvores que sobre ela avançam, numa cena de fuga e perseguição 
que pressente o caos despertado pelo corpo celeste que se chocará com a terra – um acontecimento.

62  Ligęza, W. World under revision, op. cit., p. 68.

63  Cf. Agamben, G. Karman: breve trattato sull’azione, la colpa e il gesto. Milano: Bollati Boringhieri, 
2017.

64  Ligęza, W. A vida inconcebível, op. cit.
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condições biológicas não dizem nada sobre a propensão para o mal”65, to-
davia, o pessimismo antropológico da interpretação do crítico polonês não 
necessariamente era compartilhado pelo pensamento poético de Szymborska. 
Em outra direção, vemos que o apelo à biologia serve antes para enfatizar a 
profundidade do alcance da visão de que a vida, o acontecimento da vida, é 
mesmo “imponderável”. Os acontecimentos não estão encerrados no âmbito 
dos assuntos humanos. Pelo contrário, a imprevisibilidade surpreendente e 
a irreversibilidade que os caracterizam se mostram como a inserção do pa-
radoxo nas próprias regras do universo, o que talvez signifique que as “leis” 
universais são muito mais humanas do que parecem à primeira vista. 

No mundo poético de Szymborska, a própria existência milagrosa do acon-
tecimento é suplementada por um “milagre extra, como extra é tudo: / o inima-
ginável / é imaginável”66. Dessa maneira, por nunca abrir mão do vínculo com os 
acontecimentos, “Szymborska avidamente glosa nas margens das versões exis-
tentes da realidade”67, no movimento assombrador de postular acontecimentos 
que não aconteceram, que não penetraram no tecido da realidade, e de repensar 
aqueles que aconteceram, mas não deveriam ter acontecido, para retomarmos cer-
ta dicção arendtiana, como a Shoah e a explosão das bombas atômicas – aconteci-
mentos paradoxais que mostraram que os seres humanos são capazes de realizar, 
inclusive para pior, o impossível. 

Nessa brecha, por assim dizer, em que o mundo acontece sem correção, 
a poesia e o pensamento se entrelaçam, passando em revista a existência e a 
nossa experiência dos acontecimentos. Assim, bem ao gosto de Szymborska, 
talvez o maior dos paradoxos continue sendo justamente o acontecimento, 
cuja irrupção – atual ou mesmo possível – gera um curto-circuito na pró-
pria realidade. Os acontecimentos renascem, ou melhor, também nascem da 
poesia, de modo que devemos encontrar uma relação com os acontecimen-
tos imiscuída na própria manifestação dessa capacidade humana de produzir 
artefatos como “obras”. Assim, se é possível que algo aconteça na poesia, tal 
não se deve, antes, por que ela mesma carrega consigo um traço da capa-
cidade humana de trazer acontecimentos ao mundo que também denomi-
namos acontecer? Em outras palavras, parafraseando Hannah Arendt, deve-
mos enfim vislumbrar que os seres humanos detêm a capacidade de trazer 

65  Ibidem.

66  Szymborska, W. Um amor feliz, op. cit., p. 184. 

67  Ligęza, W. World under revision, op. cit., p. 63.
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acontecimentos ao mundo porque são eles mesmos acontecimentos, porque 
a sua vida – a nossa vida – não é apenas atravessada por eles, mas “é plena de 
acontecimentos que no fim podem ser narrados como uma estória [story]”68. 

No silêncio final do poema, no vento sobre a savana, o pensamento acolhe 
em sua voz interior: acontecimento, o grande cosmos e o tempo paradoxal; 
acontecimento, a terra e a vida sobre ela; acontecimento, também, o acaso da 
queda e o instante de uma milionésima fração de segundo – capturado para 
sempre como (im)possibilidade do acontecer nas estâncias de “Acontecimen-
to”. E assim, como a própria poesia acontece, vislumbramos então que “o 
livro dos acontecimentos / está sempre aberto no meio”69.
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